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পূর্ববপুরুষগণ 


মঙ্সিলপুব গ্রাম ।_-কলিকাতা। সহবেব প্রায় ত্রিশ মাইল দক্ষিণ- 
পুর্ব কোণে সুন্দববনেব উত্তব প্রান্তে নঞ্জিলপুৰ নামে একটি গ্রাম আছে। 
ইভা প্রসিদ্ধ জয়নগব শ্রামেব পূর্বপার্থে মবস্থিত। ইহাতে ব্রাক্ষণ 
কাবন্ডেবই অধিক বাদ। ভদ্রলোকপিগেব বাসস্থান হইতে দুবে গ্রামের 
পার্খে কামাব, ঞমাব, ধোপা, নাপিত, হাঁড়ি, মুচি প্রভৃতিব বাস আছে । 
কিন্তু তাহানদব সংখ্যা বড় আরধক নয়, গ্রামবাসী ব্রাঙ্মণ-কায়স্থদিগে 
কাধ্য-নির্ববানেব উপয্ক্ত। গ্রামখানিৰ ইতিবৃত্ত জানি না; অনুমান 
কবি, এককালে গঙ্গা এই পথে বহমানা ছিল * এবং গ্রামথানি গঙ্গার 
চড়াব উপব প্রতিষ্ঠিত ভইরাছে। পোর্ভুগিজেবা যখন এদেশে আসে 
খন এই পথে আসিয়াছিল কি না স্বিক বলিতে পাবি না; কিন্তু প্রাচীন 
বাঙলা কাব্যে ও পোর্ভুগিজদেব যাত্রাবিববণে “ময়দা” নামক একটা 
গ্রামেব উল্লেখ দেখা যায়; এই মজিলপুবেব কয়েক ক্রোশ উত্তবশ্পুর্কে 
"ময়দা” নামে এক গ্রাম এখনও বিদ্যমান আছে। ইহাতে অনুমান করা 
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* "এধনও মজিলপুর ও জয়দগঞ্জ এই উতয় গ্রামের মধ্যস্থিত ভূমিখওকে গঙ্গার 
বাদ” বলে; এবং এখনও আমাদের গ্রামের সমুদয় পু্ষরিণীর জল গবিত্র গঙ্গাজল বলির! 
গণ্য হয়।”--গ্রস্থকারের হস্তলিখিত কুঙাপঞ্জিক]। 
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বায পোর্ভুগিজেবা এই পথেই আসিয়া! থাকিবে। গ্রামেব পার্থ মাঠে 
মাটি খুঁড়িতে খু'ঁড়িতে ভগ্র জাহাজ ও বোটেব নিদশন স্ববপ অনেক 
দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে । তাহাতেও অনুমান হয়, এক সময় এই পথে 
জাহাজাদি চলিত। এইরূপে? গ্রামখানি যে বহুকালেব নয তাহাব অনেক 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

মজিলপুবের বৈদিক ব্রান্মণবংশ ।__এইবপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে, যে, জীঠাঙ্গীব বাদসাঁধ সময় বখন বাঁজা মানসিং যশোব নগৰ 
আক্রমণ কণেন, ৩খন চক্ত্রকেতু দন্ত নামক একজন সন্ত্রান্ত কাষস্থ ভদ্রলোক, 
সপবিবাবে যশোব বিভাগ হইতে পলাযন কবিয়া, এ চড়াব উপবিস্থিত 
গ্রামে সুন্দববনেৰ ভিতবে আসিয়া! সপবিবাবে বাস কবিষাছিলেন | * 
তাহাব সহিত তাভাব যজ্ঞপুবোহত ও কুলগুক শ্রীকৃষ্ণ উদগাতা। নামক 
এক ব্রাহ্দণ আনিরা তাহাবই প্রদত্ত এক সামান্য ভূমিখণ্ডে আপনাৰ 
বাসস্থান নির্দেশ কবেন। তিনিই আমাদের পুর্বপুকষ। এই শ্রীরুষ্ণ 
উদগাত। কে, এবং কোথা হইতে আিয়াছিলেন, তাহাব সবিশেষ বিববণ 
জানি না। যশোৰ হইতে আসিয়াছিলেন ধণিলে মনে হইতে পাবে তিনি 
পূর্বদেশেব লোক, কিন্তু তাহ। নে । আমব৷ দাক্ষিণাত্য বোদক শ্রেণী 
ব্রাঙ্ষণ বলিয়। প্রসিদ্ধ । বেদ হইতে বৈদিক নামেব উৎপত্তি। তত্তিন্ন 
উদ্গাতা উপাধিটিও বোদক সম্পর্ক হুচনা কবিতেছে। বৈদিক খত্বিক- 
গণের মধ্যে হোতা পোত| অধবর্ধ্য ও উদগাতাৰ উল্লেখ দেখা যায়। 
দ্াক্ষিণাত্যে তৈলঙ্গ ও দ্রাবিড় দেশে এখনও বৈদিক শব্দ একশ্রেণীর 
ব্রাঙ্মণের প্রতি প্রযুক্ত দেখা যায়। ধীহাবা ধম্মেব যজনযাজন লইয়! 
থাকেন তাহারা “বৈদিক”, আৰ ষাহাব! বিষয়-ব্যাপারে লিপ্ত হন তাহার! 


৬ 





+ “চল্রকেতু দত্তের পরিবারগণ এখন$ আছেন। ভাহারা৷ মজিলপুরের দত্ত 
বলিয়া এসিদধ।"--গ্রস্থকারের হত্তলিখিত কুজপঞজজিক1! 
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“্ট্লীকিক”। তত্বতীত এখনও সে-সকল প্রদেশে অনেক স্থানে বোঁদক 
প্রণালীতে হোমাদি ক্রিয়াকাণ্ডের রীতি প্রচলিত দেখা যায়। তস্তিন্ন 
এইরূপ বহু বনু ত্রাঙ্গণ আছেন, ধাহারা বেদগান, বেদমন্ত্রপাঠ ও 
হোমাদ্িরূপ বৈদিক কার্য্যের অন্ুষ্ঠানাদিকে জীবনের প্রধান কার্ধ্য করিস 
রহিয়াছেন। চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে চৈতন্যদেবের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ 
উপলক্ষে গোদাব্রী-তীরে বৈদিক ব্রাহ্গণগণের উল্লেখ দেখিতে পাই। 
যথ।-_ 
“বৈদিক ব্রাঙ্গণ সব কবেন বিচার,-- 
এই সন্নাসীব তেজ দেখি ব্রহ্ম সম, 
এুদ্রে আলাঙ্গয়া কেন করেন ক্রন্দন 1৮ 
তব মনে হয় যে, হর শ্রীকৃষ্ণ উদগাতা, না হয় তাহার পূর্বপুরুষগণ 
দ্াক্ষিণাতা হইতে বঙ্গদেশে আগমন কবিয়া থাকিবেন। আমাদের বংশে 
এরপ প্রবাদ আছে যে ইহার পূর্বপুরুষগণ উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুর 
হইতে আসিয়াছিলেন। উড়িষ্যাতে এখনও “ওত” নামে একশ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ দেখা যায়! এই “ওত” শঙধ হোতা কি উদগাতাব অপত্রংশ কি 
না বলিতে পাবি না। শ্রীরুঞ্চ উদগাতা হইতে আমি নবম পুরুষ 
পবে। 
কৌলিক ব্যবসার +--এই বংশের ব্রাহ্মণগণ মজিলপুর গ্রামের 
মধ্যভাগ ছাইয়া ফেলিয়াছেন। এই বাৎস-গোত্রীয় ত্রাহ্মণগণ আবহমান 
কাঁল কেবল যজন যাজন অধ্যয়ন অধ্যাপন কার্যে রত থাকিয়৷ গৌরবান্বিত 
দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করিয়া আসিয়াছেন। যতদূর ক্মরণ হয়, এই বংশে 
আমার পিতা! হরানন্দ ভট্টাচার্য বিগ্বাসাগর মহাশয় সর্বাগ্রে ইংরাজ 
গবর্ণমেণ্টের " অধীনে পগ্ডিতী কর্ম লইয়৷ সকলের অপ্রিয় হইয়াছিলেন। 
তৎপূর্বে আমার জ্ঞাতিবগের মধ্যে কেহ রাব্সেবা করেন নাই। 
প্রপিতামহ ।--বিগত শতাবীর প্রথম ভাগে ও তৎপুর্ব শতাকীর" 
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. শেষ ভাগে আমাব স্ববংশীয় ব্রাহ্মণগণেব মধ্যে এক সময়ে একই গ্রামে 
১০১২ খানি টোল চতুষ্পাঠী ছিল। শম্মধ্যে আমাব প্রপিতামহ ন্বর্গাষ 
বামজয় স্তায়ালক্কাব মহাশয়েব একখানি । উনি একশত তিন বৎসৰ 
বয়স পর্যস্ত জীবিত ছিলেন। ইহাকে আমি ১০১২ বসব বস পর্যন্ত 
দেখিয়াছি । দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ্দে আমাব বাল্যজীবনেব ব্ণনাপ্রসঙ্গে ইহাব 
কথা অনেক বলিতে হইবে। 

পিতামহী |-__আমাব পিতামভ মভাশষ স্বগ্রামেই কাগ্ধাণ গোত্রীয় 
ব্রাহ্মণদিগেব গৃহে বিবাহ কবিয়াছিলেন। এই কাথাষণ বংশীষগণ বড় 
অহঙ্কত ও তেজী মানুষ ছিলেন। মআমাব পিতামহী ঠাকুবাণী লক্ষমীদেবী 
সেই বংশে কগ্ঠা। তিনিও অতিশষ তেজস্বিনী নাবী ছিলেন। 
আমাদেব গৃহে এবপ প্রবাদ আছে যে, তাহাব ঘৰে একবাব চো ঢুকিয়৷ 
নিদ্রিতাবস্থাধ তাহাব কণ্ঠতশ হইতে কণ্ঠীভবণ হবণ কবিবাব চেষ্টা 
কবিতেছিল ; তিনি হঠাৎ জাগত হইযা এবপ নন্লব সহিত চোবেব 
হাত ধবিলেন, যে, তীঙাব হস্ত ভইতে নিষ্কৃতি পাঁওষা তাব পক্ষে কঠিন 
হইয়া ঈাড়াইল। অনেক টানাটানিব পব চোব কোনও মতে নিক্কতি 
পাইল। 

আব-একটি গল্প ইহা 'সপেক্ষাও অধিক সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
পবিচায়ক | সেট এই । সেকালে আমাদেব গ্রামে শীতকালে মধ্যে মধ্যে 
বাঘ দেখা দ্িত। গ্রামটি সুন্দববনেব মধ্যেই বলিলে হয। কষেক 
ক্রোশেব মধ্যে আকাট জঙ্গল ছিল। গ্রামেব চতুষ্পার্শেও বন-জঙ্গল যথেষ্ট 
ছিল। ম্ুতবাং বাঘেব আসা কিছুই বিচিত্র ছিল নাঁ। এই কাবণে এই 
নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল, যে, একশাখাভূক্ত চাঁবি পাঁচ পবিবাব একত্র 
সম্তুতেব দ্বাব এক, িড়কীব দ্বাব ভিন্ন ভিন্ন। এই বন্দোবন্তে কাজ-কর্ধম 
চলিত। আমাদেব কয়েক ঘব জ্ঞাতিব সহিত আমাদের বাড়ীটী এইরূপ 
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এক প্রাচীবে আবদ্ধ ছিল। একদিন শীতকালে সন্ধ্যাব প্রাকালে আমাব 
পিতামহ সাধংসন্ধ্যা কিয়! খড়ম পায়ে উঠানে বেড়াইতেছেন, প্রপিতামহ- 
দেব সাষংসন্ধ্যাতে নিমগ্র আছেন, পিতামহী ঠাকুবাণী বন্ধনশালাতে 
পাককার্যে বত আছেন, এমন সময়ে পার্খেব প্রতিবেশীদেব বাড়ী হইতে 
“বাঁঘ, বাঘ” চীৎকাব উঠিল। পিতামহ মহাশয় কৌতুহলাক্রানস্ত হইয়া 
দেখিবাব জন্য সেদিকে উকি মাবিলেন, অমনি বাঘেব সঙ্গে চোকাচোকি। 
তিনি চাৎকাব কবিষা বলিলেন, “বাবা, সত্যি ত বাঘ, আমাকে ন্মিল 
যে!” প্রপিতামহ বলিলেন, প্দাড়িষে থাক্‌, পিছন ফিবিস ন1।” 
অমনি যিনি যেখানে যে কাজে ছিলেন সকলেই আমাব পিতামহেৰ 
বক্ষাব জন্য ছুটিয়া আসিলেন। পিতামহী ঠাকুবাণী উনান হইতে এক 
জলন্ত কাঠ লইয়৷ বাঘেব দিকে ধাবিত হইলেন। শুনিতে পাই, সেই 
প্রজ্ঘলিশ অগ্নি দর্শনে বাঘ ভীত হইযা! যে দ্বাব দিয়! প্রবেশ কবিয়াছিল, 
সেই দ্বাব [দয়া মহাবেগে বৃহিগ্গত হইয়া! গেল। তখন জানিতে পাব! 
গেল, কোনও প্রতিবেশীব একটি নবাগতা বধূ একটা খিড়কীব দ্বাব খুলিয়৷ 
বাখিয়৷ আসিয়াছিলেন, বাঘ তাহা! দিষাই প্রবেশ কবিয়াছিল। 

আমা পিতামহীব সমগ্র চবিত্র এই সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
অন্ুপ্দপ ছিল। গ্রামেই বাপেব বাড়ী, তাহাতে বাপেবা পাস্থ ও গর্বিত 
লোক, এভন্ত তাহাব দোর্দগু-প্রতাপে পাড়াব লোক সশঙ্ক-চিতে বাস 
কবিত। আমাব পিত! শ্রীযুক্ত হবানন্দ বিদ্যাসাগব তাঁহাবই গর্ভজাত 
পুত্র । তিনি স্বীয় জননীব ব্যক্তিত্ব ও প্রথব তেজন্িত প্রচুব পবিসাণে 
পাইয়াছিলেন। 

পিতামহ ।--পিতামহ ঠাকুর স্বর্গীয় রামকুমাব ভট্টাচার্য্য আকৃতি 
ও প্রক্কৃতিতে পিতামহী হইতে ঈশ্ূর্ণ বিভিন্ন ছিলেন। পিতামহী গৌবাঙ্গী,' 
তিনি শ্তামবর্ণ, পিতামহী অসহিষ্ণু, তিনি সহিষ্ু ; পিতামহী অন্তায়ের গঞ্ধ 
পাইলেই অষ্থিমূর্তি ধারণ করিতেন, পিতামহ ঠ্রীকুর অনেক আন্ায় শান্ত- 
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, ভাবে বহন করিতেন; এমন লোক ছিল ন! যে, পিতামহী ঠাকুবাণীকে 
অপমানেব কথা শুনাইয়! দশ কথ না শুনিয়। যায়, পিতামহ মহাশয় অনেক 
অন্যায় কথ! ও ব্যবহাব নির্বাক থাকিয়! সহ্থ কবিতেন, অপমানেব সম্ভাবন! 
হইতে দূবে থাকিতেন ; পিতামহী ঠাকুবাণী নিজগৃহেব স্থুখ-সমৃদ্ধি সর্বাগ্রে 
বুঝিতেন, সেই দিকে প্রধান দৃষ্টি বাখিতেন, বাহিবেব লোকে স্থুখদ্বঃখেব 
দিকে ততটা মন দিতেন না) পিতামহেৰ হৃদয়ে দ্বধাব বাহিবেব 
ক্লোকেব জন্ত সর্বদাই উন্মুক্ত ছিল। তিনি অতিশয় দযালু মানুষ ছিলেন। 
বড়পিসীব মুখে নিক্নলিখিত গল্পটা শানয়াছি। একদিন বড়পিসী দোলাতে 
বসিয়। আছেন, এমন সমন পিতামহ 2াঝুখ সান কবিতা আসিলেন। 
আসিয়াই সত্বব শম্ন-ঘবে প্রবিষ্ট হইপেন। পিসা দেখিলেন, তিনি 
গামছাখানি পবিয়া আসিয়াছেন, পবিধেষ বস্ত্র নাই। তিনি জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, "বাবা ! তোমাব কাপড় কোথা ফেলে এলে ?” পিতামহ 
তাহাকে নিকটে ডাকিয়া চুপে চুপে বলিলেন, “ঠেঁচিয়ো! না মা! তোমাব 
ম! যেন টেব পায় না, কাপড়খাণ! একজন গবীবকে দিয়ে এসেছি ।” 
ইহাতে বুঝিতে পাবা যাইতেছে, পিতামহ মহাঁশয়কে অনেক সময় পিতামহী- 
ঠাকুবাণীব ভয়ে লুকাইয| দান কবিতে হঈত। আমাব পিতাঠাকুব স্থায় 
মাজব এই তেজন্বিতা ও নিজ পিতাৰব এই সন্ধদয়তা, উভয়ই 
পাইয়াছিলেন। 

পিতামহ ও পিতামভীর মৃত্যু ।--১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতাৰ 
দক্ষিণে বঙ্গোপসাগবেব উপকূলবর্তী প্রদেশে ভীষণ সাইক্লোন হয়। এই 
ঝড়ে সমুদ্রতবঙ্গ উঠিয়া আমাদেব গ্রামের দক্ষিণবন্তী সমুদয় প্রদেশকে 
প্লাবিত করে । সেই স্ময়ে হাজার হাজাব লোক মারা যায়। তদনস্তব 
গুযাউঠা রোগ বঙ্গদেশে প্রথম দেখা দিয় *আরও সহত্র সহত্র লোককে 
নিধন প্রাপ্ত করে। সেই ওলাউঠা রোগে দশদিনের মধ্যে আমার পিতামহ 
প্রপিতাদহী ও পিভামহী মার! পড়েন। 
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আমাব পিতামহ ঠাকুব যখন গত হইলেন, তখন ছুই পুত্র, 
ছুই কন্ঠা পশ্চাতে বাখিষা গেলেন। তন্মধ্যে বড়পিসী তখন বয়ঃপ্রাপ্তা 
অর্থাৎ ১৬১৭ বৎসবেৰ মেষে, এবং তংপূর্বেই সম্তানেব মুখ দেখিয়াছেন। 
কাজেই তিনি তখন গৃহেব কর্ী হইয়া বসিলেন। পিসামভাশয় এই 
সমষ হইতে ঘবজামাই হইযা, বড পিসীব শাসনাধীনে থাকিয়া, আমাদেব 
বাডীতেই বাস ও সমুদষ বিষষেব বক্ষণাবেক্ষণ কবিতে লাগিলেন। 
আমাখ পিতাব ব্যণকম তখন ১৭ বৎসব। এইবপে, বৃদ্ধ প্রপিতামহ, 
পিসামভাশষ ও বডপিসা, ছোটিপিসী, কাকা ও বভপিসীব ছুই সন্তান লইয়া 
ংসাঁব চলিতে লাগিল । 
আমাব প্রপিতামহ বামজব স্তীষালস্কাব মহাশষ অধ্যাপক ছিলেন । 
তাহাব আয়েই পংসাখ চলিত। তিনি ব্রঙ্ষণ-পগ্িতেব বৃত্তিরপে অনেক 
উপাজ্জন কবিন্তন। তিনি অনেক সময কলিকাতাতে বাস কবিতেন) 
সেখানে তিনি পটনঙাঙ্গাব প্রসিদ্ধ বাঁধানাথ মল্লিক মহাশয়দেব পবিবাবেষ 
কুলপুবোহিত ছিলেন। দেশেব কাজকর্ম দেখাব ভাব পিসামহাশয় ও 
বডপিসীব উপব ছিল। 
শিতাব নিবা”7 “কুলসন্বন্ধ” ।-_ক্রমে আমাব পিতাব দশম 
কি একাদশ বসব বযঃক্রম ও সেই সঙ্গে বিবাহে কাল উপস্থিত হইল। 
দাক্ষিণাত্য বৈদিক কুলীনদিগেব মধ্যে তখন কুলসন্বন্ধেব প্রথা ছিল, 


* শপতামহ-পিতামহীর মৃত্যু হ্কলে, বৃদ্ধ প্রাপতামহ, আমার জোষ্ঠ। পিতৃঘসা 
আনন্পময়া বা বিন্দী, কনিষ্টা পিতৃঘস। গণেশজননী, আমার (পতি, ও আনার পিতৃধা 
রামঠারণ, এই কক্জন সংসারে থাকেদ। বড় পিসার ,ন্ুগ্রার় গোপালচ্র চক্রবর্তীর 
সহিত বিটা হয়। * * পিচ মগাশয় দত্তবাড়ীতে পুজারী ব্রাঙ্মণ ছিলেন। কেক 
বৎসরের মধ্যেই আমার পিভৃব্য ঈামতারণ ভটাচাধ্যের সৃত্যু হয়।”--প্রস্থকাহের 
হস্তলিপিতু কুলপঞ্রিক!। 
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এখন দিন দিন অস্তহিত হইতেছে। কুলসম্বন্ধেব অর্থ এই যে, কুলীম 
বৈদিকের ঘরে কন্তা জন্মিলেই ছুই একমাসেব মধ্যে সমশ্রেণীর কোনও 
শিশু বালকের সহিত তাহার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয়৷ রাখা হইত। 
তৎপরে কন্ঠা আট নয় বংসরের হইলেই বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন কর! হইত । যদি 
বিবাহের পূর্ব্বে বাগ্রত্ত বরের মৃত্যু হইত, তাহা হইলে কন্তা “ন্তপূর্বা” 
নাম পাইত। তৎপরে আর তাহার কুলীন বরের সহিত বিবাহ হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকিত না) মৌলিক বরের সহিত বিবাহ হইত। আমাব 
ছই পিসী, এইরূপে *অন্তপূর্বা” হইয়া মৌলিক বরেব সহিত বিবাহিত 
হইয়াছিলেন। এই প্রথাঙ্গসাবে আমার পিতাব ছয় কি সাতমাস বয়সের 
সময়, কলিকাতার ছয় ক্রোশ ॥ক্ষিণ-পুর্ববন্তী চাঙ্গড়িপোত। গ্রামেব হধচন্্র 
ন্টায়র্ব মহাশয়ের একমাস-বয়স্কা প্রথমা কন্তার সহিত কুলসম্বন্ধ করিয়া 
রাখা হইয়াছিল। তদনুসারে দশম কি একাদশ বৎসর বয়সে আমার 
পিতার বিবাহ হইল। 

মাতামহ ।স্”আমার মাতামহ হরচন্দ্র গ্ঠায়রত্ব মহাশয় একজন 
স্থবিজ্ঞ, সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও অধ্যাপক ছিলেন। কলিকাতা কাসারি- 
পাড়াতে তাহার টোল চতুষ্পাঠী ছিল। তাহার জ্যেষ্টপুক্র সুবিখ্যাত 
সোমপ্রকাশ-সম্পাদক দ্বাবকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় বঙ্গ-সাহিত্য-জগতে 
চিরদিনের জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। আমার মাতামহ কবিব্র 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রতিষ্ঠিত «গ্রভাকর” নামক পত্রিক! সম্পাদনে তাহার 
সাহায্য করিতেন। তিনি উত্তরকালে মহাত্মা ডেবিড হেয়ারের প্রতিষ্টিত 
বাঙলা পাঠশালাতে প্ডিতী কর্ন লইয়াছিলেন,ঃ এবং আমার বড় মামা 
স্কত কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়৷ সেই কলেজেই কন্ম পাইলে, মাতামহ 
মহাশয় মিতব্যযিতার গুণে কিঞ্ং অর্থ সঞ্চয় করিয়া পৈতৃক ভিটা 
হইতে উঠিয়া হ্বগ্রামেই একটি দোতালা পাক বাড়ী নিম্মীণ করিয়াছিলেন। 
ব্রাঙ্গণ-্প্ডিতের পক্ষে ইহা এক নূতন ব্যাপার বলিয়া! এ দোতাল! বাড়ী 


পরিচ্ছেদ ] মাতামহ ৪ 
'প্রতিবেণীবর্ণের অনেকের চক্ষের শুলম্বরূপ হইয়া বছদ্দিন ধরিয়া আমার 
মাতুল-পরিবারের ঘোর অশান্তির কাবণ হইয়াছিল। তাহা দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিব। 

মাতামহ মহাশয়কে আমার বেশ ম্মরণ হয়। আমার ৯১০ বৎসরের 
সময় তিনি দারুণ উরন্তস্ত রোগে গতান্্র হন। তিনি উজ্জল-শ্ামবর্ণ, 
প্রসন্নমুত্তি, দীর্ঘাতি পুরুব ছিলেন । আমাকে "শিবরাম” বলিয়৷ ডাকিতেন। 
গৃহস্থ(লী বিষয়ে পবিপক্কতা তাভাব প্রধান গুণ ছিল। আমার মাতুলালয়ে 
সন্বংসরেব চাল, ডাল, প্রতৃতি গৃহ্স্থের প্রয়োজনীয় তাবৎ দ্রব্য এরূপ 
সঞ্চিত থাকিত যে, হঠাৎ কোনও দিন দশ-পনব জন অতিথি উপস্থিত 
হইলে, তাহাদিগকে ছুই খণ্টার মধ্যে পরিতোষ পূর্বক আহার করান 
মাতামহী ঠাকুরাণীর পক্ষে কিছুই ক্লেশকর হইত না । মাতামহের মিতব্যগ়িতা 
ও পাকা গৃহস্থানীর একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । আমাব বড়মামা দ্বারকানাথ 
বিষ্াভূষণ মহাশয়েব প্রথম পুত্র উপেন্ত্রনাথেব শৈশব কালে হু'কা কলিকা 
হাতে লইয়া বেড়াইবার বাতিক ছিল। একট! হুঁকা ও কলিকা না 
পাইলে কীদিয়া ঘর ফাঁটাইত; রাত্রে তাহাব শধার পার্খে ছুঁকা কলিকা 
বাখিতে হইত) বাত্রি ছুই প্রহরের সময় জাগিলে হাঁকা ই'কা করিয়া 
কাদিত। সুতরাং তাহার জন্ত হুঁকা ও কলিকা সর্বদাই রাখিতে 
হইত। ভুঁকা ত বড় একটা ভাঙ্গিতে পারিত না, কলিকাগুলি দিনে 
৯৩ বার ভাঙ্গিত। মাতামহ মহাশয় প্রতি শনিবার কলিকাতা হইতে 
গৃহে আদিতেন, আসিয়া রবিবার গৃহস্থালীর জিনিস গুছাইতেন। 
একবার আসিয়৷ রবিবার কয়েক ঘণ্টী বসিয়৷ মাটি দিয়া এক ঝোড় 
কলিক। গড়িয়া খড়ের আগুনে পোড়াইয় রাখিয়৷ গেলেন; অভিপ্রার 
এই, উঠান ফত পারে কুলিকা তাঙ্ুক। গুখন এক পয়সাতে বোধ 
হয় কলিকা পাওয়! যাইত,সে ব্যয়টুকুও বাচাইবার দিকে তাহার এত 
দৃষ্টি পড়িল। | 
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পূর্বেই বলিয়াছি চাঙ্গড়িপোতা গ্রাম কলিকাতাব ছষ ক্রোশ দক্ষিণ-' 
পূর্ব কোণে প্রতিষ্ঠিত। সেকালে একপ্রকাব দোলদাব ছক্কড় গাড়ি 
ছিল, তাহা চাঙ্গড়িপোতাব সন্নিহিত বাজপুব গ্রাম হইতে কলিকাতাষ 
আসিত। কুঠীওষাল! বাবুবা ও অপেক্ষাকৃত পদস্থ ব্যক্তিবা প্রতি 
সোঁমবাব সেই দোলদাব ছকড় গাঁড়ি চডিষা কলিকাতায় আসিতেন 
ও শনিবাৰ কলিকাতাব ধর্্মতলা হইতে এ গাড়ি চডিষা বাড়ী 
যাইতেন। আমাব মাতামহেব অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না, কিন্ত 
তাহাকে কেহ কখনও গাড়িতে দেখিতে পাঁইত না, তিনি সব্বদাই 
শনিবাব পদকব্রজে কলিকাঁত। হইতে বাডীত যাইতেন, এবং সোমবার 
পদব্রজেই কলিকাতা ফিবিতেন , বভমামাও সেইবপ কবিতেন । আমি 
৮ বংসবেব সমষ কলিকাতাষ আসিলে, আমিও তাঁভাদেব সঙ্গে পদবজে 
যাতাষাত কবিতাম। 
এই-সকল কাবণে লোকে কৃপণ বলিধা আম।ব মাতামহেব অখ্যাতি 
কবিত; /কিন্ত আমি কলিকাতাষ তাহাব বাসাত আসিযা দেখিষাছি, 
তিন জামাতা ছাড়া স্বসম্পকীষ প্রায় ৮৯ জন যুবক তাহাব অন্নে 
প্রতিপালিত হইতেছে । যাহা হউক তিনি যে অতিশয় হিসাবী ও মিত- 
ব্য়ী লোক ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। আমাব মাতা ঠাকুবাণী 
গোলোকমণি দেবী স্বীয় পিতাব গ্রহস্থালীব সুব্যবস্থা ও মিতব্যয়িত 
পাইয়্াছিলেন। 
মাতামহী ।--মামাব মাতামহী ঠাকুবাণী আকৃতি ও প্রকৃতিতে 
মাতামহ হইতে বিভিন্ন ছিলেন । মাতামহ সম্বংসবেব চাল ডাল গোলাতে 
সঞ্চয় কৃবিতেন, মাতামহী দ দৃবিদ্রা স্ত্রীলোকদ্িগকে গোপনে ডাকিষা সেই 
চাল ডাল অঞ্চল ভবিষাঁ্দান কবিতেন , টাকা কড়ি সর্বদা হই হাতে 
দান কবিতেন। এজন্য তাহাব পতি বা পুত্র তাহাব হস্তে সংসাৰেব 
টাক1 বাথিতেন না, আপনাদেৰ নিকট বাখিতেন। কিন্ত মাতামহীর 
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নিজব্যয় বলিয়৷ তাহাব হস্তে যাহা দেওয়া হইত, তাহা হইতেই 
দান ধ্যান চলিত। 
এইস্থানে মাতামহী ঠাকুরাণীব সদাশয়তাব কয়েকটি নিদর্শন দেখাই। 
আমাব পিতা আমাকে কলিকাতায় বাখিয়া গেলে সময় সময় আমার 
তয়ানক অর্থাভাব হইত) তখন অনন্তোপায় হইয়া আমি মাতুলালক়ে 
যাইতাম। মামীদ্িগকে আমাঁব অভাব জানাইতে সাহস করিতাম না। 
মাতামহী ঠাকুবাণী আমাকে এত ভালবাসিতেন যে আমি মাতুলালয়ে 
গেলে, বাত্রে আমাকে স্বীয় শয্যাতে লইয়া, গলা! জড়াইয়া শুইতে ভাল- 
বাসিতেন। এই নিয়মে তিনি আমাষ উনিশ বিশ বসব পর্য্যন্ত রাখিয়া- 
ছিলেন। তিনি কিৰপে আমাকে আলিঙ্গন প]শে বাধিতেন তাহা! 
স্রবণ কবিলে এখনও চক্ষে জল আসে । যাহা হউক, যে জন্য এ বিষয়টা 
উল্লেখ কবিতেছি তাহা! এই ।--মাতামহা আমাকে আলিঙ্গনপাশে বাঁধিয়া 
শরন কবিলে আমি বাত্রে তাহান কানে কানে আমার দাবিদ্রোর কথা 
বলিতাম; তিনি গোপনে আমাব কাপড়েৰ খুঁটে তাহাব নিজ ব্যয়ের 
টাকা হইতে হয়তো ছুইটি বা চারিটি টাকা বাঁধিয়া দিতেন, বলিতেনঃ 
“এ কথা কারুকে বলো না, টাকার কষ্ট হলেই আমার কাছে এস।” 
এখন ম্মবণ কবিয়! লজ্জা হয়, কি স্বার্থপরতাব কাজই করিতাম। 
আমার মাতামহী ঠাকুবাণী বড় ধন্ম্তীর মানুষ ছিলেন। উপহাস- 
চছলেও যদি কাহাকেও কিছু দিব বলিয়া মুখ দিয়া কথা বাহির করিতেন, 
তাহা হইলে তাহা ন! দিয়া প্রসন্নমনে থাকিতে পারিতেন না; তাহা! 
দিতেই হইত। ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। একবার রন্ধনশালার 
জগ্ত একটি বড় ঘটা কেন! হইল। ঘটাটা এত বড়, যে জলশ্দ্ধ নাড়াচাড়া: 
মেয়েদেব কষ্ট হয় মাতীমহী একবার জলসমেত ঘটীটা তুলিতে” 
সু পেুক্ত প্বাৰারে! এ ঘটাব একঘটা জল যদি কেউ 
একেবারে খেতে পারে, তবে তাকে একটাক! দিই।” অমনি জ্ঞাতিরর্সের্‌ 
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মধ্যে এক পবিবাবেব একটি ছেলে ছুটিয়া গিষ! ঘটাটী লইয়৷ জলপান 
কবিতে বসিয়া গেল। মাতামহী ভষ পাইয়া! তাহাব হাত ধবিয়া বলিতে 
লাগিলেন, ”ওবে, তুই অত জল খাসনি, আমি টাক! দিব বলিছি, দ্িবই,” 
এই বলিষা একটী টাক! আনিষ! তাহাব হাতে দিলেন। আব একবাব 
একদিন গ্রীষ্মকালে ভয়ানক বৌদ্র, উঠান ভাতিয়া অগ্নিসমান হইযাছে। 
এমন সময় মাঙামহী ঠাকুবাণীব একবাব গোলাতে যাওষাব আবশ্তক 
হইল। উঠানে পা দ্িবাই বলিষা উঠিলেন, “বাবাবে! যেন আগুন, এ 
উঠানে যদি কেউ ছুদণ্ড বসতে পাবে, তবে তাকে ছুটাকা দিই ।” অমনি 
একজন যুখক প্রস্তত। সে লম্ দিয়া সেই তপ্ত উঠানেৰ মধ্যে গিষ৷ 
বসিল। মাতামহী একেবাবে অস্থিব হইয|! উঠিলেন , “ওবে তুই উঠে 
আয়, আমি ছুটাক1 ধিচ্ছি,” বলিয়। তাহাকে দুইটাকা দিলেন। 

বাস্তবিক তাহাব মত কোমল-হৃদয়া দয়াশীলা, ম্বজনবৎসলা, 
উদাবপ্রক্কৃতি, সত্যপবায়ণ নাবা অল্পই দেখিমাছি। আমাব বড়মাম! 
দ্বাবকানাথ বিদ্ভাভূষণ মহাশয় ধন্মভীকতাব জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। সে 
ধন্মভীকত! তিনি জননী হইতে পাইযাছিলেন। 

মাতামহীব বুদ্ধাস্থাষ আমাব দ্ুই মামী যখন ঘবকন্নাব ভাব লইলেন 
ও ঠ্াহাকে সংসাবেব খু টিনাট ভইতে নিষ্কৃতি দিলেন তখন ধন্মচিস্তা, 
দবিদ্রেব সেবা ও গৃহস্থ শিশুগণেব পালন, তাহাঁব প্রধান কাজ 
দাড়াইল। তিনি প্রতিদিন প্রাতে প্রায় অর্ধক্রোশ পথ হাটিয়! গঙ্গাঙ্গান 
কবিতে যাইতেন, এবং স্নানান্তে ফিবিবাব সময, পথেব ছুই পারে 
পবিচিত দবিদ্র পবিবাবদ্িগকে দেখিয়া আসিতেন। এটি তাহাব নিত্য 
ব্রতেব মধ্যে হইযাছিল |» এজন্য তিনি নিজ ব্যয়েব টাকা হইজে কয়েক 
আনা পয়স৷ সঙ্গে লইতেন, এবং গৃহে ফিবিবাৰ সময় বাড়ীতে শড়ীতে 
প্রবেশ কবিয়৷ আবন্তকমত কিছু কিছু সাহায্য কবিতেন, এবং নিঞ্জেব 
সাধ্যে না কুলাইলে, পুক্রদিগকে অস্থবোধ কবিয়া সাহায্য কবাইয়া দিতেন । 


পরিচ্ছেদ ] মাতামহী ১৩ 


তাহাৰ সন্ধদয়তাব ঢৃষ্টাপ্ত স্বরূপ একটা কখা স্মবণ হইতেছে । 
একবাঁৰ আমি পদত্রজে স্বীয বাসগ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিতে- 
ছিলাম। পথিমধ্যে মাতুলালষে একবেলা! থাকিয়া আসিব এইবপ সংকল্প 
ছিল? কিন্তু অগ্রে তথায় সংবাদ দিই নাই। গ্রাম হইতে অতি 
প্রত্যষে বাহিব হইয়াছিলাম ) মাতুলালযে পৌছিতে প্রায় দ্িপ্রহব হইয়া 
যাইবে । পথিমধ্যে একজন হীনজাতীষ লেক আমাব সঙ্গ লইল। সে 
ব্ক্তি সর্বপ্রথম কলিকাতায় আসিতেছে । সে যখন শুনিল যে, আমি 
সহবে আসিতেছি তখন ব্যগ্রতা সহকাবে তাহাকে সঙ্গে লইতে অন্থবোধ 
কবিতে লাগিল। আমি জাঁনিতাম বিন! সংবাদে অসময়ে মাতুলালয়ে 
পৌছিব, হয়ত মামীদিগকে আবাব পাক কবাইতে হইবে, সেই ভয়ে 
প্রথমে ইতস্ততঃ কবিলাম, কিন্ত তাহাব ব্যগ্রতাতিশয় দেখিয়া চক্ষুলজ্জা- 
বশতঃ “না” বলিতে পাবিলাম না । দ্রইজনে দ্বিপ্রহবেব সময মাতুলালয়ে 
আসিয়! উপস্থিত হইলাম । মামীবা তখন আহাবে বসিষাছেন, মাতামহী 
ঠাকৃবাণী বসিতে যাইতেছেন, তখনও ভাতে হাত দেন নাই। আমার 
গলাব স্বব শুনিয়া বাহিবে আসিলেন। আমি তাহাকে চুপে চুপে 
বলিলাম, একটি অন্তজাতাষ লোক পথ হইতে আমাব সঙ্গ লইয়াছে। 
সে কলিকাতায় কখনও যাষ নাই, আমাব সঙ্গে যাইবে। তিনি 
বলিলেনঃ “বেশ ত, তুই শীগগিব নেয়ে এসে মামীদেব পাতে 
বসে যা, আমাব ভাত এ লোকটী খাক, আমি আমাব ভাত চড়িয়ে 
দিচ্চি, পবে খাব” এ প্রকাৰ বন্দোবস্তটা আমাব ভাল লাগিল 
না। একবাব বলিলাম, “তোমাব ভাত ওকে কেন দেবে, যে ভাত 
চড়াবে, তাই ওকে দিয়ো, তোমাব ভাত তুমি খাও।” তিনি বলিলেন, 
"আহা % বেচাবা পথ চলে রলাস্ত হরে এসেছে, ও বসে থাকবে আর 
আমবা+ খাব, তাকি হয়? যা যা তুই নেয়ে আয়।” তব ত্ববাতে 
আমাকে আব ভাবিতে চিস্তিত সময় দিল না, তাড়াতাড়ি গান 


১৪ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ১ম পবিঃ 


কবিয়া আসিয়া মামীদেব পাতে বসিয়৷ গেলাম। মাতীমহী সেই 
লোকটাব হাতে একটু তেল দিষ! বলিলেন, “বাবা! তুমিও নেয়ে 
এসো, আস্বাব সময় আমাদেব বাগান থেকে একখানা কণাপাতা 
কেটে এনো 1” 

তাবপবে মাতামহী ঠাকুবাণী যখন উঠানেৰ পাশে টেঁকিশালাব 
দাবা ঝাট দিয়া নিজেব ভাতগুলি তুলিয! তাভাকে দিতে গেলেন, তখন 
মামীদেব সঙ্গে বিবাদ উপস্থিত হইল। তীহাবা বাগাবাগি কবিতে 
লাগিলেন। দিদিমা! আমাকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই তাহাদিগকে 
বলিয়৷ নিজেব ভাতগুলি এ্রব্যক্তিকে ধবিয়৷ দিলেন। আমি আহাবাস্তে 
আচমন কবিয়া আসিয়া দেখি, সে ব্যক্তি আহাবে বসিযাছে, দিদিম। 
অরৃবে দীড়াইযা দেখিতেছেন, এবং “বাবা, এটা খাও, ওটা খাও,” বলিতে- 
ছেন; যেন তাহাব প্রত্যেক গ্রাসে তাহাব সন্তোষ হইতেছে । সে ব্যক্তি 
আহাবাস্তে আসিয়! গলবস্্ হইয়া আমাব মাঁঠামহীব চবণে প্রণিপাতি 
করিয়া বলিল, “মা, অনেক বামনেব মেয়ে দেখেছি, তোমাব মত বামনেব 
মেয়ে দেখিনি ।” 

ঠিক কথা । আমাব মাতামহীব স্তায় ব্রাহ্মণকন্তা বিবল। বলিতে 
কি, তাহাকে আমি যখন ম্মবণ কবি, আমাব হ্ৃদয পবিত্র ও উন্নত 
হয়ঃ এবং এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পাবি যে, আমাতে যে কিছু 
ভাল আছে, তাহাব অনেক অংশ তাহাকে দেখিয়া পাইয়াছি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জন্ম ও শৈশব ; মজিলপুরে বাস 


১৯৮৪৭---৯৮৫৬ 


মাওলালয়ে জন্ম ।_-এই মাতামহীব ক্রোড়ে, মাতুলালয়ে, বাঃ 
১২৫৩ সাল ১৯শে মাঘ, ইংখাজা ১৮৪৭ সাল ৩১ শে জানুয়াবি, ববিবাব, 
আমাব জন্ম হইল । আমাব জন্মকীলেব বিষয় যাহা শুনিয়াছি, লিখিতেছি। 
সাবংকালে যখন আমি ভূমিষ্ঠ «ইলাম, তখন সবে পূর্ণিমা! গিয় প্রতিপদের 
সঞ্চাব হততেছে। সোদন আমাৰ মাতামহ বাড়ীতে আছেন । পুত্রসস্তান 
ভূমিষ্ঠ হইঘাছে এ্রবণমাত্র তিনি তাহাব এক দৈবজ্ঞ জ্ঞাতিবন্ধুব ভবনে 
ধাবিত হহলেন। গৃহস্থ খমণীগণেব শঙ্খধ্বনিতে পাড়া কাঁপিয়া যাইতে 
লাগল। ওদিকে গ্রামে সংবাদ ছডাউষা পড়িল যে, স্াযবন্ধেৰ দৌহিত্র 
জন্মিয়াছে। মাতুলগৃহে সেই প্রথম শিশুবালকেব আবির্ভাব। আমি 
ভূমিষ্ঠ হউযাই মাতামহী ও তাহাব জননী, ছই মামী, ছই মাসী (আর 
এক মাসা তখনও শিশু ) ও গৃহস্থ অপব ছুই এক জন বিধবা, ইহীদেক্স 
আদব ও অভার্থনাব ধন হইলাম । পবদ্দিন বজনী প্রভাত হইতে ন! হইতেই 
দলে দলে বাজ নাদাৰ আসিয়া বাড়ী আক্রমণ কবিতে লাগিল। পবদিন, 
প্রাতে মাতামহ মহাশয় কলিকাতায় গেলেন। শনিবাব তাহাদের 
ফিবিয়া না৷ আসা পর্য্স্ত সাতদিন দলে দলে বাজ নাদাব আসিয়া! বাড়ী 
মাথায় কবিয়া তুলিল। 

শনিক্ধাৰ মাতামহঠাকুব ১৪ বড়মামা কলিকাতা হইতে আসিলেন। 
বাব তখন সংস্কৃত কলেজেব ছাত্র॥ তিনি বোধ হয় লঙ্জাতে তাহাদের 
সঙ্গে আসেন নাই। কিছুদিন পরে আসিয়াছিলেন। বড়মামা রবিবার 


১৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [দ্বিতীয় 


প্রাতে সুতিকাগৃহেব দ্বাবে ঠাড়াইয়! মোহব দিয়া ভাগিনাব মুখ দেখিলেন 1 
জননীব মুখে শুনিয়াছি, আমাব মামা আমাব মাথা ও কপাল দেখিয়া 
বলির়াছিলেন, “আমাৰ এই ভাগিনা বভলোক ভবে ।” 

ক্রমে স্থৃতিকাগৃহ হইতে বাহিব হইয়া আমি মাতামভী মামী ও 
মাসাদেব কোলে বাড়িতে লাগিলাম। বিশেষতঃ আমাব মেজমাসী 
একদও আমাকে কোল হইতে নামাইতেন না। 

মাতার সঠিত মজিলপুরে মাগমন ।__কিস্ত আমি পৃথিবীতে 
পদার্পণ কবিবামাত্র মাতুলগৃহ্তে ঘোব বিপ্লব উপস্থিত হইল। পূর্ব্বেই 
বলিয়াছিঃ আমাব মাতামহ মহাঁশষ স্বীয় অবস্থাব উন্নতি কবিষ। পৈতৃক 
ভিটা পবিত্যাগপূর্বক, তাহাব নাতিদূবে একটি দ্বিতল পাকা বাডা নির্মাণ 
কবিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ-পগ্ডিতেব এ দ্বিতল বাডাটি পাডাৰ লোকেব 
চক্ষুশূল হঈল। একথণ্ড পত্তিত জমি ক্র কবিয়া সেই জমিব উপবে এ 
বাড়ীটি নির্শিত হইয়াছিল। কিন্তু ভূমিখণ্ড বছুদিন পতিত অবস্থাতে 
থাকাতে তাহাব উপব দিষা লে(কেব যাতাযাঠেৰ পথ তইয! গরিয়াছিল। 
বছ বনু বসব ধবিয়! লোকে সেই পথ দিয়া যাতাধাত কবিত। কিন্তু 
মাতামহ যখন তাহ! ক্রষ কবিয়া, প্রীচীবেব ঘ্বাবা আবদ্ধ কবিষ!, তহ্পবি 
গৃহনির্াণ কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহা! লই বিবাদ ও বিষম 
দলাদলি ও তাহাব ফলস্বপ মামলা মোকদ্দম। উপস্থিত হইল। তখন 
প্রতিবেণীগণ আমাব মাতুল-পবিবাবেব প্রতি একপ উপদ্রব আবস্ত কবিল 
ষে, তীহাবা বাধ্য হইয়া গ্রাম পবিত্যাগ কবিষা কলিকাতায় আসিয়া 
বাস কবিতে বাধ্য হইলেন। সেই সুত্রে আমাব ছয়মাস বয়সে জননী 
আমাকে লইয়া আমাদেব বাসগ্রাম মজিলপুবেব বাটীতে গেলেন | 

আমাব প্রপিতামহ তখন সকল কর্্ঘ টুহইতে হ্ই্া 
গুহে আসিয়া বসিয়াছেন; চক্ষে দেখেন না কানে শোনেন না। 
তিনি আমাকে পাইয়া প্আমাব বংশধব আসিয়াছে” বলিয়া মহা 


পরিচ্ছেদ ] বাড়ীতে অশাস্তি ১৭ 


আনন্দিত হইলেন এবং আমাকে “বাবা বাবা” করিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। 

বাড়ীতে অশান্তি ।--আমাব এতটা অভ্যর্থনা আমার বড় পিসীর 
সহা হইল নাঁ। কয়েক বৎসব পুর্বে আমার কাকার মৃত্যু হওয়াব পর, ও 
ছোটপিসী শ্বশুবালয়ে যাওয়া পব, তিনি নিজ পুত্রকন্তাগণকে লইয়া! গৃহের 
কত্রী হইয়া বসিয়াছিলেন। সে ভিট৷ যে তাঁহাকে কোনও দিন পরিত্যাগ 
কবিতে হইবে, তাহা বোধ হয় স্বপ্পেও জানিতেন না। গৃহকর্তা স্বীয় 
পিতামঠেখ হতে নূতন বংশধবেব এই আদর দেখিয়া তাহার আব-এক 
চিন্তা উদর হঈল। তিনি বুঝিলেন, তিনি এতদিন ভিতরে থাকিরাও 
বাহিবে বহিয়াছেন। 

ইহাব পখ হইতে আমাধ মাতাব প্রতি তাহাব দাকণ বিরুদ্ধভাব 
জন্মিল এবং ননদে ও ভাজে মন-কবাকষি আবন্ত হইল। তাহার 
ফলস্বরূপ আমাৰ মা আমাকে দেখিতেন না। মনেব রাগে প্রভাত 
হইতে বেলা দ্বিপ্রহর পর্্যস্ত অনাহারে রান্নাঘরে সংসারের কাজে 
নিমগ্ন থাঁকিতেন, আমি চেঁচাইয়া মরিয়া যাইতাম, একবার ফিরিয়া 
চাহিতেন না। বড় কারদিলে আমা পিস্তুৃতো বোনেরা কোলে 
কবিয়। রান্নাঘবে লইয়া গিয়া উনানের নিকট হইতে স্তনপান করাইয়া 
আনত। কিন্ত রাগের দুধ খাইয়া খাইয়। আমার ঘোর উদ্রাময় জন্মিল ; 
যেমন ছুধ পান করিতাম, তেমনি ছুধ বাহির হইয়া! যাইত। অল্প দিনের 
মধ্যে রাগে ও অনাহারে মায়ের বুকের ভুধ শুকাইয়! গেল। তখন 
আমার জীবন-সংকট উপস্থিত। রক্তভেদ ও রক্তবমন আরম্ভ হইল। 
তখন মার চক্ষু স্থির হইল। তিনি সমস্ত দিন সংসারের কাজে 
থাকিতেন, রাত্রি আমকে কোলে করিয় বসিয়৷ কাদিতেন, এবং 
মধ্যে মধ্যে আমার মুখে জল দিতেন। এই অবস্থাতে একদিন আমার 
পিসীর অন্ুপন্থিতি-কীলে আমার মা আমার প্রপিতামহের ক্রোড়ে 


১৮ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ২য় পরিঃ 


আমাকে শোয়াইয়। তাহাব কানে চীৎকাব কবিয়া৷ বলিলেন, “আমাব 
ছুধ শুকিয়ে গিয়েছে, তোমাব বাবা না খেতে পেষে মবে ।” এই কথ 
শুনিয়া তিনি নিজেব গালে মুখে চভাইতে লাগিলেন, এবং এই সংবাদ 
তাঁকে কেহ দেয় নাই বলিয়। আমা পিসামহাশয় ও পিসীমাকে গালাগালি 
দিতে লাগিলেন; এবং পিসামহাশয 'আদিলে হুকুম ধিলেনঃ “আমাব 
বাবাব জন্য যত ছুধ লাগে বোজ কবে দাও ।” আমা জন্য 9ধেব বোজ 
হইল । তদবধি প্রপিতামহ কিছু সতর্ক হইয়া! কান পাঁতবা থাকিনেন। 
ছোট ছেলে কান্না একটু কানে গেলেই “বাবা কেন কাদে” খালয়া 
চীৎকাখ কবিতেন, আব বড়পিসী বাগিয়া বাউতেন। 

শৈশবে স্থাস্থা ভঙ্গ ।__মামার জন্য ঢবেখ খোজ হহল বট, কিন্ত 
তখন উদব ন্যাঙ্গিরাছে, ছেলে আব বাচান যাঁষ না। আমাৰ শবীব 
অস্টিচর্মসাব হইল । তখনকার অবস্তা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 
আমার পাছা ছিল না, মে গাছ! পাতিয়া বসি ; যখন বসিতে শিখিলাম, 
তখন পিঠেব দ্াড়াব উপধ বসিতাম। সেই যে আমাব হাত প। ছিনা 
পড়িয়া! গেল, সেই ছিনা-পড়া এখনও বহিয়াছে। 

দাকণ উদ্বভঙ্গেব উপবে বসতড়ক। বোগ দেখ! দ্রিল। মধ্যে মধ্যে 
সমুদষ গা গবম হইয়া হাত পা খেচতাম ও অজ্ঞান ভইয়! যাইতাম। 
মা আমাকে বুকে ধবিয়। ছেলে গেল” বলিষা চীৎকাব কবিষা কাদিতেন। 
মায়েব মুখে শুনিয়াছি, এই বোগ প্রায় ৭৮ বৎসব বয়স পর্যন্ত ছিল, 
ভুব দিয় নাইতে শিখিলে সাধিয়! যা়। আমাৰ আকাব ও মুস্তি তখন 
এ প্রকাব হইয়াছিল যে, আমাকে বাখা ও আমাব সেবা কব! একমাত্র 
জননী ভিন্ন আব কাহাবও সাধ্য ছিল না। 

পিসীমার স্বতন্ত্র বাটাতে গমন ।-*-যাহা হউক, আ'ঘাব পিসীমা 
আমার প্রপিতামহের তিরস্কার খাইয়া! খাইয়! বুঝিতে পারিলেন যে আমাদের 
ভিটাতে আর তাহার থাক। হইতেছে না। পিসামহাশয় আমাদের বাড়ীর 





মাতা গোলোকমণি দ্রেবী 


১৮৪৭-৫৬ ] মাতাব আত্মমর্ধাদাবোধ ১৯ 


সম্মুখই কিছু জমি লই! একটি বসতবাটা নিন্মাণ কবিলেন। পিসীম! 
সপবিবাবে (সেখানে উঠিয়া গেলেন। আমাব বয়স তখন ছুই কি 
আড়াই বসব হইবে । 

বড়পিসী উঠিষ! গেলে গৃহে শাস্তি হইল বটে, কিস্তু আমাব মাব আব- 
একপ্রকাব সংগ্রাম উপস্থিত হইল। একমাত্র দাসী সহায় কবিয়৷ সেই 
বৃদ্ধ দাদাশ্বস্তব ও শিশুপুত্রেব বক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত হইতে হইল। একলা 
ঘবে একলা! স্ত্রীলোক পাভযা চোবে বড উপদ্রব আবস্ত কৰিল। কয়েকবাব 
দি ৩ইল। এক বাত্রে এক ঘবে পাঁচ জায়গায় সিঁদ ফুটাইম়্াছিল। 

মাতাৰ শাত্মমর্্যাদাবোধ ।-_একদিকে চোবেব উপজ্রব, অপর- 
দিকে দ্রষ্টলোকেব উপদ্রব । বাব! তখন কলিকাতায় আমাব মাতামহ্রে 
বাসায় থাকিষা সংস্বত কলেজে পড়িতেছেন। ল্ুতবাং আমাব মাকে 
বংসবেব অধিকা্শকাল সশঞ্ষচিত্তে একাকিনী থাকিতে হইত, এবং 
আত্মবক্ষাব জন্য অনেক সময় উ্রমূত্তি াৰণ কবিতে হইত। নেই অবধি 
মায়েব এমন একটা আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান জন্মিয়াছিল, যে, তাহাব মর্য্যাান 
অণুমাত্র লঙ্ঘন হইলে, তাহা সহা কবিতে পাঁবিতেন না ১ লঙ্ঘনকাবীকে 
জানিতে দিতেন যে, এ স্ত্ীলোকটি ভিতবে ন্নেহেব বাবিধাবাব স্তায 
আগ্নেরগিখিব অগ্নিও আছে। 

আমাব মাতাব আত্মমধ্যাদা-জ্ঞানেব দৃষ্টাস্ত স্বরূপ দুইটা ঘটনাৰ 
উল্লেখ কবিতেছি। একটি আমাৰ শৈশবে ঘটিয়াছিল, অপবটি বহু-বৎনর 
পবে। প্রথম ঘটনাটি এই ।__পাঁচ বৎসৰ বয়স হইলেই মা আমাকে 
গ্রামে একটি পাঠশালে দ্িলেন। বস্থপাড়ায় বস্দেব বাড়ীতে এর 
বর্ধমেনে গুরুর পাঠশাল! ছিল, তাহাতে আমাকে ভর্তি কব! হইল। আমি 
তালপার্তে লিখিতে আবম্ভু, কবিয়াই দ্রিন দিন সমপাঠী বারক দিগের 
অপেক্ষ।“উন্নতি দেখাইতে লাগিলাম। ইহার কাবণ এই, আমার ম!. 
দে সময়কার দ্ুলনাতে গ্রনেক লেখাপড়! জানিতেন। আমাব নানা 


২০ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ২য় পৰিঃ 


কলিকাতা সংস্কৃত কলেজেব ছাত্র এব* বিগ্ভাসাগৰ মহাশয় ও মদন 
মোহন তর্কালঙ্কাব মহাশয়েব প্রি মানুষ ছিলেন। তাহাব মত-সত 
একটু উদ্াব ছিল, তিনি আমাৰ মাকে লেখাপড শিখাইয়াছিলেন। 
ম প্রা প্রতিদিন দুপুব বেলা বামায়ণ পভিতেন। ভুপুববেলা তিনি 
নিজে পড়িতেন ও আমাকে পড়িতে ও লিখিতে শিখাইতেন 7 সেই 
জগ্ঠ আমি পাঠশালে অপবাপব বালকেব অপেক্ষা অধিক উন্নতি দেখাইতে 
লাগিলাম। ইহাতে গুকমহাশষেব কিছু আশ্চর্য্য বোধ হওয়াতে তানি 
একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তোবে কে পড়া বলে দে বে ?” 
আমি বলিলাম, “আমাব মা।” গুকমগ্াশষ বিশ্মিত ভইষা জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, “তোব মা লেখাপড! জানে ?” উত্তব, “হা, আমাব মা বেশ 
পড়তে পাবে।” হাবপব গুকমহাশয সন্ধান লইলেন যে আমা মা 
একাকিনী বাড়ীতে থাকেন, বাবা বিদেশে। একদিন গুকমঙ্তাশয 
আমাব লিখিবাব তালপাতে কি লিখিষা আমাকে দিলেন, বলিলেন, 
"তোৰ মাকে দিস, আব কেউ যেন দেখে না।৮ আমি ভাবিলাম, 
সকল বালকেব মধো 'আামি ভাগ্যবান, গুকমহাশয় আমাৰ মাকে পত্র 
লিখিয়াছেন। আমি বাড়ীতে আসয়া একগাল হাসিয়া মাকে বলিলাম, 
«“ওবে মা, গুকমহাশষ তোকে কি লিখেচে দেখ ।” মা ভালপাতাটি 
আমাব হাত হইতে লইযা একটু পভ়িয়াই গম্ভীব মৃষ্তি ধাখণ কবিলেন , 
পাতাটি ছি'ড়িয়৷ টুকৃরা টুকৃধ। কবিয়া ফেলিয! দিলেন। আমি তাহা 
আনিয়াছিলাম বলিয়া আমাকে মাবিলেন, এবং তৎপব দিন হইতে 
আমাব পাঠশালে যাওয়। বন্ধ কবিলেন। সেই আমাব পাঠশালে যাওয়া 
শেষ। তৎংপব তিনি আমাকে গ্রামেব নব্ঞতিষিত হার্ডিঞ্জ মডেল 
স্কুলে ভর্তি কবিয়! দিলেন। 

আব একটি ঘটনা! অন্তবপ। সে ঘটনাটি সে সময়ে আমাব মনে 
দচরূপে মুদ্রিত হওয়াতেই প্মরণ আছে। একবাব আমাৰ মাতুলালয়ে 
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কয়েকজন নবাগত অতিথি আহাবে বসিয়াছেন। আমার মায়ের জাতি 
সম্বন্ধে খুডতুতে। ভাই অভয়াচবণ চক্রবর্তী সেই সঙ্গে বসিয়াছেন। এই 
অভয় মামা কলিকাতাৰ সেণ্টজেভিয়ার্স কলেজে কি বিশপস্‌ কলেজে 
সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি গ্রামে একজন পদস্থ ব্যক্তি। কিন্তু 
আমাব ম! ও পাড়াব অপবাপব প্রাচীন আত্মীয়া মহিলাবা অভয় 
মামাকে বালককাল হইতে “ঘেনো” “ঘেনে1” বলিষ! ডাকিতেন। তাহার 
অভয় নাম দিদিদেব বা খুড়া-জেঠীদেব মুখে কখনই শোনা যাইত 
না। সকলেই “ঘেনো” “ঘেনো” বলিয়৷ ডাকিতেন। উক্ত দিবস আহাবের 
সময আমাব ম! পবিবেশন কবিতেছিলেন। তিনি মাছ পরিবেশন 
কবিবাঁব সময় অভয় মামাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ঘেনো, তোকে একটা 
মাছে মুড়ো দেব?” কাবণ অভয় মাম! আহাবেব বিষয়ে খু'তধু'তে 
লোক ছিলেন, মা তাহা জানতেন। এত লোকেব সমক্ষে “ঘেনো” 
বলিষা ডাকাতে অভয় মামা বোধকষায়িতলোচনে একবাব আমার 
মাষেব মুখেব দিকে চাভিলেন, এবং অবজ্ঞান্চক ছুই একটি বাকা 
প্রশ্নোগ কবিলেন। আমাব মা তখন কিছু বলিলেন না। তৎপরে 
আচমনাস্তে অভয় মাম! যেই ঘবেব মধ্যে পান খাইতে আসিয়াছেন, 
অমনি মা কুপিত৷ সিংহীব স্তার, পদীহতা ফণিনীব স্তায়, গর্জিয়া উঠিলেন, 
“তবে বে গাধা! লেখাপড়া শিখে তোৰ এই বিদ্ধে হয়েছে? আমি 
তোকে ঘেনে! বলছি, তাই ভাল দেখায়, না, অভয়বাবু বল্লে ভাল 
দেখায়? তোব বন্ধুবা কিজানে না আমি তোব দিদি? তুই বাইরে 
অভয়বাবু হতে পাবিস, আমাদেব কাছে তে! সেই েনোই আছিস। 
জিজ্ঞাসা কবে দেখিস, তোব বন্ধুরা এঁ ঘেনো৷ ডাকেই খুনী হয়েছে 
কি না।” আব যদি আমুব ঘেনো বলা! চুকই হয়ে থাকে, তুই তো 
অতগুলো! ভদ্রলোকের সমক্ষে তোর দিদ্দিকে অপমান কর্লি। এই 
তোব লেখাপড়ার ফল! তোর লেখাপড়াকে ধিক্‌, তোর গ্রফেমানিতে, 
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ধিক, তোর নাম সন্ত্রমকে ধিক! অমুক কাকার কি কপাল, তোর 
মত গাধার জন্য এতগুলে| টাকা বৃথা খরচ করেছেন !” যখন আগের" 
গিরির অগ্নিশ্ফুলিঙ্গের স্তায় এইরূপ বাক্যবাণ বর্ষণ চলিতে লাগিল, 
তখন অভয় মাম মআাব সহিতে না পাবিয়া মায়ের পায়ে পড়িয়া গেলেন, 
“দিদি! মাপ কব, অপবাধ হয়েছে ।” অভয় মামাকে আমি বিদ্বান 
লোক ও গুণী লোক বলিয়া মনে মনে উচ্চ স্থান দিয়া রাখিয়াছিলাম। 
তিনি খন আমাব মায়েব পায়ে পড়িয়া গেলেন, তখন আমি চক্ষেব 
জল রাখিতে পাবিলাম না। তিনি চলিয়া গেলে মাকে বকিতে 
লাগিলাম, "তুমি আমাকে যেমন কবে বক” তেমনি কবে অত বড় 
লোকটাকে বকৃলে ?” ম! বলিলেন, “বেখে দে তোব বড় লোক, 
বড়লোকেব মুখে ছাই। অসভ্য, বর্ধব, গৌয়াব !” সেদিনকাব সে দৃশ্য 
আমি জন্মে ভূলিব না । 

আমাব তেজন্ষিনী মা, একাকিনী পড়িয়াও এইরূপে তাহাব মাত্ম- 
মধ্যাদা-জ্ঞানের গুণে আপনাকে রক্ষা করিয়া চলিতে লাগিলেন। বাবা 
গ্রীষ্মের ছুটি ও পূজার ছুটিব সময় বাড়ীতে আসিতেন। আমি তাহাকে 
যমের মত ডবাইতাম, কাঁবণ তিনি সামান্য সামান্ত কাবণে আমাকে 
ভয়ানক মাবিতেন! 

মাতার ন্মেহ ও ধণ্মনিষ্ট। ।__-আমার মা আমাতে কিছু অন্যায় 
দেখিলে রাগ করিতেন এবং সাজ! দিতেন বটে, কিন্তু আমার প্রতি তাহার 
কি প্রকাব ন্েহ ছিল, তাহার বর্ণনা হয় না। একবারকার একটা ঘটনা 
মনে আছে। তখন আমাব বয়স চারি পাঁচ বৎসরের অধিক হইবে না। 
সেই সময়ে একবার আমার গুরুতর পীড়া হইয়াছিল। সেই পীড়ার 
অবস্থাতে মা ইদেবতার চরণে প্রণত হইয়া! এরতজ্ঞা করিলেন যে, তাহার 
ককপায় ছেলে বদি সারিয়া যায়, তাহা হইলে তিনি হাতে মাথাতে ধুনা 
পোঁ্ীইবেন, এবং নিজের বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া দেবতার শব লিখিক্। 
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দিবেন। কয়েক দিনেব পৰব আমি সাবিয়! উঠিলাম। যেদিন ব্রত 
উদযাপনে দিন আসিল, সেদিন পাডাব একটি মেয়ে আমাকে কোলে 
কবিষ! মাষেব ব্রত উদ্ঘাপন দেখিবার জন্ত ঠাকুবঘবে লঈয়। গেলেন। গিয়! 
দেখি, মা স্নান কবিষা আসিয়া ছুই হাটুব উপব ছুই হাত দিয়া যোগাসনে 
বসিয়াছেন। পুজাবি ব্রাহ্মণ তাভাব দ্ইই ভাতে ও মাথাব উপবে 
কাদাব তাল দিষা তদ্ৃপবি জণপ্ঠ আগুনে সবা বসাইয়াছেন এবং 
মন্ব পভডিতে পড়িতে সেই আগুন ধূনা গুড়া নিক্ষেপ কবিতেছেন, 
আগুন দপ দপ কবিয়া জবালতেছে। দেখিষা আমাব বড় ভয় হইল। 
মনে ভইল আমাব মাকে পোডাইত যাউতেছে। ধাহাীব কোলে ছিলাম, 
ভধষে তাভাব কাধে মুখ লুকাইনাম। তাবপব ষখন একখান! ছুবির বা 
নঞ্চনেব অগ্রন্ভাশ দ্রিষা মাব বুক চিবিল এব* একট। বিন্ুকে বক্ত ধবিয় 
এক ভূঞ্জপত্রে হ্্গাব স্তব লিখতে লাগিল, তখন আব আমাকে সে ঘরে 
বাখণে পাবিল না। মাম মেষেটিব কোলে মাথ! লুকাইয়৷ কাদিতে 
লাগিলাম , আমাকে বাহিবে লইষা গেল। কিয়ৎক্ষণ পে মা আঙিয়! 
আমাকে কোলে লইলেন, ও নানা! মিষ্ট সম্বোধনে থামাইবাব চেষ্টা 
কবিতে লাগিলেন । আমাৰ বম তখন চাবি পাঁচ বৎসবেব অধিক 
হইবে না। আমাব মাষেৰ উনিশ বসব বয়সেব সময় আমি হইয়াছি 
স্থতাং মাষেব বয়স তন ২৩ কি ২৪ বসবেব অধিক নয়। ২৪ বৎসরের 
বালিকাব এঁ মানতেব কথা যখন ম্মবণ কবি, তখন বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া মনে 
ভাবি, এই ধন্মনিষ্ঠা আমাব চবিত্রে কৈ? 

শৈশবে ঠাকুরের নিবেদিত মন্নে অরুচি ।-_-এসময়কাব একটা 
অদ্ভুত কথা আছে। অনুমান চাবি-পাচ বসব বয়সেব সময় আমি কোন 
মতেই ঠাকুবদেব নিবেদিত অ্ম আহাৰ কবিতে চাহিতাম না। ত্রাণ" 
.পর্ডিতেব বাটীতে এটা একটা ভয়ানক কথা। কে যে আমার 
মাথাতে এ সংকল্প ছুকার্টু্মা দিয়্াছিল/ তাহ বলিতে পাকি সা। 
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কিন্তু বেশ মনে আছে যে প্রায় প্রতিদিন আমাৰ ভাত খাওয়া 
লইয়! একটা! মহাবিভ্রাট উপস্থিত হইত। আমাদেব বাড়ীতে শালগ্রাম 
শিব পঞ্চানন প্রভৃতি অনেক পৈতৃক ঠাকুব ছিলেন। প্রপিতামহ মহা- 
শয়েব কথা বলিবাব সময় তাহাদেব বিশেষ বিববণ দেওয়া যাইবে । প্রতিদিন 
অন্ন ব্যঞ্জন তাহাদেব অগ্রে নিবেদন না কাবয়া কাহাবও আহা কবিবাব 
অধিকাব ছিল না। আমাবও ধনুর্ভঙ্গ পণ ছিল, ঠাকুবদেব নিবেদিত অন্ন 
আহাব কবিব না। এজন্য বাবাব ও মাধ হাতে গুকতব প্রহাব সহা 
 করিতাম, তবুও নিজেব জেদ ছাড়িতাম না। অবশেষে নিকপায় দেখিয়৷ 
এই নিয়ম কব! হইয়াছিল যে, আমাব অন্নগুলি স্বন্ত্র বাখিয়া, অপব অন্ন 
ঠাকুরদেব নিধেধন কব! হইত । কিন্তু আমাৰ পিতামাতাব প্রতি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস ও নির্ভব থাকিত না। অধিকাংশ সময় ঠাঝুবদেব নিবেদনেব পুর্ব্বে 
আসিয়া আমি বাহিখেব দাবাতে আহাব কবিতে বসিতাম। কোনও 
কোনও দিন বাবা কৌতুক দেখিবাব জন্য বান্নাধবে ভিতব হইতে অন্ন 
নিবেদন কবিয়৷ ঠাঁকুব লইয়। যাইবাব সময় দাবাখ এক প্রান্তে যে 
আমি আহাবে বসিয়াছ, আমাব পাতে ঠাকুবদেব কুশীব জল ছড়াইয়া 
দিতেন। অমনি, ভাত আমি খাব না, বলিয়। আমি হাত তুলিয়! পা 
ছড়াইয়া কাদিতে বসিতাম ; মা আসিয়। অনেক বুঝাইতেন, কিছুতেই 
খাওয়াইতে পাঁবিতেন না। শেষে বড়পিসীদেব বাড়ী হইতে আমাকে 
থাওয়াইয়৷ আনিতে হইত, কাবণ তাহাদের বাড়ীতে ঠাকুব-টাকুব ছিল না। 

“জাতহুরণী” ।-_-এই ব্যাপাব লইয়া আমাব মাকে পাড়াব 
মেয়েদেব নিকট বড় লঙ্জা পাইতে হইত। তাহাবা বলিতেন, “তোমাৰ 
পেটে এ কি কালাপাহাড় এসেছে? তখন মা তাহাদিগকে নিজের 
একটি স্বপ্পেব কথা বলিক্লা বলিতেন, “আমি জানি? ও ছেলে জাতহরণীতে 
হরে নিয়েছে ।” সে স্বপ্নটি এই। আমাদের এতৎ প্রদেশের সত্রীলোক- 
দিগ্গের মধ্যে সংস্কার আছে যে, কুর্ঠিকাগৃহে ছয়দিনের রায়ে 


১৮৪৭-৫৬ ] ভগিনী উদ্মার্দিনীর জন্ম 


শিশুকে মাটিতে শোয়াইতে নাই, প্রন্থতিকে কোলে করিরা বসরা 
থাকিতে হয়। মাটিতে শোয়াইলে জাতহরণীতে হরিয়া লইয়া 
যায়। তদনুসারে আমি যখন ছয়দিনের ছেলে, সেদিন রাত্রে মা ধাইয়ের 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন যে অদ্ধেক রাত সে আমাকে কোলে করিয়া! 
বসিয়। থাকিবে, আর অর্ধেক রাত মা নিজে কোলে করিয়া বসিয়া 
থাকিবেন। তদনুসাবে ধাই অদ্ধেক রাত্রি রহিল, পরে মার পাল! 
আসিল। ম! কিয়ৎকাল বসিয়া নিদ্রাতে অভিভূত হইলেন। মনে 
করিলেন, শুইয়া ছেলে বুকের উপর শোয়াইয়! ঘুমাইবেন, মাটিতে না 
শোয়াইলেই হইল। এই ভাবিয়া আমাকে বুকের উপর শোয়াইয়া শয়ন 
কবিলেন। নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখিলেন, একটি রূপলাবণ্যসম্পর। নারী 
সুতিকাগৃহে প্রবেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে ছেলেটি নিজ কোলে তুলিয়া 
লইয়া যাইবার উপক্রম করিল। মাব্যস্ত হইয়া বলিলেন, প্তুমি কে? 
আমাব খোকাকে কোথায় নিয়ে যাও ?” স্ত্রীলোক হাসিয়া বলিল, “বাঃ এ 
যে আমাব থোকা |” মা বলিলেন, “না, আমার খোকা 1” মেয়েটি বলিল, 
“না,আমার খোকা” । এই বিবাদে মার ঘুম ভাঙ্জিয়৷ গেল । জাগিয়া দেখেন, 
আমি বুক হইতে সরিয়৷ পড়িয়াছি। এই স্বপ্রের কথা চিরদিন মার মনে 
জাগিয়া রহিয়াছিল। ত্ীহার বিশ্বাস ছিল, আমাকে জাতহরণীতে 
হরিয়াছে বলিয়! কুলধর্্ম ত্যাগ করিয়া! ব্রাহ্ম হইয়াছি। মার মুখে যাহ 
শুনিয়াছি তাহাই লিখিলাম। 

ভগিনী উদ্মাদিনীর জন্ম ।--আমার ছয় বৎসর বয়সের সময় আমার 
এক ভগিনী জন্মিল। সে দেখিতে অতি সুশ্রী হইয়াছিল বলিয়! বাবা 
কবিত্ব করিয়! তাহার নাম উদ্মা্দিনী রাখিলেন। সে বখন পাঁচ ছয় মাসের 
মেয়ে, তখন মা একদিন তাহাকে প্রপিতামহদেবের সন্দুখে রাখিয়া, তীহার 
হাতখানি লইয়! উদ্মাদিনীর উপরে রাখিলেন গ্রবং চীৎকার বনি বিলিউার, 
পএই মেয়ে হয়েছে দেখ, পদযুলি দেও, জাপীর্বধাদ কর ।” াপিতামহ্বের 


২৬ শিবনাথ শান্্রীব আত্মচবিত [ ২য় পবিঃ 


দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিয়া! বলিলেন, “মা বে দয়াময়ি 1 ভুলতে না পেবে আবাব 
এসেছিস্‌ ?” গ্রপিতামহেব দয়াময়ী ও করুণাময়ী নামী ছইটী কন্ত! শৈশবেই 
গত হইয়াছিল। তিনি বিবেচনা কবিলেন, সেই দধামধী পুনবায় 
আসিয়াছে । তদবধি উন্মাদিনীকে তিনি দযাময়ী বলিয়া ডাকিতেন। 
পাড়ার কুসঙ্গ ।___উন্মাদিনী বসিতে সমর্থ হইলেই আমাব খেলিবাব 
সঙ্গিনী হইল। ছুই ভাই বোনে বসি! খেলিতাম। মা পাড়াব 
ছেলেদেব সঙ্গে আমাব মেশা পছন্দ কান না। তখন পাভাব 
ছেলেবা যে কি খাবাপ কথা বলিত ও খাবপ কাজ কবিত, তাহা 
ক্বণ কবিলে লজ্জা হয়। গালাগালি বৈ তাহাদেণ মুখে ভাল কথা 
ছিল না। অধিকাংশ ছেলে বাগিপেই তাদেব মাকে “পাটা” বলিত। 
আমাদেব প্রতিবেশী এক জ্ঞাঠি দ্েঠাব ছেলে-মেষেব৷ মাকে এত 
পাঁটী পাটা বলিত যে, তাদেখ* একটি বোনেব মা মা বলাব 
পবিবর্তে পাঁটা পাটা বলিমাই কথা ফুটিল। সে মাকে না দেখিতে 
পাঁইলেও, “পাঁটী, ও পাঁটী” করিয়া কাদিত। সেই কুসঙ্গেব মধ্যে আমাৰ 
মা যে আমাদিগকে কিকপে বাচাইবাব চেষ্টা কবিতেন, তাহা এখন 
ভাবিলে আশ্চর্য্যাপ্বিঠ হইতে হয়।' একবা পাড়াব এক ছেলেব মুখে 
তাৰ মাব প্রতি বাপাস্ত গালি শু্নয়া আসিয়া আমি নিজেব মাকে 
সেই গালি দ্রিলাম। আব কোথায় যায়। মা আমাকে ধবিয়। ছুইখান! 
খোলাব কুচি একত্র কবিক্কা আমাব গালে মাংস ছিড়িয়া ফেলিলেন ১ 
রক্তে মুখ ভাসিয়া যাইতে লাগিল। তৎপবে কয়েকদিন আহাব বন্ধ 
হইল) মা আমাব গলাষ গলান ভাত ও দুধ ঢালিয়। দিয়। খাওয়াইতে 
লাগিলেন। সেই দিন অবধি জননীব প্রাত গালাগালি আমাব মুখে কেহ 
কখনও শোনে নাই। ৃ 
উদ্মাদিনীও প্রতি নে ।-_উন্মার্দিনীকে আমি প্রাণের সহিত 


তাঁঞখবাসিতাম ; সর্বদাই কাধে করিয়া বেড়াইতাঁম; কোথাও কিছু ভাগ 


১৮৪৭-৫৬ ] চিন্তা দাসী ৰা 


ফল বা ফুল পাইলে তাহার জন্য আনিতাম ) সে সঙ্গিনী না হইলে খাইতে 
বসিতাম না|) এবং তাহাকে ফেলিয়! একা শষ্যাতে যাইতে পারিতাম না। 
মা সন্ধ্যার পূর্বে আমাদের ছুই ভাই বোনকে থাওয়াইয়া দিতেন ) আমরা 
দুজনে গিয়া শয়ন করিতাম। আমার করনা-শক্তি শৈশব হইতেই প্রবল, 
কত যে গল্প বানাইয়! উন্মাদিনীকে শুনাইতাম, এখন মনে হইলে হাসি পায়। 
গল্প শুনিতে শুনিতে আমার গায়ে হাত দিয়া সে ঘুমাইয়া পড়িত, আমিও 
ঘুমায়! পড়িতাম। 

“চিন্তা” দাসী ।--:১৮৩৩ সালে সাইক্লোনে সমুদ্রতরঙ উঠিয়া 
স্থন্দববনের অভ্ন্তববন্ধী প্রদেশ সকলকে প্লাবিত করে। সেই প্লাবনে 
যখন গরীব লোকের কুঁড়েঘর ভাসিয়। যায়, তখন হাজার হাজার পুরুষ ও 
রমণী জলমগ্ন হইয়! প্রাণত্যাগ করে। কেহ কেহ নিজ নিজ ঘরের চালের 
উপরে আশ্রয় লয়া প্রাবনেখ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর বিভাগে ভাসিয়। আসে। 
এইবপে অনেক পুরুষ ও নারী ভাসিয়! আসিয়া আমাদের গ্রামে আশ্রয় ' 
' লইয়াছিল। তৎপরেই তাহারা বিষম কলের! রোগে প্রাণত্যাগ করে। 
এই কলেরার যহামারীতে আমার প্রপিতামহী পিতামহ ও পিতামহীর মৃত্যু 
হয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। যে সকল লোক ভাসিয়া আসিয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে চিন্তা নামে এক নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোক আসিয়া আমা- 
দের বাড়ীতে শরণাপন্ন হয়। আমার পিতামহ দয়াপরবশ হইস্া! তাহাকে 
বাড়ীতে স্থান দেন; তৎপরেই তাহারা বিষম কলেরা রোগে প্রাপত্যাগ 
করেন। চিন্তা আমাদের বাড়ীতে থাকিয়৷ যায়ঃ এবং আমার বড়পিসীর 
পরিচারিকা হয়। ' আমার বড়পিসীর ছেলেমেয়ের! মাতার গর্ভ হইতে 
চিন্তাদাসীর ক্রোড়েই পড়িয়াছেন, ও তাহার ক্রোড়ে প্রতিপালিত 
হটয়াছেম। আমিও মাতুলালফ্ট হইতে আসিয়া চিন্তার ক্রোড়ে বয় 
পাই। আমার ভ্ঞানের সঞ্চার হইলেই দেখিতাম যে চিন্তাই 
হ্ী কর্রী। আদম তাহাকে দাসী বিয়া মনে করিগাম না, ' চিন্তা 


১৮ শিবনাথ শাস্ত্ীর আত্মচবিত [ ২য় পরিঃ 


দিদি বলিয়! ডাকিতাম। চিন্তা সকল কার্যেই পটু ছিল। বন হইতে 
কাঠ কাটিয়া আনিত; জাল, পোলো! প্রড়তি লইয়া গ্রামেব প্রাস্তবর্তী 
খাল হইতে মাছ ধবিয়! আনিত ; গো দোহন কবিত ) বাজাব হাট কবি, 
ধান ভানিত ; সর্বরবোপবি আমাদেব প্রতি কেহ কোনও অত্যাচাব কৰিলে 
বাধিনীব স্তায় তাব ঘাড়ে গিয়া পভিত। চিস্তাব প্রতাপে পাড়াব লোক 
সশঙ্কিত থাকিত। চিন্তা এমন সুস্থ ও সবল ছিল যে প্রাতে উঠিষ। ১৮১৯ 
মাইল হাটিয়া 'আমাব মাতুলালষে তত্ব লইয়া যাওযা তাহাব পক্ষে কিছুই 
কষ্টকব ছিল না! । 

সেই শৈশবকালে চিন্তাদাসী বোধ হয় আমাদিগকে বলিয়া দিষাছিল 
যে, আমাদের বাঁটীব সন্বুখস্থ নাবিকেলেব গাছ বাত্রিকালে দেশ ভ্রমণ 
কবে। এক ডাকিনী তাহাতে চীপিয়া বেড়ীউতে যাষ। ইহাতে 
আমাদেব শিশুদলে মহাভয় ভইমাছিন, পাছে মআমাদেব নাবিকেলগাছ 
হাবাইয়া যাব ; কি জানি, ডাকিনী যদি কোথাও ফেলিয়া! আসে । চিস্তাদাসী 
ইহা ব্লিয়! দিয়াছিল, গাছেব গায়ে লোহা মাবিয়া বাখিলে ডাকিনীতে 
গাছ লইতে পাবে না। আমাৰ স্মবণ হয়, আমবা কয়েক জন শিশুতে 
মিলিয় সন্ধ্যাব-পৃর্ববে গাছেব গাষে গজাল মাবিয়! বাখিষাছিলাম। 

মজিলপুবে হাডিগ্র মডল (বাঙ্গলা) স্কুল 1-_গবর্ণব জেনাবেল 
লর্ড হার্ডিঞ্জেব বাজত্বকালে দেশে কতকগুলি আদশ বাঙ্গলা স্কুল স্থাপিত 
হয়। তাহাব একটী আমাদেব গ্রামে স্থাপিত হইয়াছিল । কাচড়াপাড়া- 
নিবাসী শ্তামাচবণ গুপ্ত নামক একজন ভদ্রলোক তাহাব প্রথম পণ্ডিত 
নিযুক্ত হন। মা পাঠশালেব গুরুমহাশয়েব প্রতি বিবক্ত হইয়। 
আমাকে পাঠশাল! ছাড়াইয়া সেই স্কুলে ভর্তি কবাইয়া দিয়াছিলেন। 
সেখানে গিয়া আমি "স্কুল বুক সোস'ইটিশ্ব প্রকাশিত: বর্ণমালা ও 
মনমোহন তর্কালঙ্কাবের নবপ্রকাশিত শিশুশিক্ষা পড়িতে লাগিলাম। 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষায় অনেক পাঠ মিত্রাক্ষর ও কবিতার 


১৮৪৭-৫৬ ] মজিলপুরে ইংরাজীস্কুল প্রতিষ্ঠা ও ব্রাহ্মধর্থের প্রবেশ ৪৯ 


মত ছিল, সেগুলি আমাৰ বড় ভাল লাগিত ; ছুই একবাব পড়িলেই মুখস্থ 
হইয়া যাইত। ইহাতে বর্ণপবিচয়েব ব্যাঘাত হইত বটে, কিন্ত আমি ব্রণ 
মিলাইয়া মুখে মুখে কবিতা কবিতে পারিতাম। 

.. মজিলপুবে ইংবাজান্কুল প্রতিষ্ঠা ও ব্রাঙ্গধর্ট্মের প্রদেশ 1 
হার্ডিঞ্জ বাঙ্গল! স্কল স্থাপনেব পবেই আমাদের গ্রামে এক ইংবাজী স্কুল 
স্থাপিত ভইয়াছিল। হবিদাস দত্ত নামে জমিদাব-বাবুদেব বাড়ীব একজন 
যুবক তখন দেশে শিক্ষা-বিস্তাব-বিষয়ে বড়ই উৎসাহী ছিলেন। ইনি 
অল্নধিন হইল পবলোকগত হইয়াছেন । অনুমন কবি, প্রধানতঃ ইহার 
ও ইহাব বয়ন্তদিগেখ যত্বে ও জমিদাব-বাবুদেব সাহাযো এ ইংরাজী 
বিগ্যালয়টি স্থাপিত হয়। আমাব মনে আছে যে সেই স্কুলে একজন 
ইংবাজ হেভমাষ্টাব লওয়া হইয়াছিল। সেটা গ্রামবাসীদেব পক্ষে এক 
নূতন ব্যাপাব। সাহেবেব সঙ্গে এক কুকুব স্কুলে আসিত, সে সাহেবের 
টেবিলে তলায় শুইয়া থাকিত। আমবা তাহাকে দেখিয়া বড় ভর 
' পাইতাম । সাহেব জমিদাব-বাবুদেব এক বাগান-বাড়ীতে থাকিতেন। 
আমবা তাব পালিত মুর্গী ও অন্তান্ পাখা দেখিবাব জন্য গিয়া সেই 
বাগানে “কি ঝুকি মাবিতাম। সাহেবকে রাস্তায় দেখিলে সে পথ 
হইতে অস্তধন কবিতাম! ইহাতেই প্রমাণ, আমাদেব গ্রামে নূতন 
সভ্যতাব আলোক আমাব বাল্যদশাতেই প্রবেশ করিয়াছিল। কেবল 
তাভা নহে; হবিদাস দত প্রভৃতি কয়েকজন যুবকের উৎসাহে “মজিলপুর 
প্রিক” নামে একখানি পত্রিকা বাহির হইয়াছিল, এবং কিছুদিন 
চলিয়াছিল। তত্তি্ন ব্রজনাথ দত্ত নামে আমাদের গ্রামে একজন মধ্যাধস্থ 
বিষয়ী লোক ছিলেন।' জ্ঞান-চর্চাতে তাহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। 
তিনি ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত ও জ্ঞানী* মানুষদিগকে লইয়! সর্বদা জ্ঞানালোচ্ 
করিতে ভীলবাসিতেন। গুনিয়াছি, তিনি ব্রাঙ্মলমাজের 

পত্রিকা লইতেন। ইহার জোষ্ঠপুজ শিষরুক্ক। দত মরজিলপুর 


তা, শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [হয় পরিঃ 


সিত সংযুক্ত ছিলেন এবং গ্রামের উন্নতি-বিষয়ে বড়ই উৎসাহী ছিলেন। 
গুনিয়াছি, তিনিই গ্রামে ত্রাহ্গধর্মকে প্রবিষ্ট কবেন এবং আমাব ভক্তি, 
ভাঁজন স্বগ্রামবাসী গুকস্থানীয় উমেশচন্ত্র দত্ত প্রভৃতিকে ব্রাহ্গধর্থে 
অন্বাগী কবেন। এই শিবরুষ্ণ দত্ত উহাব কিছুদিন পবে লুক্রিসিয়াব 
উপাখ্যান বাঙ্গলা পণ্চে অনুবাদ কবেন এবং বাঙ্গলা কাব্য বিষয়ে 
আমাদেব পথপ্রদর্শক হন। পবে ইনি "ম্মাদ-বোগগ্রন্ত হইযাছিলেন। 
সেই অবস্থাতেই বহুদিন পবে গতাস্ক হন। উভাঁব উন্মাদ বোগ সম্বন্ধে 
একটি ম্মবণীয় কথা আছে। ইহাব পিত| ব্রজনাথ দন্ত জ্ঞানানুবাগী 
ও গুণীগণেব উৎসাশ্দাতা মানুষ ছিলেন বটে, কিন্তু অতিশষ সিদ্ধি 
খাইতেন। লোকে যেমন ঘবেব দেওয়ালে গোববেব ঘুটে দিষা বাখে, 
তেমনি তিনি শাহাব বৈঠক-ঘাৰ “দওযালে ছোট ছোট ঘুঁটেব মত সিদ্ধি 
দিয়া বাখিতেন, মধ্যে মধ্যে তাহা লইয়া নিজে খাইতেন এবং বন্ধুদিগকে 
খাইতে দ্িতেন। আশ্চর্য এই দেখা গেল ইহাব কয়েকটি অস্তান 
পাগল হুইয়। গেল। ইহাব অতিবিক্ত সিদ্ধি পান ও ভোজন তাহাব 
কাবণ হইতে পাবে। বাহা হউক, আমাব শৈশবে ও আমাব গ্রাম 
ত্যাগ কবিবাব সমষে, মজিপপুব শিক্ষার্দি বিষয়ে চব্বিশ পবগণাব 
দক্ষিণ প্রদেশে একটা অগ্রগণ্য গ্রাম হুইযা দাভাতযাছিল। এইগ্রামে ব্রাহ্গ- 
ধর্ম্েব ও বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনে আন্দোলন চতুর্থ পবিচ্ছোদ বর্ণনা কৰ৷ 
যাবে । 

মাতার কাছে পাঠশিক্ষা ।---এই সময়েব আব কষেকটা বিষয় স্মবণ 
আছে। মাতাঠাকুবাণীব আহাব কবান/ব গুণে আমাব ভূ'ড়িটি বিলক্ষণ 
বড় হইয়াছিল । কগ্নাকৃতি হাত পা কিন্তু ভ'ড়িটি বেশ গোলগাল । সেজন্ 
শ্রামাচরণ পণ্ডিত মহাশয় আমাকে প্অর্ঁকংথেরো। ৰামণ' বলিতেন ) 

এবং আমাকে কাছে পাইলেই, ছুই আঙ্গুল দিয়া আমাৰ পেট টিপিতেন। 
পা ভূড়ির জন্ত অনেক পিক্ষকের কাছে এই পেট টেপাৰ যন্ত্রণ। ভোগ 
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কবিয়াছি। এক এক দিন স্কুলে পৌছিলেই পঞ্ডিত মহাশিয় আসার 
কাপ্ড়খানি খুলিষ! মাথায় বাধিয়৷ দিতেন) এবং পেট টিপিয়া বলিতেন, 
“আফিংখোব বামণ, তোমাব মা তোমাকে কত ভরি আফিং খাওয়ান ? 
ফলতঃ পণ্ডিত মহাশয় আমাকে বড় ভালবাসিতেন ; তাহাব কারণ 
এই, মামি ক্লাসেব পড়াতে সর্বদ! প্রথম কি দ্বিতাষ স্থানে থাকিতাম? 
তাভাব কাবণ ছিলেন আমাব মা । আমি মায়েব কাছে পড়া শিখি! 
যাইতাম। তবে আমাব এইটুকু প্রশংসাব বিষয় যে পড়াতে আমার 
মনোযোগ ছিল। মা! প্রাতে উঠিয়া গৃহকম্মে ব্যস্ত হইতেন। আমি 
বইখানা হাতে লই, “মা! এটা কি ?” “মা এ কথাব অর্থ কি?” এই 
বলিতে বলিতে তব সঙ্গে সঙ্গে ঘুবিতাম। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
শিশুশিক্ষাতে আছে, “আ1” ও প্চ' এ “্য* ফলা- উদাহবণ "আটা 
লোক সদা সুখী।” মা ফিবিষা বলিলেন, “ওটা আদ্য*। ইহাতে 
আমি সন্তুষ্ট হইতাম না । প্রশ্ন, “আঢ্য কাকে বলে মা! ?” উত্তব, "আচ্য 
বডমান্ুষ, যেমন গোপালবাবু” (€গ্রামেব একজন জমিদাব ১। গুলে 
পণ্ডিত মহাশয় যেই “আট্য” এব বানান কবিতে বলিলেন, অমনি 
সর্বাগ্রে আমি বানান কবিলাম, আ ও ট-য়ে য ফলা__ আটা, আচা 
বলতে বডমানুষ, যেমন গোপাল বাবু। পগ্ডিত মহাশয় শুনিয়াই হাসিয়া 
উচিলেন। বলিলেন, “হাঃ হাঃ- ও তুই কোথায় পেলি রে?” উত্তর, 
“কেন, আমাব মা বলে দিয়েছে ।” এইবূপে মায়ের গুণে কোন 
বালক আমাকে আটিয়া উঠিতে পাবিত না । ইছাব এক ফল এই হইল 
যে অন্তান্ত বালকেব! বাড়ীতে গিয়া নিজ নিজ মায়েব ফাছে আব্দার 
আবন্ত কবিল, পশিবেব মা কেমন পড়া বলে দেয়] তুই কেন দিদ্‌ 
না?” মায়ে! বলিতে লাগিলেন, “আরে মলো!, আমি কি রোগা 
পড়া জানি? শিবের মা ত তাল জালা ঘটালে” এইরপে আয়া. 
একটু লেখাপড়| জানিযা খরে ঘরে গোল খাযাইর! দিরাছিলেন। 
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*শিব ন।চি নাচি যায়” ।-_-মামাদেব বাডীব পাশে জ্ঞাতিদেব 
বাড়ীতে এক গৌবাঙ্গী বিখবা যুবতী থাকিতেন, তিনি সম্পর্কে আমাব 
পিতাব খুভী। আমাব মাকে অনন্দামঙ্গল, বামাম়ণঃ মহাভাবত, বোমিও 
জুলিয়েট প্রভৃতি পড়িতে দেখিষ! তাঁব লেখাপডা শিখিবাব বড ইচ্ছা 
হইয়াছিল। তিনি আমাকে তাঁর ঘাব ডাকিষা লইধা খাইবাধ জন্য কিছু 
মিষটদ্রব্য ভাতে দিয়া, আনক খোসামোদ কবি] বর্ণপবিচষ কবিতি বসিতেন, 
এবং হাতে তালি দয়! আমাকে নাচাহতেন, স্মাব বলিতেন, *শিব নাচি 
নাঁচি যায়, শিব ড্বক বাজায়, ভডিমি ডিমি ডিমি ডিমি ডন্থুক বাজায 1” আমি 
তালে তালে নাচতাম। উহাব পৰে আমাব সঙগদষ খুডী জেঠী দিদ্িবা 
আমাকে দেখিলেই *শিব নাচি নাচি যাঁষ” বলিয়া আমাব অভ্যর্থনা 
কবিতেন। 

খোৌড। জ্যাঠতুতো বোন 1--মামি বোধ হয চিতবে ভিতবে 
চিবর্দিন প্রশংসাপ্রিয় মানুষ । এ দুর্ববলতাটা শৈশব তইতেই আছে। 
আমাদেব পাশেব বাড়ীতে আমাব একজন জ্ঞাতি জেগব একটি খোঁড়। 
মেয়ে ছিল, সে বোধ হুষ আমাব অপেক্ষা ছুই তিন বসবে বড ছিল। 
সে আমাকে হুলাইয়! বোক্গ পরাতে আমাব খাবাব হইতে যথেষ্ট পৰিমাণ 
খাগ্ত্্ব্য চাহিযা খাইত। আমি যেই খাবাবেব ধামীটা হাতে কবিয়া ঘৰ 
হইতে বাহিব হইতাম, অমনি সে আমাকে মিষ্টস্ববে ডাবি৩, “আগাশ 
দাদা! এখানে এস।” সে তাদেব দাবা হইতে নামিতে পাবিত নাঃ 
কাজেই আমাকে যাইতে হইত। কেন যে সে আমাকে “আগাশ 
দাদা» বলিত জানি না। যতই আমি তাহাদের দাবাব দিকে অগ্রসব 
হইভাম, ততই তাব মিষ্ট কথাব মাত্রা! বাড়িত, "কি লক্ষ্মী ছেলে, কি সুন্দব 
ছেলে,” ইত্যাদি। আমি আহলাদে আটখানা হইয়! সেই দাবার গিকক 
উত্তম, অমনি সে বলিত, প্এস না ভাই, ছুজনেব খাবাব মিশিয়ে খাই।” 
এই বলিগ্না তার ধামীব খাবাবগুলি আমার ধামীতে ফেলিক্া! খাব! থাবা 


১৮৪৭-৫৬ ] “তুমি কি আমাব সেই খেলাব সঙ্গিনী ?” চিঠি 


কবিয়া খাইতে আবন্ত কবিত। তাহাতে আমাব আনন্দই হইত। হাঁসির 
কথা এই, খাবাবগুলি শেষ হইলেই আব সে আমাব প্রতি প্রেম 
দেখাইত না। সামান্ত একটু কিছু মনেব অনভিমত কাজ কবিলেই 
আমাকে খাম্চাইয়৷ গালি দিয়, দাবা হইতে নামাইয়া দিত। আমি 
কাঁদতে কাদিতে ঘবে আসিতাম। মা বলিতেন, পথুব হয়েছে, বেশ 
হয়েছে, পাঁচশ” বাব বলি খুড়ীব কাছে যাস্নি, তবুও মব্তে যাস্‌।” মা 
বাধণ কৰিলে কি হয, আমি খু'ডীব কাছে না গিয়া থাকিতে পাবিতাম 
না) বোধ হষ প্রংশসাটুকুব লোভে । ইংবাজ কবি ০০০1 নিজের 
সম্বন্ধে বলিযাছেন, *1)015 01 6০77018075৮ 01) 2, 01110. 
আমিও নিজেব সম্বন্ধে বলিতে পাবি, [00000 19 114155 5৮217 ॥ 017 
ন 010110 ৮ 

“তুমি কি আমাব সেই খেলাব সঙ্গিনী ?__সে কালেব আব 
একটা কথা মনে আছে । একটা স্থুন্বব ফুটফুটে গৌববর্ণ মেষে আমাদেব 
' পাশেব বাড়ীতে তাৰ মাসীব কাছে আসিত। সে আমাব সমবয়ন্ক 1 
ত্র মেয়ে আসিলেই আমাব খেলা-ধূলা লেখাপড়া থুচিয়া যাইত। আমি 
তাব পায়ে পায়ে বেড়াইতাম। আমবা পাড়াব বালক বালিকা মিলিয়া 
প্টার্দ চাদ, কেন ভাই কাদ” প্রভৃতি অনেক খেলা খেলিতাম। তখন সে 
আমাদেব সঙ্গে খেলিত। থেলাব ঘটনাচক্রে বদি আমি তাহাব সঙ্গে এক 
দলে না! পড়িতাম, আমাব অন্থুখেব সীমা থাকিত না। আমি তাব হাতি 
ধবিয়া খেলাব সঙ্গীদিগকে বলিতাম, “আমি এব সঙ্গে থাকব, তোমবা 
আমাব বদলে এ দলহতে ও দলে আব কারুকে দেও।” বালকের! 
গামাব অন্থুবোধ বাধিত না ; বকিয়া, ঠেলিয়া, গল! টিপিয়া আমাকে আম 
এক দলে দিয়া আসিত। রী বালিকা বাড়ী আমাদেব ক্ষুলেব পথে ছিল। 
আমি স্কুল হইতে আলিবাব সময় তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া এবাটু 
খেল! কবিয়া আসিতাম। ইহাব পব আমি ঘখন করিকাতায় লিলা 


৩৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ২য় পরিঃ 


ও এখানকার পাঠাদিতে ব্যস্ত হইলাম, তখন গ্রামে তাহার বিবাহ 
হইয়া গেল। সে দূবে শ্বশতরবাড়ী চলিয়া গেল। আর বছ বৎসর 
তাহার সহিত দেখ! সাক্ষাৎ হয় নাই। পরে বড় হয়! ব্রাহ্মসমাজে 
বষোগ দেওয়াব পব গ্রামে গিয়া আবার তাহাকে দেখিলাম, দেখিয়া 
চমকিয়া উঠিলাম। সে প্রশ্ফষুটিতপুক্পসম কান্তি বিলীন হইয়াছে ! 
সম্তানভারে ও সংসাবভাবে সে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়া মনে যে ভাব হইয়াছিল, তাহা! “তুমি কি আমাব সেই 
খেলার সঙ্গিনী ?” নামে একটি কবিতায় প্রকাশ কবিয়াছি। আমার 
ষদুর স্মরণ হয়, আমাব বন্ধু ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় সেই কবিতাটি 
জোর কবিয়া কাড়িয়া লইয়া, তাহাৰব অবলা-বান্ধবে ছাপিয়াছিলেন। 
আমি সেটিকে সংগ্রহ কবিবাব অনেক চেষ্টা কবিয়াছিলাম, কিন্তু 
অবলা-বান্ধবের পুবাতন ফাইল ন! পাওয়াতে পারি নাই। 

গাছে চড়। ।--এই পঠন্বশাব স্থৃতি হৃদয়ে বড় মিষ্ট হইয়া! বহিয়াছে। 
গ্রীষ্মের কয় মাস মনিংস্কুল হইত। আমি পাড়াব বালকদের সঙ্গে মিলির! 
অভি প্রত্যুষে উঠিয়। ফুল তুলিতে যাইতাম। কৌচড় ভরিয়৷ ফুল লইয়া 
স্কুলে যাইতাম। জমিদারবাবুদেব বাড়ীব সমন্মুথে একটা টাপা গাছ ছিল, 
সেই গাছে চড়িয়। ফুল পাড়িতাঁম। আমি গাছে চড়িতে তত পবিপক্ক 
ছিলাম না । কথনই ডাংপিটে ছেলে ছিলাম ন৷। কিন্তু পাড়ার ডাংপটে 
ছোকরা আমাকে গাছে শড়িতে শিখাইতে ক্রটী করিত না। চড়িতে ভয় 
পাইলে ভীরু বলিয়৷ উপহাস করিত, সেটা প্রাণে সহিত না । 

গানের দলে দোহার ।--সে কালের আরও কয়েকটি কথা মনে 
আছে। একবার পাড়াতে একদিন রামায়ণ গান হইল। তাহা দেখিয়া 
পাঁড়ার ছেলেরা এক রামায়ণ গানের দল করিল। আমি গাইতে 
পঠৃগ্লিতাম না? সুতরাং সূলগায়েন হইতে পারিলাম ঘা। কিন্তু আমার 
উৎলাহে হলটী জদিরা গেল এক ছেলের গলায় একটা চোল, আর 


১৮৪৭- ] জানোয়ার পোষা, পী' পড়া পোষা ৩ 


একজনেব হাতে কবতাল, মুলগায়েনেব হাতে চামব দিয়া, আমরা নূপুর 
পায়ে দিয়া দোয়াব হুইলাম। সন্ধ্যাব সময় বাড়ীতে বাড়ীতে গদি 
গাইয়৷ বেড়াইতে লাগিলাম। সে গানেৰ মাথা মু ভাব অর্থ কিছুই 
থাকিত না। পাড়াৰব একজন কৌতুকপ্রিষফ লোক হাসাইবাব ঘন 
কতকগুলে। ছড়া বীধিয়া আমাদিগকে শিখাইয়া দিলেন, তাহাই আদব 
বাড়ীতে বাড়ীতে মেয়েদিগকে শুনাইয়া বেড়াইতে লাগিলাম। মেতবেরা 
হো হো কবিয়। হাসযা কে কাব গায়ে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। 
তাহাতেই আমবা পবমানন্দিত হইয়া আপনাদেব শ্রম সার্থক বোধ 
কবিতে লাগিল।ম। 

জানোয়াপ পোষা,পাঁপড়া পোষা --আমি তখন পণ্ুপক্ষী পুষিক্ে 
বড় ভালবাসিতাম। পুষি নাই এমন স্তর নাই। টুন্টুনি, বুল্বুলি, 
দষেল, ছাতাবে, শালিক, টিয়া, ওসকল তো! পুিষাছি, পী'প ড়া 
পুষিতাম। ফড়িং ও পীপড়া পোষা আমাব একটা বাতিক ছিল। 
তাহাদিগকে অতি যত্বে কৌটাব মধ্যে বাখিতাম। ফড়িংদিগকে কচি 
কচি দুর্বাব ঘাস খাওয়াইতাম, পী'পড়াদিগকে চিনি মধু প্রভৃতি খাইতে 
দিতাম। পী'পড়াব গতিবিধি লক্ষ্য কবিতে এতই ভাল লাগিত ধে, 
আঁমি যখন ৩1৭ বখসবেব ছেলে তখনও পী"পড়া হইয়! চাবি হাত পাব 
পী'পড়াদেব সঙ্গে সঙ্গে ঘুবিতাম। মাছি মাবিয়া খ্যাংবা কাঠিব অগ্রভাগ 
ভাঙ্গিয়৷ সেই কাট! দ্বাবা সেই মাছি দাবাব মাটিতে পুণতিয়৷ দিতাম; 
দিয়া কথন পী'পড়া আসিয়া মাছি ধবিয়! টানাটানি করিবে সেই অপেক্ষা 
বসিয়া থাকিতাম। হয়তো আধ ঘণ্টাব পব সেখানে একটা পী'পড়। দেখ! 
দিল। সে প্রথমে আসিয়া মাছিটিব পা ধরিয়! টানাটানি আরম করিল। 
যখন দেখিল সহজে টানিয়া জইতে পাৰে না, তখন চারিদিক প্রদক্ষিণ 
করিয়া পরীক্ষা আরত্ত কন্গিল। আমার খ্যাংরা কাঠিটার উপরে একবার 
উঠে, একবার নামে, বড়ই ব্যশ্ড। জবশেষে লে চবিয়া গেল জি 


৩৬ শিবনাঁথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ২য় পবিঃ 


তাব সঙ্গে সঙ্গে গুঁড়ি মাবিয়া! চলিলাম। সে গিষা গণ্ডেব মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল। আমি দ্বাবে অপেক্ষা কবিয়া বহিলাম। আব আধঘণ্টা গেল। 
শেষে দেখি সৈম্তপ্দল বাভিৰ ভইল। পী'পডাব সাধি ১ মধ্যে মধ্যে চইটা 
কবিয়া বলবান অপেক্ষারুত দীর্ঘারুতি পীপভা । পবে ভাবিষাছি, ভাহাবা 
সেনাপতি হইবে । প্রকাণ্ড সৈন্ভদল গ্রুমে আমাব মাছিখ নিকট পাস্থৃত , 
তখন মহা টানাটানি আবন্ত ভইন। অবশেষে আমি খ্যাংখা কাঠিটি 
তুলিয়া লইলাম। তখন মাছি ণইযা সকলে গর্ভেব দ্রিকে দৌ।ঙ্ল। 
ইন্াবা ফিবিতেছি, তখন 'অপানবা আসতেছে, পথে মুখোমুখী কবিবা কি 
সঙ্কেত কিল যে, যাহাবা আসিতেছিল ৩াগাবাও ফিবিল। আমি মান 
কবিতাম, ইহাবা নিশ্চয কগা কয। তখন মাটীৰ নিকটে কান পাশিয়া 
বহিলাম, তাহাদেব শব শোনা খাষ কণা? কান পাতিষা আছি, 
তখন কেহ শব কৰিলে বাবণ কবিতান, “চুপ কব, চুপ কব পী পভেখা 
কি বলছে শুনি (৮ ইহা দেখিষা বাডীৰ লোকেবা হাসাহাসি কবিতেন। 
এই ব্যাপাৰ প্রায় সর্ব্বদাই ঘটিত | 
পাখাধবা ও পাখী পোষা |--তৎপবে, পাখী ধবিবাব ও পুধিবাব 
জন্য অতিশয় উৎসাহ ছিণ। পাখা খাসা হইতে বাচ্ছ। চুবি কিয়! 
আনিভাম, আনিধ। তা মায়েব মত যাত্ব তাহাকে পালন কাবতাম। 
সে-জাতীয় পাখীবা কি খায়, তাদেব মাষেবা কিবপে খাওয়াষ, এ-সকল 
ংবাদ পাড়াব ডা*পিটে ছেলেদেব কাছে পাইতাম ১ সেইবপ কবিয়া দিনের 
মধ্যে দশবাব কবিষ! খাওয়াইতাম। হাডিব গায়ে ছিদ্র কবিষা, তাব মধ্যে 
কুটিকাটি দিয়! বাস! বীধিয়৷ তাব মধ্যে বাচ্ছা বাখিতাম। বাখিয়৷ একখানি 
সরা দিয়! ঢাকিয়! হাঁড়িটি ঘবেব চালে ঝুলাইয়া বাখিতাম, পাছে সাপে 
খাইয়া যায়। তাবপব খেজ্কুব গাছেব ভাল ক্ষাটিয়া, অগ্রভাগেব পাতাগুলি 
চিবিয়া খ্যাংবাব মত কৰিতাম; তাহাকে বলে ছাট। সেই ছাট 
হাতে কবিয়া মাঠে মাঠে ঘাস-বনে ফড়িং ধবিতে যাইতাম। ঘাসের 


১৮৪৭-৫৬ ] পাখীধবা ও পাখী পোষ ৩৭ 


উপব ছাটগাছি বুলাইলেই ফড়িং লাফাইয়! উঠিত। অমনি 'সেই 
ছাট সজোবে তাব পৃষ্ঠদেশে মাবিয়া! তাহাকে অর্ধমৃতপ্রায় কবিতাম। 
সেই অচৈতন্ত অবস্থাতে তাহাকে এক বীশেব কেঁড়েব মধ্যে পুবিতাম। 
এইবপে ঘণ্টাব পব ঘণ্টা ফডিং ধবিতাম। ধবিষা আনিয়া পাখীকে 
থাওয়াইতাম। পাখাব বাচ্ছা পোষা প্রায় বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে হইত। 
বাবা তখন ছুটিতে বাড়ীতে থাকিতেন। তিনি আমাব পাখীপোষা 
দেখিতে পাবিতেন না। পডাশুনাব ব্যাঘাত হয়, ইহা! সহিতে পাবিতেন 
না। পাখীব বাচ্ছাকে খাওয়াইতে দেখিলেহ আমাকে মাবিতেন। 
স্থশবাং তাঁহাব অনুপস্থিঠি-কালে, আমাকে এ বাচ্ছাব মায়েব কাজ 
কাবতে হইত। পিহাব হান্তে এত প্রহাব খাইযাও কিরূপে আমি 
তাহাদিগকে পালন কবিতাম, তাহ! ভাবিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। 

মা আমা পাখী পোষাব বড বিবোধী ছিলেন না । বোধ হয় ছেলে 
বাডীতে থাকে এবং একটা কাজে ভুলিয়া থাকে, এই তাব মনেব ভাব 
ছিল। কিন্তু তাহাবও পাখী পোষা সথ ছিল। আমি চলিয়৷ আসিবাঁব 
পবও তান অনেক পাখী পুষিয়াছেন। 

আম যে কেবল পাখীৰ বাচ্ছ। পুঁষিতাম তাহা নহে, ধাড়ি পাখীও 
পুমিতাম। বড় পাখী ধবিবাব তিনপ্রকাখ কৌশল ছিল । প্রথম, আমাদের 
উঠানে একটি ধাম! খাড়া কবিয়! তাহাব সম্মুথে চাল কড়াই ছড়াইয়!, 
ধামাব পৃষ্ঠে একগাছি বাঁকাবিৰ অগ্রভাগ লাগাইয়া, অপব প্রান্ত দাবাতে 
লাগাইয়৷ অপেক্ষা কবিয়া বসিয়৷ থাকিতাম। কোনও ঘুঘু বা পায়বা বা 
শালিক যেই আসিয়া একমনে চাল কড়াই খাইত, অমনি বাকাবির দ্বার! 
ধামাট ঠেলিয়। তাহাকে ধাম! চাপা দিতাম। দ্বিতীয়, গাছেব ভালে বখন 
পাখীতে পাখীতে ঝগড়া ও মান্তামাবি কবিত, তখন তাহাব নীচে গিয়া 
কাপড়েব* জাল পাতিতাম। তাহাবা মাবামারি কবিবাব সময় রাগে 
এমন অন্ধ হয় যে, ছুজনে জড়ামড়ি কবিয়া পাক! ফলচির মত গাছের 


৩৮ শবনাথ শাক্ধার 'আাত্মচরিত [ ২য় পরিঃ 


তলায় পড়িয়৷ যায়। কখন কখনও প্রীরূপে আমাব কাপড়ে পড়িয়া 
যাইত। তৃতীয়, টুন্টুনি, দয়েল, প্রভৃতি ক্ষুদ্ধ পাঁখীরা যখন অন্যমনস্ক 
ভাবে গাছেব ডালে বসিয়া! থাকিত, তখন ভে! কবিয়া তাভাব পায়ের 
নিকটস্থ ডালে সজোরে টিল মারিতাম। হঠাৎ তাহাদের পায়ের নিকটস্থ 
ডালে সজোরে চিল লাগাতে তাহারা দিশাহাব। হইয়া পড়িয়া যাইত; আমি 
অমনি তাহাদিগকে ধবিতাম । 

টিল ছোড্ডা |_ টিল ছোঁড়া বিষয়ে আমাৰ অদ্ভুত বিদ্যা ছিল। 
পাথীকে বীচাইয়া৷ ডালে টিল মাবিতে পাধিতাম । বলা খাহুল্য বে অনেক 
সময় ডালে ঢিল না লাগিয়া পাখীন মাথায় লাগিত এবং পাখাচীব প্রাণ 
যাইত। এইদ্রপে আমাব হস্তে অনেক পাখীব প্রাণ গিয়াছে । বলিতে 
কি, পুকুবে ব্যাওটা ভাসিতেছে ব৷ গাছে পাখীটা বসিয়! আছে দেখিলেই 
আমার ঢিল মাববার প্রবৃত্তি প্রবল ভইয়৷ উঠিত। শুনিলে হয়তো অনেকে 
হাঁসিবেন, এই বৃদ্ধ বয়সেও সময় সময় বৃক্ষশাখায় পাখাটি আছে দেখিয়া 
আমার টিল মাবিতে ইচ্ছা করে, অমনি হাসিয়া সে ইচ্ছা নিবাবণ করি । 

আমাব টিল ছোড়া বিষয়ে ছুইটা ঘটনা স্মরণ আছে । একবার 
আমার পিতার সহিত কোথায় ষাইতেছিলাম। তখন আমার বয়স 
১৩১৪ ভইবে। পিতা অগ্রে, আনি পশ্চাতে । আমি পশ্চাৎ হইতে 
দ্বেখিতে পাইলাম, আমার পিতাব সম্ুখস্থিত একটি বৃক্ষের শাখাতে একটি 
শালিক পাখী অন্যমনস্ক ভাবে বসিয়া আছে। আর সে প্রলোভন 
অতিক্রম করিতে পারিণাম না । যেপিতাকে ষমেব মত ভয় করিতাম, 
তিনি সঙ্গে, সে কথাও মনে থাকিল না । ভে করিয়া আমার টিলটা 
ছুটিল। পাখীটির কোথায় ধে লাগিল তাহা বুবিতে পারিলাম না, কিন্ত 
পাখ্খীটা পাকা! ফলটার মত বাবার সম্মুখে পড়িয়া গেল। বাবা বুঝিতে 
পাঁনেন নাই যে, আমি পশ্চাৎ হইতে টিল ছুড়িয়াছি, সুতরাং (তনি মনে 
কন্নিলেন, আর কোনও কারণে পড়িয়াছে। তিনি পার্থীটীকে কুড়াইয়। 


১৮৪৭-৫৬ ] পাখা দেখিতে তন্মনস্কত। ৩৯ 


লইলেন। নিকটবর্তী এক পুফবিণীৰ ঘাটে লইয়৷ অঙ্কুলির অগ্রভাগে 
কিয়া তাব মুখে জল দিতে লাগিলেন । স্ুখেব বিষষ পাখীটি মবিল না। 
তিনি পথেব একজন লোককে পাখাটি দিয় গ্তব্যস্থানেব অভিমুখে 
চলিপেন। আম পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। 

আখ একনা আমি পথে যাইতেছি, আমাব সম্মুখে আব-্একজন 
লোক খাইতেছে । আমি দেখিতে পাইলাম, দূবে আমাদেব সম্মুখস্থ বাস্তার 
পার্খে একটি ছাগল বাধা খাহিয়াছে। অমন টিল ছুড়িবাব প্রবৃত্তি 
আসিল। বনিতে গক্জা হইতেছে, তে কবিষা এক টিল ছুড়িলাম। 
সে নিখপবাব প্রাণী চাবতেছিপ, আমাব টিল গিয়। বোধহয় তাব মাথায় 
লাগল। বুাঝ5 পাধিপাম না, কেবল মাত্র দেখিলাম, ছাগলটি একবার 
ভ্যা কবিষা ডাকিয়া মাটাণ্ডে মুখ থুবডাইয়া-খুবড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
এ দে খবাই আমি পশ্চাঁৎ হইতে চম্পট । আব-এক পথ ধবিয়া পাড়া 
ঘুখিয়া কিছু পে গিয়া দেখি, কয়েকজন লোক জুটিয়ছে, ছা'গলটাকে 
শোয়াইয। জল ঢালিয়া বাঁচাইতেছে , বোধ হইল ছাগলটা মবিবে না । 

পাখা দোখতে তন্মনস্ক হ ।_-তখন আমি যেমন পী'পড়ার 
গতিবিধি লক্ষ্য কবিতাম, তেমনি পাথীৰ গতিবিধি লক্ষ্য কবিতেও 
ভলবাদিতাম। যদ দৈবাৎ উঠানে কোনও পাখী আসিত, তাহ 
হইলে আমি, মা খুড়া জেঠী যে কেহ সে সময় কথা কহিতেন, 
সকলে মুখ চাপিয়া ধবিতাম, প্চুপ কব, চুপ কব, পাখী এসেছে ।” 
একবাব পাখী দেখিতে গিয়। হাতীব পায়ে মধ্যে পড়িয়া গেলাম। তর্খন 
আমাদে গ্রামে পোলবন্দী ইঞ্জিনীয়ার সাহেবেব হাতী যাইত; কারণ, 
বেল বা! বাস্তা ঘাট ছিল না। একবাৰ আমি পাঠশালে বা স্কুলে যাইবার 
জুন্য বাহিব হুইয়াছি; দপ্তন্ুটা বগলে আছে; এমন সমন্ন হঠাৎ একটা 
নৃতন বকমেব পাখা দেখিলাম, যাহা পুর্বে কখনও দেখি নাই। সে 
লেজ তুলিয়া চদৎকার শীম্‌ দিতেছে । আমি চিত্রার্পিতের ন্তায় দীড়াইয়া 


৪০ শিবনাথ শাস্ত্রার আত্মচরিত [ ২য় পরিঃ 


গেলাম, «এ কি পাখী?” নিমগ্রচিত্তে তাহার প্রত্যেক গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগলাম। ওদিকে পোলবন্দী সাহেবের হাতী আসিতেছে । 
মাহুত চেঁচাইতেছে, পাড়ার লোকেপা “ওরে অমুকের ছেলে, মলি মলি, 
পালা পালা” বলিয়া চেচাইতেছে। আমাব সোদকে খেয়াল নাই ; কানে 
একটা আওয়াজ আসিতেছে মাত্র, কিন্তু সম্পূর্ণ চেতন৷ হইতেছে ন।; এমন 
সময় হঠাৎ দেখি হাতী শুঁড় দিয়া আমাকে ধবিবাব চেষ্টা করিতেছে । 
মাহুত বোধ হয় আমাকে সরাইয়া দিতে হঙ্গত করিতেছে । হাতাব শু'ড় 


দেখিয়াই ভয়ে চাৎকাব করিয়া সরয়। গেলাম। 
কারণানুসন্ধিৎসা ।--আ।ম বে কিছ দেখিলেই এত মনোধে।গা 


হইতাম, তাহার কারণ বোধ হয় এই যে, শৈশব হইতেই আমার কাবণানু- 
সন্ধিৎসা বড় প্রবল ছিল। মায়েব মুখে শুনিয়াছি যে, আমি দীড়াততে ও 
কথা কহিতে শিখলেই সকল বিষয়ে কেন কেন বলিয়! তাহাকে অস্থির 
করিয়া তুলিতাম। যথা, তাহাব কোলে চড়িয়া আব-এক পাড়ায় নিমন্তরণে 
যাইতেছি, হঠাৎ পথে একটি নৃতন গরু দেখিলাম। অমনি প্রশ্নও 
কাদের গর ? উত্তর--পু'টেদেব গরু । প্রশ্র---এথানে কেন বেখে গেছে ? 
উত্তর-ঘাস খাবে বলে। প্রশ্ন__কেন খাস খাবে? উত্তর--ক্ষিদে পেয়েছে 
বলে। গ্রশ্ন--কেন ক্ষিদে পেয়েছে ? উত্তব--সমন্ত রাত কিছু থায়নি ববে। 
প্রশ্ন--কেন খায়নি? উত্তর--ওরা পাত্রে গরুকে জাব্ন! দেয় না বলে। 
প্রশ্ন--কেন রাত্রে জাবন| দেয়না ? উত্তর-_-ওর৷ গরীব বলে। প্রশ্ন গবীব 
কাঁকে বলে? ইত্যার্দি। সময়ে সময়ে এই কেন”র মাত্রা এত অধিক হইত 
ষে উত্তরের পরিবর্তে চপেটাঘাত পাইতাম। এই কারণানুসন্ধান-প্রবৃত্তি 
হইতেই বোধ হয়, পী'প্‌ড়ে ও পাথীর গতিবিধি এত লক্ষ্য করিতাম। 
বিড়ালছানা পোষা ।-_-কেবল যে প্াথী ভালবািতাম, তাহ! নহে, 
অন্তান্ত জন্তও পুধিতাম। বিড়ালছানা! আনিকা উন্মাদিনীকে দিতাম, সে 
পুধিত। অনেক সময়ে আমাদের উভয়ের অতিরিক্ত গ্রেমবশতঃ তাহাদের 
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প্রাণ যাইত। বিড়ালেব মধ্য রূপীব কথা শ্ববণ আছে। রূপী একটি 
মেনি বিড়াপ ছিল। এমন সুন্দৰ বিড়াল কম দেখা যায়। শাদাব উপরে 
পেটেব ছুই পাশে ও মাথায় কাল দাগ। লোমগুলি পুরু পুরু, চক্ষুছুটি 
হবিদ্রাবর্ণ, ও লেজটি মোটা । এখন মনে করি রূপী বোধ হয় দোআশলা 
বিড়াল ছিল। কে যে তাহাকে দিয়াছিল মনে নাই। উন্মার্দিনী ও আমি 
তাঙাকে পুবিয়াছিলাম। ঠিনি এমনি আছুবে হহরাছিলেন যে, উনান 
কাধায় শোয়। ভাব পক্ষে সন্ত্রমেব হান বোধ হহত, বিছানাব উপব না হইলে 
তিনি শুহঠতেন না। উন্মাদনী ও আমি যখন সন্ধ্যাব সময় আসিয়া শয়ন 
কবিভাম, তখন রূপী বাধা ও মাব পাতেব মাছেব কাটাব লোভও ত্যাগ 
কাখয়া আমাদেৰ দুজনেৰ মধো আসিয়া শুইত। অনেক সময় তিনজনে 
গলা-এড়াজড়ি কবিয়া ঘুমাহ গাম। মা শয়ন করিতে আসিয়া, তাহাকে 
মশাবিব বাহিবে ফেলিয়া দিতেন। ভোরে যদি কোন দিন ঘুম ভাজিতঃ 
দোখতাম পপী গবাব-ছুঃখাৰ মত মশাবিধ বাহবে পাড়য়া আছে। তখন 
বড় ছঃখ হইত $ তাহাকে আবার মশাবির মধ্যে আনিতাম। তাহ! লইয়া 
মাতাপুত্রে বিবাধ হহত। 

পুকুর “শেয়াল-খাকী” ।-আমাদেব তথনকাব আব-একজন থেলার 
সঙ্গাৰ কথা শ্রবণ আছে। সে শেয়ালখাকী। শেয়ালথাকী একট৷ মার্দী 
কুকুব। তাহাব ইতিবৃত্ব এই । আমার বাবা একাদন দোঁখলেন একটি 
কুকুবের বাচ্ছাকে শেয়ালে লইয়৷ যাইতেছে। দেখিয়া তব দয়ার আবির্ভাব 
হইল। তিনি হৈ হৈ কবাতে ও টিল ঢেল! মারাতে শেয়ালটা বাচ্ছাটাকে 
ফোলয়া পলায়ন করিল। বাবা বাচ্ছাটা কুড়াইয়! আনিলেন, সে তখন অতি 
শিশু। তাহার পৃষ্ঠের শেয়ালের কামড়ের ঘা শুকাইতে অনেকদিন গেল। 
সরবড় হইল, বাবা! তাহাবঞ্নাম শেয়ালখাকী রাখিলেন। শেয়ালথাকী 
আমার্দের* বাড়ীতেই রহিয়া! গেল, এবং পাড়ার বালক-বালিকার খেলিবার 
একটা মন্ত সঙ্গী হইয়। দাড়াইল। এখন আমার ভাবিদ্া আশ্চর্য্য বোধ হয়, 
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আমবা শেয়ালথাকীকে আমাদেবই একজন ভাবিতাম। সে সকল খেলাতেই 
সঙ্গে থাকিত। আমধা পাডাব বালক বালিকাদেব সঙ্গে মিশিষ! কখন 
কখন বনভোজনে মাইতাম। পাড়াব নিকট কোনও জঙ্গলমধ স্থান পবিফাব 
কবিয়। সেখানে উনান কবিয়! প্রত্যেকের বাঙা হইতে কাঠ কুটা চাল ডাল 
বহিয়া লইয়া যাইঠাম। বালকাবা বাবধত, বালকেবা হইত 1ণমন্ত্রিত 
ব্রাহ্মণ, এবং ঠাহগাদেব ম৷ খুভী জেঠীনা হহতেন অতিথি । পবম স্তবখে 
বনভোজন ভইতি। শেযালথাকী আামাদেব সঙ্গে সমণ্ত দিন বনে থাকত । 
আহাবাস্তে মামব। যখন বনে পুকোচু বৰ খেলিঙাম, তখন শেষাণথাকী 
বনেব মধ্যে লুক ইত, মামব! খাজনা! বাণ ধবিহাম । আমবা তাভাকে 
থেলাব সঙ্গা বাণগ। জা নগাম। 

শেযালথা ক্কাখ হুহটি কাঙতি ম্বণ আছে । একবাধ মামধা কষেকজন 
বালকে পব।মশ কাখলাম যে প্র।৩ বশাদেব একটা পুব। এন ভাঙগ! দালানে 
চুকিযা পায়বা ধাবব। ওঁ দালাংনব মধ্য অনেব পায়বা থাকিত। 
আমবা মধ্যে মাধ্য খবে ঢুকিষা দ্বাব জানলা বন্ধ কবিষা তাড়। দিয়া 
পায়ব] ধাবতাম। কিন্তু দ্াৰ ভানাল! ভাঙ্দিযা তাহাতে এত গর্ত হঈষা 
গিয়াছিল যে সেগুাল বঞ্ধ কাববাব ওন্ঠ প্রায় পাঁচ-ছষজন বালককে ঘবে 
প্রবেশ কবিঠে ইই৩। ধবজা জানাণাব গর্তে গর্ভে প্ঠ দিয়া এক- 
একজন বাল” দাডাই৩, আব একজন পাবর্াদগকে তাভাহযা ধবিত। 
সেদিন আমাধেব পাচজনেখ মধ্যে চাবঙ্ঞন বৈ জটিল না। আমব! আব- 
একটি বাণক খ্ুাঞজয়া বেডাইতেছি, এমন সময়ে দেখি শেয়ালথাকী 
আসিতেছে । শেষালথাকাকে দেখিয়। আমব! আনানত হইলাম, ভাবিলাম 
আব বালকেব প্রযোঞ্গন নাই, শেয়ালখাকাব দ্বাবাই কাজ চলিবে। 
বলিলাম “শেরালখাকি | আয় আয় পাধৰ] ধবিতে যাই ।” শেষালখাকী 
অমনি প্রস্তত। আমাদেব সঙ্গে চলিল। ঘবেব ভিতব ঢুক্ষিয়া এক 
একজন বালক এক এক ছিদ্রে পিঠ দিয়া দীড়াইল। দ্বাবেৰ নাচে 
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চৌকাঠেব উপবে একটা ছি, শেয়ালখা কীকে বলা গেল, “শেয়াল- 
খাকি! এই গর্ভে মধ্যে লেজ দিয়ে বসে থাক্‌, দেখিস্‌ যেন এ জায়গ! 
ছেড়ে উঠিন্নে।” তখন আশ্চধ্য বোধ হয় নাই, এখন যতবার ভাবি 
আশ্চর্য বোধ হয়, শেষালখাকী কিরূপে আমাদেব কথা বুঝিল। সেই 
ছিদ্রেব মধ্যে লেজ দিষ! নিজেব পিঠেব দ্বাব! ছিদ্রটি টাকিয়া বসিয়৷ বছিল। 
পবেপ্পাষবাদিগকে যখন তাড়া দিতে আবন্ত কবা গেল এবং পায়বাগুলি 
তাঁর মুখেব সম্পুখ দিয় উাড়ষা! যাইতে পাগিল, ৩খন ন। জানি শেয়াল- 
খাকীখ স্থান ত্যাগ কবিদা পায়খাব সঙ্গে জুটিবাব কি প্রলেভনই 
হইষ! থাকিবে । কিন্তু সে তা কবিল না) আমবা যেরূপ পিঠ দির 
ছিদ্র ঢাকিষা স্থিব থাকিলাম, সেও সেই প্রকাৰ বহিল। 

আব একটি ঘটনা এই । আমাদেব বুধী বলিয়া একট! গাভী ছিল। 
তাতাব একটি খাখাল ছিল। শেষালখাকী অনেক সময় বাখালেব সঙ্ষে 
বুধীকে লইয়। মাঠে যাইত। সমস্ত দিন মাঠে থাকিয়া বৈকালে ঘরে 
অ'সিত। একবাখ বাব কি কাবণে বাগ কবিয়া বাখালটাকে মাবিয়া 
তাড়াইয়। দিলেন। তখন বুধা ঘবে বাধা পড়িল। তাকে চখায় কে? 
এইবপে ছই-একদিন গেল। পবে আমি বলিলাম, “বাবা, শেয়াল- 
খা্কীকে দিলে মে গক চবিয়ে আন্তে পাবে ।” শুনিযা বাবা হাঁসিলেন, 
“হাঃ, কুকুবে আঁবাব গক চবাবে 1” মা শেয়ালখাকীকে চিনিতেন, তিনি 
তখন আমাব কথাতে যোগ দিলেন । তখন শেয়ালখাকাব সঙ্গে গরু পাঠান 
স্থির হইল। কেমন কবিয়া গক চবাইতে হইবে তাঁঠা শেয়ালথাকীকে 
বুঝাইয়া দেওয়া গেল। সে গরু লইয়া যাইতে আবন্ভ কবিল। একদিন 
সন্ধ্যা হইয়া গেল, গরু আব আসে না। বাবা ও মা চিন্তিত হইতে 
লাগিলেন। অবশেষে দেখ! গগেল যে, একা শেয়ালথাকী মহ! চী*কার 
করিতে “কবিতে আসিতেছে ; সঙ্গে গরু নাই। আসিয়া আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া চীৎকার করে, একটু দৌড়িয়া যায়, আবার দীদ়ায, 
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আবাব নিকটে ছুটয়া আসে, মুখেব দিকে চায়, ডাকে, আবাব দৌড়িয়া 
যায়, আবাব দাভাষ। শেষে বাবা বুঝিলেন “য আমাদিগকে সঙ্গে যাইতে 
বলিতেছে। তখন আমাদেব ছুঈজন বালককে সঙ্গে যাইতে আদেশ 
কনবিলেন। আমব। সঙ্গে গিয়া দেখি একজনেবা আমাদেব গক বাঁধিয়া 
বাথিয়াছে। াহাব। শেয়ালখাকীকে দেখিযা বলিতে লাগিল।+_ *ওবে, 
কুকুবটা আবাধ এসেছে ; নিজে মাধ থেষে গিষে বাড়ীৰ লোক 
ডেকে এনছে ৮ 

এট পেধালখাকীৰ হ্তাব আবও অনেকবা অনেক কুঝুব পুধিযাছি। 

গ্রাপিতামভ | -সর্ধশেষে আম।ব গ্রাপিভামহকে এই কালেব মধ্যে 
যেরূপ দেখিয়াচনাম, শাহাব উল্লেখ বাখয়া এই পবিচ্ছেদেৰ উপসংহার 
করিতেছি । 'আমাব স্মৃতিশক্তি যগুদুখ যাব, আমাধ জ্ঞানোদয পধ্যন্ত ভামি 
তাভাকে অন্ধ খখিব ও বাঁড়ীৰ বাঁঠিবে যাইতে অসমর্থ দোখযাছি। সে 
সমযে বোধ হয় তাহাব বয়স ৯৫ নত্লব ব্যস 'ছল। তিনি খর্বাক্কতি ও 
কুশাঙ্গ মানুষ ছিলেন, স্থৃতবাং তাহাকে একটা বালকেব মত দেখাইত। 
আমাব মা গাহাব ধন্মভাব ও সাধনশিষ্ঠ। দেখিয়া এমনি মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন যে ঝকু'লগুরুব নিকট মন্ত্র্দাক্ষাৰ সংকল্প ত্যাগ কবিয়৷ তাহাবই 
নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন। -ৎপবে কোলেব শিশুটিব স্নায তাহাকে 
হাতে ধবিয়। পালন কবা আমাব মাব এক প্রধান কাজ হইয়। দাড়াইয়া- 
ছিল। প্রাতে উঠিয়া গলবস্ত্রে তাব চবণে প্রণত হইতেন; তৎপবে 
ছোট শিশুটব গ্তায় তাঁব কাপড় ছাড়াইয়া কাচা কাপড় পবাইয়৷ পুজাব 
আসন ও কোশা-কুশা দিয়া তাহাকে সেখানে বসাইয়৷ দিতেন। বসাইয়৷ 
দিয় নিজেব গৃহকম্মে যাইতেন। পুঞ্জা অস্তে আমি তা হাত ধবিয়! 
বসিবাব আসনে বসাইয়া দিতাম । 

আমাদেব বাড়ীব দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে একটি ছোট কোটা-বব ছিল, 
তাহাব এক অংশে গ্রপিতামহ মহাশয় থাকিতেন, আর এক অংশে ঠাকুক- 
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ঘব ছিল। সেজন্ত সমগ্র ঘবটি ঠাকুবঘব বলিয়! উত্ত, হইত। ঠীকুবঘবে 
এক পাথবেব বড শিব, এক কাষ্টনিশ্মিত পঞ্চানন, এক স্ষটিকনির্শিত 
বাণলিঙ্ শব, এক শালগ্রাম শিলা, এই চাবি ঠাবব থাকিতেন। বোধ 
হয় প্রপতামহেব অন্নপ্রাশানব সময পাথবেব শিখব প্রতিষ্ঠা হয় ; 
আমাৰ পিতাখ অন্প্রাশানব সময় কাষ্ঠানন্মিত পঞ্চাননেব প্রতিষ্ঠা হয; 
এবং মপব ইটি ঠাকুব বোধ ভষ কুলক্রমাগত। প্রপিতামহেব যঙদিন শক্তি 
ছিল, নি নিত্য ঠাকুবঘণ্ধ গিষা এ ঠাঞখগুলি পুজ্দা কবিনেন। কিন্ত 
'মাম যখন দেখিয়াছি, তখন তিনি মাব ঠাকুখপুজা কবিতে ঠাকুবঘবে 
মান না, আমাব 1পসামভাশম পল্তি অন্ত লোকে ঠাকুখপুক্তা কবেন। 

ন্নানেৰ প্রতি প্রপি ঠামহ মহাশমেব বড় ভয় ছিল, এজন্য মাসে ছুই 
চাঁ ববাব মাত্র স্না॥ ববান হইত । কেন যে স্নানে ভষ ছিল বলিতে 
পাব না । দেখিতাম, মাথায় বা গাষে জল দিলে “বাপবে মাঝে” কবিয়া 
পাডাব লোক জড কবিতেন। সেই জন্য প্রতিদিন প্রাতে কাপড় 
* ছাঁড়াইযা সন্ধ্য/ আহ্ছিক বসান হই। 

আম চলিতে বলিতে শিখিলেই তাঁহাকে ধবিয়া ঘবেব বাহিব কবা, 
শোচি লইষা যাওয়া, তাভাব মুখ ধুইবাব জল আনিয়া দেওয়া, কাপড় 
আনিষা দেওষা, প্রড়তি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্য্যেব ভাব আমাব প্রতি অর্পিত 
হহযাছল। পুব্রেই বালযাছি, 'তনি আমাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। 
আম ঠাহাকে সক গলাতে *পে” বলিয্কা ডাকিলেই তিনি পুলকিত 
হইয়া উঠিতেন। কোনও কাজে আমাব দব্কাব হইলেই আমাকে দবাবা* 
“বাখা” বলয়! ডাকিতেন। সর্ধবিষয়ে আমাকে 'অতিবিক্ত আদব দিতেন। 
মা আমাকে মাবিলে আমি কাদিতাম , আমাঁব ক্রুন্দনেব শ্বব যদি তাহাধ 
, কাটন' যাইত তাহা হইলে প্বাবা ফ্কাদে কেন ?” বলিয়া বাগিয়৷ ফাটাফাটি 
কবিতেন।* এইজন্য মা মাবিলেই আমি আকাশ-পাতাল হা বিয়া 
পো-ব নিকট গিষা কাদিতাম। 
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পেটক ছেলে 1--পো অধ্যাপক ছিলেন বাড়ীতে বসিয়৷ বিদায় 
আদায় যাহা উপাজ্জন কবিতেন, তাহাতেই সুখে সংসাব চলিত। 
কখনও কখনও গ্রামে বিষষী লোকদিগেব গৃহে ক্রিযা কম্ম হইলে, পোঁ-ব 
জন্য বিদাষেব ভালি আসিত। ডালিব অর্থ একথানি সবাতে একটু চিনি 
ও দশ বাবটা সন্দেশ, তৎসহ একটি ঘড়1,ক একটা গাঁড়, কি কহকগুলি 
মুদ্রা। আমি বাভিবে খেলা কবিতে কাখতে যদি দেখিঠাম যে ডালি 
আমাদেব ভবনেব আশহ্মুখেই যাইতেছে, তখনি সঙ্গ লউভাম। 
গ্রপিতীমহ্ন মহাশয় বাহিব বাড়ীব দ্রিকে এক ণকে বসিষা জপ কবিতেন। 
লোকে ডা|লটা সন্মুথে পাধিষা তা।ব হাঠ ধবিষা ছযাইযা দিত। তিনি 
বুঝিতেন যে ডালি আসিয়াছে । দজ্ঞাসা কবিতেন, “কাব বাড়ী হতে।” 
ডালি-বাহক চীতৎকাব কবিষা নামটা বলিষা দিত। তখন পো আমাকে 
ডাঁকিতেন «বাবা 1” আমি অমনি ছোট ছোট অঙ্গুলিতে তাভাব গা 
ছু'ইয়া দিতাম, ভাবিতাম, বেশি চেটাইলে মা শুনিতে পাইবেন। 
প্রপিতামহ বুঝিতেন, বাবা উপস্থি। টাকাগুলি নিজেব কাছে বাখিয়৷ 
বলিতেন, “এই সন্দেশেব সবা মাকে নিয়! দেও।” বাবা তো সবাখানি 
লইয়৷ একান্তে দাড়া! অধিকাণ্শ সন্দেশ পাইলেন, শেষে বানাঘবেব 
কাছে গিষ! বলিলেন, “মিত্রেব বাড়ী থেকে ডালি এসেছিল, এঁ সে সবা”, 
এই বলিয়াই বান্নাঘবেব দাবাতে সবাখানি বাখিয়াই দোড। মা বাগিয়া 
পো-ব নিকট আসিয়৷ বকাবকি কবিতেন। বলিতেন, “আমাকে কি 
ডাকৃতে পাব না? বড় যে “বাবা+ “বাবাঃ কন, এ বাবা সব সন্দেশ খেয়ে 
ফেলেছে ।” প্রপিতামহ মহাশয় শুনিয়া হাসিয়া! উঠিতেন, প্হাঃ হাঃ বেশ 
কবেছে, ওব জগ্ভই ত সব।* যখন সবাখানি আমাব হাতে ন৷ পড়িয়া 
মায়েব হাতে পড়িত, তখন পো হাত দিয়া, সন্দেশগুলি গণিয়৷ বাখিতেন। 
তাবপব তাঁকে প্রতিদিন কর়টা কবিয়া সন্দেশ দেওয়া! হইত তাহা! 
গণিতেন। যদি দেখিতেন অধিকাংশ তীকে দ্নেওয়! হইয়াছে, তাহা! হইলে 
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ফাটাফাটি করিতেন, "আমাকে যদি সব দিলে তো বাবা খেলে 
কি £” 
এ-সকল লিখিতে আমার চক্ষে জল আসিতেছে । হায়! তখন আমি 
তাব এতটা প্রেম বুঝি নাই। 
আমাদের বাড়ীতে প্রায়ই ২।৩ট1 বিড়াল থাকে । সে সময় একটা 
কদাকার বিড়াশ ছিল। সে কদাকাব বলিয়া মা তাকে “হনুমান” 
বলিয়। ডাকিতেন ; আমরাও ভ্ন্রমান বলিতাম। হন্ু বড় চোর ছিল। 
পো-ব পাতে মাছ চুধি করিয়। খাইত;) তিনি দেখিতে পাঁইতেন না। 
এইজন্য মা প্রথম প্রথম পো-কে আহারে বসাইয়৷ বামহস্তে একগাছি 
ছড়ি দিয়া আসিতেন; বলিয়া! আসিতেন, “মধ্যে মধ্যে বাড়ি-গাঁছট 
আপসে॥ বেখাল আসে ।৮ পো! মধ্যে মধ্যে ছড়ি-গাছটা লইয়! উদ্দেশে 
মারিতেন। একদিন দেখা গেল, হনুমান লম্বা হইয়া পো-র পাত হইতে 
চুরি কবিয়। মাছ থাইতেছে, পো উদ্দেশে ছড়ি মারিতেছেন, সে ছড়ি 
' হন্থুব পৃষ্ঠে চপ চপ কিয়া পাড়তেছে, হুর গ্রাহাই নাই। তাহার পৰ 
হইতে মা আমাকে পো-র পাতেব নিকট ছড়ি হস্তে বিড়াল তাড়াইবার 
জন্য বসাইর! রাখিতেন। তাহার পর আর বিড়াল আসিতে পারিত ন!। 
কিন্তু একদিন যে ব্যাপাব ঘটিয়াছিল তাহা বলিতে হাসিও পাইতেছে, 
লঙ্জাও হইতেছে । সেদিন আমি বসিয়া আছিঃ পো আহার করিতেছেন। 
শুক্ত, ডাল, মাছের ঝোল, একে একে সব খাইলেন ; আমি ঠিক বসিয়! 
আছি, কিছুই বিভ্রাট ঘটিল না। কিন্তু শেষে যখন দৈ কলা ও সনোশ 
দিয়া ভাত মাখিলেন, তখন এই পেটুকের পক্ষে স্থির থাক৷ কঠিন হইল | 
অলক্ষিতে ক্ষুদ্র হস্তে এক এক থাবা ভাত গালে তুলিতে লাগিলাষ। 
আমার প্রপিতামহের নিয়ম ছিল ধয আহারে বসিয়া কথা কহিতেন না; 
এ নিয়ম তিনি ৮ বৎসর হইতে ১০৩ বৎসর বয়স পর্্যস্ত পালন করিয়া. 
ছিলেন। আর একটি নিয়ম এই -ছিল যে, আহারের সয় কেহ স্পর্শ 
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কবিলে আহাব হইতে বিবত হইতেন। আমাব ক্ষুদ্র ভাতেব থাব! 
উঠিতেছে উঠিতেছে, একবাৰ হাতে হাতে ঠেকিয়া গেল। অমনি 
পো! শিহবিষা মাকে ইসাবাতে ডাকিতে লাগলেন, পউ, উ।” অর্থাৎ 
কে আমাকে ছুইষা দিল, দেখ। মা "্মাসিযা দেখেন, পেট্রক পুত্রটিব 
হাতে মুখে দৈষেব দাগ, আব লুকাইবাব যো নাই। পো-ব কানে 
চীৎকাঁৰ কবিয়। বলিলেন, “আব ৯ কি?ত্ “বানা”। বড যে আদব 
দেও।” শুনিয়া প্রপিতামত মহাশয় ভাসিযা উঠভিলেন ১ “হা হা বেশ 
কবেছে' তবে ও-উ সব থাক্‌”, বলিষা আহাব ত্যাগ কবিলেন। কিন্ত 
এ বন্দোবস্ত মাব সহা হইল না। তিনি আমাব গল! টিপিযা থাব্ভা 
দিয় তুলিয! লইয়া গেলেন, বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা ৩ বেবাল 
তাড়াতে বসিষেছি, নিজেই বেবাল হযেছে ।» 

প্রপিতাম্েব অধাণ্মব প্রতি বিখাগ ।-_আমি বাল্যকাপে 
গ্রপিতামহদেবেব অধন্ম্েব প্রতি যে বিবাগ দেখিযাছিলাম, তাহা ভূলিনাৰ 
নহে। পবিবাব মধ্যে আমাব পিতা ব৷ মাতা কাহাবও কাধ্য ধন্ম ব৷ 
নীতিসঙ্গত হয় নাই, এপ মনে কবিলে তিনি গালে মুখে চড়াইতেন বা 
মাথা খুঁড়িতেন। ক্রোধ কোন প্রকাবেই সম্ববণ কবিতে পাবিতেন না । 
আমাব কোনও ছুষ্টামি তীঙ্কাৰ কর্ণগোচব হইলে মাকে ডাকিয়া আমাকে 
শাসন কবিতে আদেশ কবিতেন। পাছে আমি পাড়াব কুলঙ্গে মিশিয়া 
ছুষ্টামি শিখি, বোধ হয় এই ভয় কবিতেন; কাবণ, দেখিতে পাইতাম, 
যে কুকুরট। বাছুবটা তাঁব ঘবেব বকেব সম্মুখ দিয়া গেলে, ঝাপসা-ঝাপসা 
দেখিয়া, "ওই বাবা বাইবে গেল” বলিয়৷ মাকে ডাকাডাকি ও মহামাকি 
উপস্থিত কবিতেন। এইজন্য আমাকে পা টিপিয়া টিপিয়া বা পিছন৷ 
দিয়া অনেক সময়ে পলাইতে হইত । 

প্রপিতামহেব শান্সজ্ঞান ও সংক্কৃতান্ুয়াগ ।-প্রপিতামহদেক 
একজন সংস্কৃতজ্ঞ ও সংস্কৃতান্থুবাগী মানুষ ছিলেন । আমাব ম্মবণ আছে, 
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গ্রামেব পরুডতদিগেব মধ্যে অনেকে মধ্যে মধ্যে কঠিন কঠিন প্রশ্ন বিষয়ে 
শান্ত্রীয ব্যবস্থা জানিবাব জন্ত তীহাব নিকট আমিতেন। তখন চীৎকাব 
কবিয়! প্রশ্নগুলি তাহাকে বোঝান ও ব্যবস্থা লওয়া এক মহা ব্যাপাব 
পড়িয়া বাইত। বধসে আত প্রাচীন ভইলেও তিনি সেবপ স্থৃতিশক্তি 
ঠাবান নাই। তিনি শান্সীস্ব বচন উদ্ধত কথিয়! প্রশ্নেব মামীংসা কবিয়া 
দিতেন। 
সেই বুদ্ধ বযাসও ভাভান জ্ঞানালোচনাতে আনন্দ দেখিতাম। 
তাহাব সংস্কৃতজ্ঞান বষষে ছুটি উল্লেখযোগা বিবষ আছে। প্রথমটা এই । 
অনুমান ১৮৫১ কি ১৮৫২ সালে আমাদের গ্রামেব স্কুলে মধ্যে একটি 
সংস্কত শিক্ষাধ শ্রেণী খোণা ভব। আমাদের জ্ঞাতিবর্গেব বাড়ীব অনেক 
ছেলে তাহানে ভণ্তি ভয , এবং আমা মাতাব জাঠতুতো ভাই চাঙ্গড়ি- 
পোত। গ্রাম নিনাসী কৈলাসচন্্র ৯ধ্বনী মহাশষ সেই সংস্কৃত শিক্ষা 
শ্রেণীব শিক্ষক [নমুভ্ত হন। তিনি কম্ম লইযা আমাদেব গ্রামে গিয়া 
, আমাদেব বাড়ীতেঠ বাস কবিতে থাকেন ; এখং সংস্কৃত কাব্যাদিব বিচাব 
বিষষে আমাৰ প্রপিতামহেব একজন সহাষ ও সঙ্গী হইয়া পড়েন। 
প্রাতে গ্রামে কোনও কোনও বান্ধণ যুবক তাহাব নিকট পড়িতে 
আদিতেন। তীাহাদেব মুখে প্রপিতামহ মহাশয় সংবাদ পাইতেন, তীহাব। 
কি পড়েন; তাহাতে অতিশষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন। মামি কলিকাতা 
হতে বাড়ী গেলেই দেখিতে পাইতাম, তিনি কৈলাস মামাকে ডাকিয়া 
তিন চবণ সংন্ধত কবিতা পাঠ কবিয়া, শেষ চবণ কি, তাহা জানিতে 
চাহিতেছেন ; কৈলাস মাম! আশ্চর্যযান্থিত হইয়া! আমাব মাকে বলিতেছেন, 
প্িদি, কি আশ্চর্য্য ! এ সকল শ্লোক এখনও গুব ম্মবণ আছে !” 
. অপব ঘটনাটী হাস্ত-জনক |» আমি ১৮৫৬ সালে যখন কলিকাতায় 
আসিয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হইলাম, তখন বিষ্ভাসাগর মহাশয় সেখানকার 
কর্তা। তিনি তৎপূর্ববে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়ান বন্ধ করিয়া নিন 
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শ্রেণাতে তাহাব প্রণীত উপক্রমণিক ধবাইযাছেন। আমবা উপক্রমণিকা 
অনুসাবে সংস্কত শিক্ষা আবস্ত কবিলাম। তৎপবে গ্রীম্মেব ছুটাতে 
বাড়ীতে আসিলে, আমাব প্রাপ হামহদেব শুনিলেন যে, আমি সংস্কৃত 
কলেজে ভগ্ভি হ্ইয়াছি) তাহা শুনিষা মানন্দিত ভইলেন। একদিন 
সন্ধ্যাব জময় আমাকে নিকটে বসাহযা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বাবা 
বাম শব্ধেব া”-৩ কি ভষ, বল 1৮ আমি বালকেব কণ্ঠস্ববে চাৎকাব 
কবিষা বলিলাম, প্বাম শব্দেব আবাব টা” কি ?- খামটা |” শথন 
তিনি বিবন্ত হইয। তব দন্তবিহান খুখেব শাবাতে বলিণেন, “ঘে ।লাব খাস 
কাৎবে” অর্থাৎ, ঘোড়া ঘ।স কাটবে । পবাম শব্দে তৃতীযাৰ একবচনে 
কি হয?” বলিগ। জিজ্ঞাসা কাখলে আমি বলিতে পাঁবিতাম “্বামেণ” । 
কিন্তু আমি ত মুগ্ধবোধ পড়ি নাউ, াগেত খাম শব্েব ণটা” যে কি, তাহা 
বুঝিতে পাবিলাম না । ইহ! লইখ। আমা বাবাব সহিত প্রপিতামহদেবেখ 
কথ! হইল? বাবা সমুদষ কথা বুঝাইষা দিলেন । কিন্তু সংস্কৃত ন্যাকবণ 
পড়িতেছি না শুনি! তিনি বড়হ ছঃ/খত হৃহলেন । 

বাবাৰ মুখে শুনিয়াছি, প্রপিভামহ মহাশয়েখ সময়ে কলাপ ব্যাকবণ 
পড়িবাব বীতি ছিল, তদনুসাবে ।৩নি যৌবনে কলাপ ব্যাকবণ পড়িয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আমাব পিত। মহাশবেব পঠদ্দশাতে মুগ্ধবোধ ব্যাফবণ 
পড়িবাব বাতি প্রবষ্ঠিত হইয়াছিল। তদনুসাবে প্রপিতামহ মহাশয় বোধ 
হয় মনে কবিয়াছিলেন যে আমি মুগ্ধবোধ পড়ি ; সেই জন্যই প্রশ্ন কবিয়া- 
ছিলেন, “বাম শব্দেব *+-তে কি হয় ?” 

মাতার উপর প্রপিতামহের প্রভাব ।*-প্রপিতামহদেব আমাব 
মাতাব মন্ত্ররীত৷ গুরু ছিলেন । স্তরাং সময়ে অসময়ে মাতাকে ডাকিয়া, 
কোন্‌ স্থলে কিরূপ কর্তব্য, সে বিষয়ে উপদেশ দিতেন। এই সকল 
উপদেশ আমাব মাতার অস্তবে এরূপ দুঢ়বদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, যে তিনি 
সমগ্র জীবনে এ সকল উপদেশ হইতে এক পদও বিচলিত হন নাই বলিলে 
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অত্যুক্তি হয না। প্রপিতামহ মহাশয় আমাব জননীকে বিবাহিত। হিন্দু 
খমণীৰ যে গন্তন্য পথ দেখাইযা! দিখা গ্রিয়া।ছলেন, মাতা চিবদিন সেই 
পথে স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 

আমাব শৈশবে আমাব মাতৃদেবাধ ও আমাব প্রপিতামহেব যে 
ধন্মভান দেখিবাছি তাহ] ভুলিবাৰব নহে । আমাকে বোগমুক্ত কবিবাব 
জন্ত মাব হষ্টদেবতা নিকট মানতেব কথ। পূর্বেই বলিষাছি। তাই 
খল নহে, খন্মসাবন তাব প্রতিদিনের প্রধান কাধ্য ছিল। মাটা দিয়া 
শিব £ডিষ। ত্য পুজা কনিতেন। সে পুজাতে অনেকক্ষণ থাকিতেন ; 
খাব অন্ন ঠাঝুখদিগকে নিবেদন না কবিয়া কাহাকেও খাইতে দিতেন 
না, শাবপব বিশেষ বিশষ ধিনে ব্রঠ নিম উপবাসাদি ৮পত ; প্রতিদিন 
পুজাখ ফুল আনিষা আমাব মাথাম ধিশন এবং নিজেব পদধূলি দিয়া 
আশাণ্বাদ কবিতেন। 

প্রপিত।মণ্ব ধণ্মভ।ব |--প্রপিতামহদেবেব ধর্মভাবও চিবল্মবণীয় 
হঠয| বঠিষাছে । তিনি বিখাসী, শক্ত, শাক্ত সাধক ছিলেন। তাহার 
ইষ্টদ্েবতাকে সব্বদা “দযামযা মা” খলিয়া ডাকিতেন। যৌবনে নিজেব 
ছুই কণগ্ঠসস্তান জন্মিণে তাভাদেব নাম দঘামযাঁ ও করুণামধী বাখিয়াছিতে ন। 
তাহাবা বাল্যকালেই গত হন। দযামষা ককণাময়ীব চিস্তা তাহাঁব মনে 
কিবপ লাগিষ! ছিল, তাহাব প্রমাণ এই যে, তাহাদেব মৃত্যুব প্রায় ষাট 
বৎসব পৰে যখন আমাৰ প্রথমা ভগিনী উন্মাদিনী জন্মিল/তথন তাহাব মনরে 
হইল, দয়াময়ী আবাব আসিয়াছে। 

প্রপিতামহদেৰ জপ তপ পুজাদিতে প্রতিদিন প্রাতে প্রায় দেড় ঘণ্টা 
সময় যাপন কবিতেন। প্রথমতঃ*প্রায় একঘণ্টা কাল দেব দেবীব পুজম ও 
জপ প্রভৃতিতে যাইত; তৎপবে প্রায় আধঘণ্টা কাল পিড্‌ পুরুষে তর্পণে 
অতিবাহিত হঈত। তৎপবে প্রায় আধঘণ্টা কাল মাটাতে মাথা ঠুকিয়া 


২৬ পৃতা দেখ। 
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ইষ্টদেবতাব চবণে প্রণাম ও প্রার্থনা হইত । এই প্রণাম কবিয়! কৰিয়া 
তাঁব কপালেব উপবে একটা আবেপ মন মাংসের গুলি জমিয়াছিল। মাথা 
ঠুকিয়া যখন প্রার্থনা কবিতেন, তখন আমাব মা কান পাতিযা কোনও 
কোনও দিন শুনিতেন । একদিন মা শুনিণেন যে তিনি মুখে মথে বাঙ্গলা 
ভাষাতে তাহাব ইষ্টদেবতাব চবণে আমাব বিদেশবাসী পিঠ।ব জঙ্গ প্রার্থনা 
কবিতেছেন। বলিতেছেন, “ম। দমামষি, দস বিদেশে পণ্ড়ে আছে, ঠাকে 
বক্ষা কবে । সে কাহাবও বাণ শোনে না, তাকে স্মৃতি দেও,” ইত্যাদি | 
সর্বশেষে উঠিয়া! দাডাইম। কবতাণি দিখা নাচিতেন। নাচিবাৰ সময় 
আমাব ডাক হইত, পবাবা।” আমি তখন ছিগম্ববমৃত্তি বালক; মা 
আমাকে খেলাব ভিতব হইতে ধখিষ| আনিতেন, এব শ্রাপগামভেব 
হাতে হাত দ্রিষা নাচিতে বলিতেন ১, অমনি ছুইজনে ভাতে ভাতে ধবিয়া 
নৃত্য আবস্ত হইত। তিনি তিনশত পঁধধট্ি দিন নাচিবাব সময একই 
গান কবিতেন, তাহাব গুই পংক্তি মাত্র 'আমাব মনে আছে-_ 
দ্দুর্গ! হূর্গী বল ভাই 
দুর্গী বই আব গতি নাই 1৮ 

মা প্রপিতামভদেবকে আমাব ধর্্মশিক্ষাব দিকে দৃষ্টি বাখিবাব জন্য 
অন্থবোধ কবিয়াছিলেন, তাই তিনি আমাকে লইয়া প্রাতে নাচিতেন 
এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সায়ংসন্ধ্যাব পব কাপড় মুড়ি দিযা নিজ শয্যাতে 
বসিয়া আমাকে কোলে লইয়া মুখে মুখে ধর্মোপদেশ দিতেন, দেবতাদেব 
স্তব প্রভৃতি শিখাইতেন, প্রশ্নোন্তবচ্ছলে অনশ্থাজ্ঞাতব্য বিষয়-সকল শিখাই- 
তেন। যথা প্প্রপিতামহেব নাম কি?” প্রশ্ন কবিয়াই তদুত্ববে 
বলিতেন, “বল শ্রীবামক্তয় হ্যায়ালঙ্কাব।”, আমি বাল্যস্ববে বলিতাম_ 
*শ্রীবামজয় গ্যায়ালঙ্কাব,» ইত্যাদি। তপবে দেব-দেবীব যে-সকল স্তব 
মুখস্থ আবৃত্তি করিতেন এবং আমাকে আবৃত্তি করাইতেন, তাহাব সকল- 
গুলি মনে নাই। একটী মনে আছে, তাহা এই 
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সর্ব-মঙগল-মঙ্গল্যে, শিবে, সব্বার্থ-সাধিকে, 
শবণ্যে ত্র্যম্বকে, গৌবি, নাবাষণি, নমোহস্তব তে। 

সে সমযকাব আব একটি প্লোক আমাব ম্মবণ আছে, তাহা মনে হইলে 
ক্ষোভমিশ্রিত বিল্ময়েব উদয় হয়। মনে হয়, অল্পদিনেৰ মধ্যে আমাদেব 
* গে কি পবিবর্তনই ঘটিষ। গেল । আমাব প্রপিতামহ আমাকে অপবাপব 
প্রশ্নেব মান্য প্রশ্ন কবিতেন, “বাবা, তোমবা। কোন্‌ জাতি ?” বলিয়াই 
বণিতেন, “বন, “মামবা ত্রাহ্মণ | পবে প্রশ্ন “কোন্‌ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ?” 
আবাব উন্তখ- প্ধান্সিণাত্য বৈদিক শ্রেণীব বাক্ধণ।” আবাব প্রঙ্থ-- 
“তোমবা কতদিন ব্রাঙ্গণ ?” উত্তব-- 

যাবন্মোবো স্থিভা দেবা, যাবদগল্গা মহীতলে, 
চন্ত্রার্কো। গগনে যাবত, তাবদ্ধিপ্রকুলে বযম্। 

মর্থাৎ, দেখগণ যতদিন মেকতে আছেন, গঙ্গা যতদিন পৃথিবীতে 
আছেন, চন্দ্র কৃধ্য যতদিন আকাশে আছেন, ততদিন আমব৷ ত্রাঙ্মণকুলে 
আছি। এখন ভাবি, তিনি কি ভাবিষাছিলেন, আব আমি কোথাক্স 
আসিষ৷ দাড়াইয়াছি। 

আমি জবে পড়িলে বা অগ্ঠ কোনও প্রকা পীড়াতে আক্রান্ত হইলে 
আমাব ম! সন্ধ্যাকালে আমাকে লইযা তীহাব ক্রোড়ে বসাইয! দিতেন, 
এবং পীড়াব কথা জানাইতেন। তৎপবে প্রপিতামহদেব আমাব দেহে 
তাঁত বুলাইয়া ঝাড়িতে আবস্ভ কবিতেন, ও সমগ্র দেহে ফুৎকাব দিতেন, ও 
মুখে মুখে ইষ্দেবতাব স্তব আবৃত্তি কবিতেন। আশ্চর্য্েব বিষয় এই, 
ঝাড়িয়া দেওয়াতেই অনেক সময়ে বৌধ হয় আমাব জব সাবিয়! যাইত। 
এইজন্য জবে আমাব গাত্রজ্াল৷ উপস্থিত হইলেই আমি *পো-ব কাছে নে 
যা” বলিয়৷ কাদিতাম। 

এই লাধু ও সিদ্ধ পুকষেব স্বতি আমাদেব পবিবাবে জীবস্ত বহিয়াছে। 
তাহা স্থৃতিচিহ্ যাহা কিছু আছে, আমাদেব গৃহে ব্বপূর্বক রক্ষিত 
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হইতেছে । সে-সকলকে সকলেই পবিত্র ঠক্ষে দেখিয়া থাকেন। ইহা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে ষে, ব্রাহ্ম হইয়া উপবীত ত্যাগের পব, আমাব 
একবাব যক্মাবোগেব স্ছচনা হয়; তখন আমাব জননী আমাব পবিচর্য্যাব 
জন্য কলিকাতা আসিয়া আমাকে লইযা কয়েক মাস ছিলেন *। তিনি 
আমাব পুজ্য পো-ঠাকুবদাদাব লাঠি, ঘোগপট ও মালা আঁনিযা আমাব 
শয্যাতে বাখিয়।ছিলেন ; বিশ্বাস এই ছিল, াভাব গুণে আমি বোগম্ুক্ত 
হইব। তিনমাস কাল ধ-সকল ড্রব্য আমাবধ শন্যা হইতে সবাউন্চে 
দেন নাই। তৎপবে এলোক হইতে যাইনাব সনষ পো-ব জপেখ মালা 
আমাব ভগিনীকে ও তীব আহাবেশ বাটি আমাকে দিয়া গিয়াছেন, 
আমি প্রতিদিন তাহা ব্যবহার করিতেছি | 

আমি আব কি বলিন, তাহাব পব খনবংসব চলিষ! গিয়াছে, 
অনেক মানুষ দেখিয়াছি, নিজে 'অনেক ভম প্রমাদ কর্বষাছি, কিন্তু যখনই 
সেই সাধুপুরুষেব সেই ধর্ম্ননিষ্টাব কথা ম্মবণ কবি, তখনই নিজেব 
ছুর্ববলতা ম্মবণ কখিয়! লঙ্জাতে অভিই্রুত হইয়া যাই। বহুবর্ষ পবে যখন 
আমাব মা কীদিমা বলিতেন, “হায় বে, এমন সাধু প্ুকষেব এত আণীর্ধাদ 
কি বৃথা গেল 1” তখন আমি চক্ষেব জল বাখিতে পাবিতাম না । মনে 
মনে বলিতাম, “হায় বে, তিনি তাব ইষ্টদেবতাকে যেমন অকপটে 
মা বলিতেন, আমি কেন তেমন করিয়! ঈশ্ববকে ডাকিতে পাবি না ?” 

উপনয়ন ।__ক্রমে আমি নবম বসবে আসিয়া উপনীত হইলাম । 
নবম বৎসরে আমাৰ উপনয়ন হইল । উপনয়নাস্তে পো নিজে আমাকে 
সন্ধ্যা আহ্চিক শিখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং নিজেব নিকট লইয়া 
প্রতিদিন সন্ধ্য/ করাইতে লাগিলেন । 

কলিকাতা যাত্রা ; মাত! ও ভগিনীর ক্রন্দন ।-_-ইহাব অল্প 
দিন পরেই, বাবা আমাকে কলিকাতায় আনিলেন ৷ সেদিনকাব কথা 

* দশম পরিচ্ছেদ দেখ । 
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আমি ভুলিৰ না । আমি মায়েব এক ছেলে; বাছুব লয়! গেলে গাভী 
যেমন হাম্লায়, তেমনি আমাব মা সেদিন হাম্লাইতে লাগিলেন। আমি 
বাঁবাব সঙ্গে চলিয়৷ আসিলাম, তিনি পথে দীড়াইয়া কাঁদিতে লাগিলেন, 
সে ক্রন্দন কোনও দিন ভূলিব না। উন্মাদিনী চিন্তা-দাসীব সঙ্গে 
শাল্তীঘাট পর্যন্ত আমাকে তুলিয়! দিতে আসিয়াছিল। যখন সে আমার 
গল! জড়াইয়! ধবির! বলিল,_প্পাগগা দাদা, | অর্থাৎ পাগলা দাদা, ] 
আমা জন্তে পুতুল এনো১,” ঠহখন আমি কাদিয়! অধীব হইলাম। সে 
চলিয়া গেল, আমাব মনে হইল, আমাৰ বুকেখ হাড় খুলিয়া লইয়৷ গেল। 
আমি পিতাব সহিত কাদিতে কাদিতে যাত্রা! কবিলাম | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মাতুল ও পিতাব সহিত কলিকাতাষ বাস। 
৯৮৫৬ ১৯৮৬১ 
নত কলেজে প্রত 11-7১৮৫৬ সালে আধা মামে বাবা 
আমাকে কণিকাত।য় 'আনিলেন। ১০1 ৮» গে আমাকে 


ডেভিড হেযাখেব স্কুলে ভঠি কবিবা [ধখ। ১তত্ব।জা শিখাইবেন , কাৰণ 
তিনি দেখিযাছিণেন ষে তিনি সন্ত শিক্পাতে এ৩ বসব ।দ্যাও এবং 
কলেজ হইতে সুখ্যাতব সঙ্ত উদ্থার্ণ হইষাও ২৫ টাকাব অধিক বেতন 
পাইলেন না। স্থতবা* বুৰিয়াছণেন যে হংখাজীব গঞ্জ না ভইলে কাজকন্ম 
পাইবাব স্থৃবিধা নাই । কিজ্ত তাহাব অবস্তা হাহা কনিঠে দিল না। 
তিনি তখন বদ্ধিমীণ জ্েলাম 'আমদপুবে পণ্ডিতি কবিযা আসিষা কালকাহ৷ 
বাঙ্গলা পাঠশীলাতে ২৫ টাকা মাসিক বেঠনে কন্ম ক।বতেন। অতএব 
পুত্রকে উৎকৃষ্টৰপে ইংখাজা শিখাভপাব যে বাসন! ছিল, ঠাহ! তাহাকে 
পবিত্যাগ কবিতে ভইল | 

কেবল তাহাই নভে । কেযাব খুলে না দিবাৰ আবও একটি 
কাবণ উপস্থিত হইল। ঈশ্বনচন্ত্র বিষ্ভাসাগব মহাশয় তখন সংস্কৃত 
কলেজে অধ্যক্ষ) এ কলেজে আমাব মাতুল দ্বাবকানাথ বিষ্যাভুষণ 
মহাশয় অধ্যাপকতা কবিতেন। খিগ্যাসাগ্ুব মহাশষ আমাব 
মাতুলেব সহাধ্যারী বন্ধু ছিলেন; তিন সপ্তাহেব মধ্যে তিন-চাবিদ্দিন 
আমাদেব বাসাতে আসিতেন, এবং আমাকে নিকটে পাইলেই ছুটা 
আঙ্গুল চিম্টাব মত কবি! আমাব পেট টিপিতেন ) স্ুতবাং "বিস্তাসাগব 
আনিয়াছেন শুনিলেই আমি সেখান হইতে পলাইতাম। যাহ! হউক, 
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তথন বিষ্ভাসীগব মহাশয় সংস্কৃত কলেজে ইংবাঁজী শিক্ষা প্রবর্তিত কবিয়া- 
ছিলেন; তিনি আমাব বাবাকে, আমাকে হেয়াবন্কুলে না দিয়া সংস্কৃত 
কলেজেই দিতে বলিলেন; তদনুসাবে আমাকে সংস্কত কলেজে ভর্তি 
কবা হইল । 

টাঁপাতলায় মাতুলেব প্রথম বাসা “মভাপ্রভুর বাড়ী” ।-_- 
'আমাধ মাতামহ হখচন্ত্র গ্ভারবন্জ মভাশ্য সে সমযষে পীড়িত হইয়া শ্বীয় 
গামেব বাড়ীতে বাস ক[তছিলেন। আমি কলিকাতায় আসিয়া 
চাপাতলা সিদ্বশ্বচন্ফ্েব লেনেব নিকটস্থ “মহা প্রভুব বাড়ী” নামক 
এক বাডীভে মাতুণ্বে বাসাতে বহিলাম। এ বাড়ী বাহিবে নীচের 
তালাতে চৈ৩স্ত ও নিশ্যানন্দ ছইজনেব কাঠ্ঠনিশ্মিত ছুই প্রকাণ্ড মুষ্ধি 
ছিল। হবেকুঞ্চ খাবাজা নাম? এক বাবাজা এ বাভীব মালিক এবং 
তর উভষ মন্তিব সেবক ছিলেন। (সই বাড়ীব এক ঘবে একটা চিত্রকব 
থাকতেন, তিনি বাবুদেব ছাপ আঁকিতেন। তাহাব ঘবে অনেক 
স্থন্দব সুন্দৰ ছবি ছিল। আমি স্কুল হইতে আসিয়া তাহাব ঘবে 
ভনেকক্ষণ থাকিতাম; নিমগ্রচিত্তে ছবিগুলি দেখিতাম। আমাৰ ছবি 
দেখাব নেশা সেই 'অবধি অগ্ পর্য্যগ্ত যায় নাই। আমাকে উৎকুষ্ট 
উংকষ্ট ছ(বব মধ বাখিয়া দিলে বোধ হয় আহাৰ নিদ্রা ভুলিয়। ঘণ্টাব পর 
ঘণ্ট। থাকিতে পাবি। 

আমবা বাড়ীৰ ভিতব উপবতলায় থাঁকিতাম। সেই উপবতলায় 
একপার্থ্বে আমাব মাতুলগ্রামেক আব-কয়েকটি ভদ্রলোক থাকিতেন। 
তাহাবা আমাকে বড় ভালবাসিতেন। সে পুরুষেব বাসা, সমস্ত দিনের 
মধ্যে একটি মেয়েমানুষেৰ সুখ দেখিতে পাইতাম না। স্বসম্পর্কীয় ও 
স্বগ্রামেব অনেকগুলি যুবকর্কে আমাব মাতুল অন্ন দিতেন; তাহারা 
সকলে প্র বাসাতে থাকিতেন। এক একটী ভীষণাক্কতি মর্দ ) কেহ দেড় 
কুনিকা, কেহ ছুই কুনিক! চাউলের ভাত থায়। কেহ পড়ে, কেহ বা 
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কিছু কাজ কবে, কেহ বা নি্ষন্্া বসিষা খায়। আমাব বাবা সংস্কৃত 
দশকুমাবচবিত হইতে নাম সংগ্রহ কবিষ! তাহাদেব কাহাবও নাম 
প্র্পসাঁব,* কাহাবও নাম প্দর্পনাবাষণ”, কাহাবও নাম *চগুবন্দা” বাখিয়া- 
ছিলেন; সেই নামে তাহাদিগকে ডাকিতেন। শঙ্িন্ন প্রত্যেকের 
ভোজনেব পাথবেব পৃষ্ঠে নকন দিষা খুদিযা কে কত কনিকা চাউলেৰ 
ভাত খাষ, তাতাও লিখিযা দিযাঁছিলেন। থাল! খটী বাটি সর্বদা চুবি 
যাইত বলিয়া 'মামাব মাতাম5 থাল| বাটিব পাট উঠাউমা। দিষা প্রত্যেকের 
জন্য এক-একখানি মেটে পাথব কিনিয| ধিমাছুলেন। অতিবিক্ত লোক 
আসিলে শালপাতা কিনিষা দেওযা হইত। '্সাম আসিলে আমাৰ 
একখানি মেটে পাথধ আসিল। প্রহোককে আপন আপন পাথব 
মাজিতে হইত । 

মাতুলে বাসা অন্তর আলাপ; “শিবে জেঠা” ।-_পুকম 
পুরুষে সঙ্গে থাকিলে তাহাদেব আগা” 'ামোদ, কথা বার্ভাতে 
লাঁজ-সবম থাকে ন1। বাসা লোক আগাকে দেখিযাও কিছু সংকোচ 
কবিত না; 'অবাধে সকল প্রকাৰ আলাপ কবি5। আমাৰ বাব৷ 
দেখিতে পাইলে, কখনও কখনও তাহাদিগকে তিবস্কাব কবিতেন, 
কখনও কখনও আমাকে তাড়াইযা দিতেন। বমঃপ্রাপ্ত প্যক্ভিদিশেব 
সহিত নিবন্তব বাস কবিয়। ও এই-সকল অনভদ্দে আলাপ নিবস্তব 
শুনিয়া আমাব মহা অনিষ্ট ভইয়াছিল, এখন তাহ! বুঝিতে পাবিতেছি 
আমাব অকালপকতা জন্মিয়াছিল। গ্রামে লোকে তাহাব পৰ 
হইতে আমা *শিবে জেঠা” নাম দিয়াছিল। আমি অল্পবয়স্ক 
বালক হইষাও কিষপে বষোবৃদ্ধদিগেরে সহিত জেঠাম কবিতাম, 
তাহা ম্মবণ কবিয়া এখন লজ্জা হয়।৮ তত্তিন্ন শ্রী পুরুষদিগেব মধ্যে 
কেহ কেহ আমাকে অনেক খাবাঁপ বিষয় শিখাইয়াছিল; যাহাব 
অনিষ্ট ফল পবরজীবনেও অনেকদিন ভোগ কবিয়াছি। এই পুরুষদের 
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সঙ্গে বাস ও অভদ্র আলাপাদি দ্বারা আর-একটি অনিষ্ট এই হইয়াছে 
যেঃ আমার বীতি নীতি আলাপ সম্ভাষণ প্রভৃতিতে ভদ্রতা ও সৌজন্ত 
সমুচিতরূপে ফুটিতে পায় নাই। বন্ধুরা আমাকে ভালবাসেন বলিয়া 
আমাব আলাপ সম্ভীষণে সৌজন্তেব প্রতি তত দৃষ্টি রাখেন না। কিন্তু 
আমি সময়ে সময়ে অনুভব করি যে, আমার আলাপ আচরণ ভদ্রতার 
অনুরূপ নহে । এমন কি, যে নারীজাতিব 'প্রতি আমার এত ভালবাসা 
ও শ্রদ্ধা, তাভাদেব প্রতিও সমুচিত সৌজন্য প্রকাশ কবি না। 

এ হরেকুষ্ নাঁবাজীর বাড়ীতে ম্মবণীয় বিষয়েব মধ্যে আর-একটী 
কথা আছে। তখন কলিকাতার অবস্থা এইরূপ ছিল যে, কেহ প্রথমে 
আসিলে একবার গুরুতব পীড়াতে পড়িতে হইত। আমিও আসিয়া 
১১ মাসের মধ্যে কঠিন জব বোগে আক্রান্ত হঈলাম। দেশে আমার 
মাকে সে সংবাদ দেওয়া হইল না। এই জবের নিষয়ে আমার এই 
মাত্র ম্মবশ আছে যে, আমাকে একখান! ভাঙ্গা রথের চূড়ার উপরে 
, বসাইয়া ভাপ ব1 দেওয়! হইয়াছিল। সে সময়ে ভাপরা দিয়! জবর ছাড়ান, 
ও মাথাব্যথা হইলে জেক লাগান, চিকিৎসার প্রণালী ছিল। 

“হাঁ-কালা” ।-_আব-একট! ঘটনা বোধ হয় এই সময়েই ঘটিয়া 
থাকিবে । আমার বাবা তখন আমাকে পহা-কালা” বলিয়া ডাকিতেন। 
কারণ এই। যখন আমি হা কবিয়! থাকিতাম, অর্থাৎ একমনে কিছু কাজ 
করিতাম, তখন পশ্চাৎ হইতে ডাকিলে শুনিতে পাইতাম না । বাবা অনেক 
সময় ডাকিয়া ডাকিয়া! শেষে রাঁগিয়া আসিয়া মারিতেন। বাবার বিশ্বাস 
জন্মিল যে আমি কালা হুইয়া যাইতেছি। আব এইরূপ বিশ্বীস জন্মিবার 
কিছু কারণ ছিল; ছেলেবেলায় মধ্যে মধ্যে আমার কান পাকিত। 
যাহা হউক বাবা আমাকে ভাবিয়৷ চিকিৎসা! করাইবার জন্য, 
কলিকাতা * মেডিকেল কলেজের আউট-ডোরে লইয়া গেলেন। তখন 
ডাক্তার গুডিত চক্রবর্তী আউট-ডোরে বসিতেন। তিনি পরীক্ষা করিবার 
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উদ্বেশ্তে আমাকে বলিলেন, “ছোক্‌বা, তুমি আমাব দ্রকে পিছন কবে 
দাঁড়াও তে। ?” আমি তাভাব দিকে পশ্চাৎ ফিবিষ! দীড়াইলাম। তখন 
একথোলো ঢাবি ম।টাতে ফেলিষ! দিষ। বলিলেন, “কিছু শুনিলে কি?” 
আমি বলিলাম, “চাঁবি ফেলে দিয়েছেন।” তখন তিনি হাসিয়া! বাবাকে 
বলিলেন, “এ ছেলে তো! কালা নয।” বাবা সে কথা মনঃপূৃত হইল 
না। তিনি আমাকে বাডীতে আনিযা অন্ত কোনও ভাক্তাবেব পব।মর্শে, 
আমাব কানে পিচক্*চালী দিখা, নাপিত ডাকিযা বশন পরিষ্কাব কবাইয়া 
আমাকে জালাতন কাধিব| অলি ািস্লন। এখন মাসে মাস 
নাপিত ভডাকিমা আমাব াশ খন হইহ। নাপিতিবা তখন 
কুঠীওয়াল। নাঝুদেপ ম্যাম, নেনযান পরিষা, পাণভী মাথাষ দিষা পথে 
পগে বুবিত। একজন নাপিত এলেন, বেন কেবাণাবাবু এলেন। এই 
খধেণীব নাপিতের ভন্তে, শী অগ্যমনক্মভাব জন্য, আমাব 'অনেক নিগ্রহ 
হইযাছে। 

পিতাব সঙ্গে জ্েলিযাপাডায় বাস ।--হ/বরুষ্ণ বাঁঝ।জীব বাড়ীব 
বাসা অনদি'নৰ মাধাটি লাগ্গিযা গেল। মাঙুল মহাঁশষ উঠিষ! সিদ্ধেসশ্বব- 
চন্ত্রেব লেনে এক বাড়ীতে গেলেন, এবং বানা আমাকে লইয়া 
বনুবাজাব জেলিযাপাডা ণামক গলিতে বান করিলেন । ইহাও পুকষেব 
বাসা। নাসাব লোবেবা কর্শস্থল হইতে আসিয়া, এসিয়া তামাক 
থাইতেন ও গন করিতেন 3 ধাবে সন্ত বাধিতে যাইতেন ; আমি যে 
একটী ছোট বালক 'আছি, ভাব যে শ্রাঘ্র শাঘ্ব আহাৰ কবা চাই, ইহা! 
কাহাবও মনে থাকিত না। ভীহাদেব বাধিতে বাত্রি প্রায় ৯টা-৯। টা 
হইয়া যাইত। আমি ততক্ষণ জাগিয়। থাকিতে পাবিতাম না) কেতাব 
হাতে কবিয়া ঘুমাই! পভিতাম। আহাবেব সময সকলে আমাকে 
টানাটানি কবিত; কোনও বপে তুলিতে পাবিত না।' অবশেষে 
বাব! প্রহাব কবিতেন; তখন নিদ্রা ভঙ্গ হইত; কাঁদিতে কাদিতে 
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আহাব কবিতে যাইতাম। সেই বাসাতে হবিনাভিব বামগতি 
চক্রবন্তী নামে এক বুদ ব্রা্গণ থাকিতেন। তিনি জ্ঞাতি সম্পর্কে আমার 
মাষেব খুড়া । সেই শত্রে তীাভাকে দাদামশীত বল্য়া ভাকিতাম। 
তিনি আমাকে বড় ভালবাসিতেন। আমাব বাবা আমাকে প্রহার 
'কবিঠে প্রবৃত্ত হইলে তিনি আমাকে খঙক্ষা কবিতেল, এবং তাহা লইয়া 
বাখাব সঙ্গে বকাব্কি কবিতেন। এই কাবণে আমি তাহাকে আমার 
বক্ষক মনে কবিতাম। 
জেলিয়৷ পাড়াতে যখন আমাদেৰ নাসা, তখন ১৮৫৭ সালের 
মিউটিনী ঘটে ; এবং আমাদেব কলেজ পটলডাঙ্গ। হইতে উঠিয়া গিয়া 
বনুধাজাব বৌডেন তিনটা বাড়ীতে থাকে । মিউটিনী থাঁমলেও ও 
স্কীনে কলেজ কিছুকাল থাকে, তৎপবে নিজ আলয়ে উঠিয়। আসে। 
'বগ্যাসাগধ মহাশযের সংস্কত কাপ হগাগ 1--ইতিমধ্যে 
কর্তৃপক্ষেব সহিত বিবাদ কবিয়া বিগ্ভাসাগব মহাশয় কলেজের অধ্যক্ষের 
' পদ পবিত্যাগ কবেন। আমি পেট টিপুনীৰ ভয়ে পলাইয়া বেড়াইতাম 
বটে, কিন্তু তাহাকে অকপট শ্রদ্ধা ভক্তি কবিতাম। তিনি তখন 
আমাদেব আদশ পুকষ। ১৮৫৬ সালেব শেষভাগে যেদিন প্রথম 
বিধবাবিবাহ দেওয়! হয়, সেদিন আমি বাসাব লোকেব সঙ্গে সে বিবাহ 
দেখিতে গিয়াছিলাম। সেকি ভিড়! স্থকিয়! স্রীটর বাওরুষ্ণ বন্দ 
পাধ্যায় মভাশয়েব বাটাতে এ বিবাহ হয়। বিধবাবিবাহ্েব বৈধত। 
বিষয়ে আমাদের বাসাতে সর্বদা বিচাব হইত) এবং বাসার অনেকে 
তাব পক্ষ ছিল। স্থৃতবাং আমি জ্ঞানোদয় হইতেই এই সংস্কারের 
পক্ষপাতী বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বিষ্ভাসাগৰ মহাশয় যখন কলেজ 
ছাঁড়িয়। চলিয়৷ গেলেন, আমবা র৷ পর্য্যস্ত মহা হুঃখিত হইলাম। 
কাউয়েল সাহেব ।-_তীহাব কাজে ই বি কাউয়েল সাহেব 
আসিলেন। তিনি সাধুতার মুন্তি ছিলেন। সকলেরই মুখে তাহার 
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ংসা শুনিতাম। তিনি আমাদিগকে বড় ভালবাসিতেন ; আমব! 
খেল! কবিতেছি দেখিলে তিনি স্থখী হইতেন। 

কলেজে দাল। ও সত্য কথা বলাষ্জে কাউখেল সাতেবেব 
সন্তোষ ।-_তাহাব বিষয়ে এই সমযেব একটা ঘটন। মনে আছে । একদিন 
আমাদের ক্লাসেব ছোক্‌বাবা একটা ছোট কাঁঠেখ সিড়ী লইযা আব 
এক ক্লাসেব ছেলেদেব সঙ্গে একটাব ছুটীৰ সময় ভযাঁনক দান কব্লি। 
আমি তখন খেলিতেছিলাম। আমাকে ক্লাসেব ছেলেব! দাঙ্গাব জন্য 
ধবিয়া আনিল। যে কষজন বালক সিঁড়ী লইষা টানাটানি কবিযাছিল 
আমি তাহ।দেব মধ্যে একঞজন ছিলাম , সুতবাং কাঁণ দেওষা অপেক্ষা! 
কীল খাওয় আমাব ভাগ্যে অধিক থাটয়াছিল। ছুটাৰ পব স্কুল 
আবাব বসিলে এ বিষষেব তদন্ত আবস্তভ ভইল। কাউষেল সাহেব বড় 
বাড়ী হইতে তদস্ত কবিতে আসিলেন। তিনি যখন ক্লাসেব মধ্যে 
দাড়াইয়। ধীব গন্ভীব স্ববে বলিলেন, “কে কে দাক্গাতে ছিলে উঠিয়া 
দীড়াও,৮ তখন তাহাব সেই সাধুতাপুর্ণ মুখেব দিকে চাহিয়া আমি যেন 
আব ন! দাড়াইয়া থাকিতে পাবি না, কে যেন ঠেলা দিতে লাগখিল। 
কিন্তু চাবিদিকে চাহিযা দেখিলাম, ক্লাসেব আব কোনও ছেলে উঠে না) 
ইতস্ততঃ কবিতে লাগিলাম। অবশেষে সাহেব বলিলেন; “তবে কি আমি 
বুঝিব, তোমবা কেহ দাক্গাতে যাও নাই % যে যে গিয়াছ উঠিয়া দাড়াও ।” 
আমি আব ন! ধাড়াইয়। থাকিতে পাবিলাম নী; উঠিয়া দীড়াইলাম। 
সাহেব বলিলেন, "তুমি কি একা দাঙ্গাতে গিয়াছ ?” আমি বলিলাম, 
প্লাসের সকলেই গিয়াছিল।” ইহাঁব পৰ সাহেব ক্লাসগুদ্ধ বালকেব ২২. 
ছই টাকা করিয়া জবিমানা কবিলেন ? (এবং আমাকে তীহাৰ গাড়ীতে 
তুলিয়! বড় বাড়ীতে তাৰ ঘরে লইয়া গিয়া বলিলেন, প্তুমি সত্য বলিয়াছ 
বলিস! মার্জন! কবিলাম, কিন্তু দাঙ্গাতে গিয়। ভাল কর নাই।” আবও 
অনেক সছুপদ্দেশ দিলেন। তিনি যখন আমার মাথায় হাত দিয়! বলিলেন, 
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“তুমি ভাল ছেলে, আমি তোমার ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইয়াছি,* তখন ভাল 
ছেলে হইবাব বাসন! যে মনে কত প্রবল হইল, তাহা বলিতে পারি না। 

সত্যপরায়ণতা ।-_-ফলতঃ আমি তথন মিথ্যা বলিতে পারিতাম 
না, বড় জোব মৌনী থাকিতাম; অসত্য বলিতাম না। ইহারই 
"কিঞ্চিৎ পববর্তীকীলেব আব-একটী কথা ম্মরণ আছে, তাহ! এই প্রসঙ্গেই 
উল্লেখ কবি। তখন আমি সিদ্ধেশ্বব-চন্দ্রেব লেনে মাতুলেব নিকট থাকি। 
বাসাব বড় বড় ছেণেবা আমাকে তামাক খাইতে শিখাইয়াছিল। নিজে 
তামাক খাইয়া আমাব হাতে হু'কাটা দিয়া বলিত, *্টান্‌।” প্রথম প্রথম 
টানিযা ঘুব লাগিত, তবু সখেখ জন্য টানিতাম। একদিন তামাক টানিয়া 
বড়মামাব নিকট বাজাবেব পয়স। আনিতে গিয়াছি, তিনি তামাকের গন্ধ 
পাইয়! জিজ্ঞাস কবিসেন, “তুই তামাক খাস? আমি মস্তক সঞ্চালন 
ববিয়। বলিলাম, “হাঁ ।” তৎপব তিনি প্রশ্ন করাতে যেরূপে যেবধপে 
তামাক খাইতে শিখিয়াছি, ও যতবাব খাই, সমুদয় বর্ননা করিলাম। তখন 
' আমাব বয়ঃক্রম তে বংসবেব অধিক হইবে না। মাতুল শুনিয়। বাসার 
লোকের প্রতি অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং আমাকে তামাক না খাইবার 
জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিলেন। আমি তদবধি আর তামাক থাই নাই। 
কিন্ত একবাব-একটা মিথ্যা বলিয়া মাতুলকে প্রবঞ্চনা৷ করিয়াছিলাম, তাহা 
যথাস্থানে বলিব। 

ব্যঙ্গ কবিত। “ণঙ্গাধর হাতী ।”-*জেলিয়াপাড়াতে অবস্থিতি” 
কালের একটি কৌতুকজনক ঘটনা ম্মরণ আছে। আমাদের ক্লাসে 
গঙ্গাধর নামে একটা ধনী-সস্তাঁন পড়িত। সে বড় মোট! ছিল, একস 
ক্লাসের ছেলেরা তাহাকে "গঙ্গাধ] হাতী” বলিত। গঙ্গাধর পড়াণুনাত্তে 
বড়, মনোযোগী ছিল না, ওঠা-নামার সময় উপরে উঠিতে 
পারিত না একদিন কিন্তু ঘটনাক্রমে গজাধর ফাষ্ট হইয়া! গেল। 
তখন তার আমাদের প্রতি অবজ্ঞাপুর্ণ দৃষ্টি দেখে কে? তাহা আমার 
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সহা হইল না। পবদিন আমি তাঁহাব নামে কবিতা! বীধিষা ক্লাসে উপস্থিত। 
একটাব ছুটাৰ সময় সমন্ত ক্লাসেব ছেক্ুলদিগকে ও তন্মধ্যে গঙ্গাধবকে 
দণ্ডায়মান কবিয়া, সেই কবিতা পাঠ কক্তা হইণ। সমুদয় কবিতাটা 
আমাব মনে নাই। চাধি পংক্তি মাত্র প্রবণ আছে। তাহা নিয়ে 
উদ্ধত কবিতেছি * 
ইজাব চাপক।ন গাষ স্কুলে আসে বাষ 
নাম তাব গঙ্গাধব হাতা, 
বড তাব অতঙ্কাব, ধবা দেখে সবাকাব 
চলে যেন নবাবেব নাতী। 

কবিতা যখন পড়া হইল, তখন ছেলেদেব কবতাণিতে ও অট্হান্তে 
সমুদয় স্কুলেব ছেলে ভড হইল। গঙ্গাধব অপমানে কাদিয়া ফেলিল; 
এবং মাষ্টাব মহাশযষেব নিকট নালিশ কবিল। কুমাবখালিব টাদমো'হন 
মৈত্র মহাশয়েব জ্যেষ্টপুত্র বাধাগোবিন্দ মৈত্র তখন আমাদেব উংবাজীব 
মাষ্টাব ছিলেন । তিনি কবিচাটী আমাব হাত হইতে লইষা মনোযোগ 
পূর্বক পাঠ কবিলেন ; এবং আমাব মস্তকে হাত দিয় বলিলেন, 
“তোমাব কবিতা বেশ হযেছে, কিন্তু মানুষকে গালাগালি দিয়ে কবিত। 
লেখ! ভাল নয়।* ইহাব পব আমাব কবিতা লিখিবাব উৎসাহ বাঁড়য়া 
গেল। 

বাল্যকালের কবিভাব খাতা 1-_ফলতঃ, আমি ষে কত ছোট 
বয়সে কবিত৷ লিখিতে আবন্তভ কবিয়াছি, তাহ। মনে নাই। বর্ণপবিচয় 
হইলেই ম৷ আমাকে কৃত্তিবাসেব বামায়ণ পড়িযা শুনাইতে বলিতেন, 
অথবা নিজে মুখে মুখে আবৃত্তি কবিয়া । সেই-দকল কবিত! 
আমার কানে লাগিয়া ছিল। তৎপবে কলিকাতাতে আসিয়া! ঈশ্ববচন্দ্র 
গুপ্তের কবিতা কোনও প্রকাবে হাতে পাইলেই গিলিয়! ' খাইতাম। 
তৎপরে আমাব বাবা! কবিতার বসগ্রাহী মান, তিনি বন্ধুদের সহিত ভারত- 
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চন্দ্র প্রচৃতিব কবিতাব সমালোচনা কবিতেন। এই-সকল কাবণে আমার 
শৈশব হইতে কবিতা লিখিবাব বাতিক জাগিয়া থাকিবে । আমাব দশ বৎসর 
ব্য়মেব লিখিত খাতা পবে দেখিয়াছি, তাহাতে কয়েকটি কবিতা 
লিখিত মাছে। সেগুলি এরপ উৎকৃষ্ট যে অতটুকু বালকেব লিখিত 
বলিয়। বোধ হয না । অনুমান কবি, সেগুলি অন্য কোনও স্থান হইতে 
নকল কবিয়া লইয়াছিলাম। তাভাতেও এই প্রমাণ হয যে, নয় দশ 
বসব বসেও ভাল কবিতা! দেখিলেই নকল কবিয়া লইতাম। 

সহাধ্যায়ীদিগের বাটীতে গিয়। মা বোনের অভাণ পুরণ __ 
এই সমযেব ন্মবণীষ বিষয় আব একটী আছে। আমাব হইটী 
সহাধ্যাযধী বালকেব মাতাঁবা এই সমষে আমাব মাসীব কাজ কবিয়া- 
ছিলেন। তীহাদ্দিগকে আমি মাসী বলিয়া ডাকিতাম ; সব্বদা তাহাদের 
বাড়ীতে যাইতাম , তাভাদেব কন্তাদেব সঙ্গে ভাইবোনেব মত খেলিতাম। 
ইহাতে আমাব জননীব ও ভগিনীব অভাব দৃব হইত। ভাল জিনিস 
কিছু গৃহে হইলেই তাহাবা আমাকে ডাকিয়৷ খাওয়াইতেন। পাছে 
আমি কুসঙ্গে পড়ি এই ভয়ে তাহাবা কলেজেব ছুটাব দিনে আমাকে 
মিজেদেব বাড়ীতে বাখিতেন। 

এন দত, এগাব বসব বয়সেব আব-একটী কৌতৃকজনক ঘটন। 
ন্ববণ হয আমাদেব কলেজেব সন্নিকটেব গলিতে একটা বালিকা ছিল । 
সে আমাব সমবরস্কা। দেখিতে যে খুব সুন্দবী ছিল, তাহা! নে, কিন্তু 
তাহাব মুখখানি আমাব বেশ লাগিত। সে তাহাদেব বাঁড়ীব উঠানে 
থেলা কবিত। আমি আব-একটী বালকেব সঙ্গে বোজ তাহাকে 
দেখিতে যাইভাম। সে তাব মাব ভয়ে পথেব বালকেব সহিত বড় 
বেশী কথা বলিত না; কিন্ত সে]আনিত যে আগরা৷ তাহাকে দেখিতে 
ও তাহাব *সঙ্গে কথা কহিতে ভালবাসি তাইসে আমাদের বষ্ঠত্বয় 
শুনিলেই বাহিবে আসিত ও এটা ওটা যাহা দিতাম গোপনে লইস্ু। 
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আমি বোনেব মত তাহাকে কাছে চাহিতাম,কস্ত তাদেব বাড়ীব লোকে 
তাহা দিত না। বহুবাজাব পাড়া হহতে কলেজ উঠিষা গেলে আমবা 
তাহাকে হাবাইলাম। 
উম্মাদ্িনীর ও প্রপিতামহেব মৃত্যু ।--এই জেলিযা-পাভাতে 
থাকিবাৰ সময আমাদেব পবিবাবে ছুইটী দুঘটন!। ঘটে । প্রথম, উন্মাদ্দিনীব 
মৃত্যু; দ্বিতীষ, আমাধ প্রপিতামহদেব বামজয় স্যায়ালঙ্কাবেব স্বর্গীবোহণ। 
1 একবাব গ্রীম্মেব ছুটাতে বাডাতে গেলাম। যাইবাব সময় 
কলিকাতা হইতে হাটি খাডীতে যাই। প্রথমদিন চাঙ্গডি"পাতাষ 
মামাব বাভীতে গিষা একবাত্রি যাপন কবিলাম » পবর্দন প্রত্যুষে 
পদব্রজে যাত্রা কবিষা বাড়ীতে গেলাম। বাধ বৎসবেধ বালকেব পক্ষে 
২৮ মাইল পথ হানষ। যাওষা বড সহজ কথা নহে; আমি তো গলদঘন্ম' 
হইয়া বাঁডীতে গিবা উপস্থিত। কিন্ত ন্মাদিনীকে আম এমনি ভাল- 
বাসিতাম যে বাড়ীতে গিয়া বখন দরেখিণাম উন্মাদনা ঘবে নাহ, তখন 
যেন সব শূন্য দেখিলাম; মাকে 'দজ্ঞাসা কবাতে তিনি বলিলেন 
সেবাহিবে আমেব বাগানে গিবাছে ১ তৎক্ষণাৎ সেই দিকে দোড়। মা 
চীৎকাব কবিতে লাগিলেন, “ওবে বোস, ওবে টীড়া, তাকে ডাক্‌ণি,, 
কেবা তাহা শোনে । আমি একেবাবো শয়া উন্মাদিনীকে” ০ ছুলিয়া 
ঘবে আনিয়া! তবে নিঃশ্বাস ফেলিলাম। 
এই উন্মার্দিনীই সেই গ্রাম্মরকালে মাব! পড়িল। বাবা! একদিন তাহাকে 
সঙ্গে কবিয়। জমিদ্াববাবুদেব বাগানে বালিকাবিদ্যালয়েব প্রতিষ্ঠাতা! ডাক্তাব 
প্রিয়নাথ বায়চৌধুবীব* সহিত দেখা কবিতে গেলেন। তিনি উন্মাদিনীকে 
আদর কবিয়া লিচু খাওয়াইলেন। উন্মাদিনী আনন্দিত অস্তবে হাসিতে 
হাসিতে বাবার সঙ্গে ঘবে ফিবিয়া আসির্বু। আসিয়াই তাহাব দারুণ কলেবা 
রো দেখ! দিল। একবাব ভেদ একবাব বমি হইন্নাই সে যেন চুপসিয়া 
ঞ ৮৮ পৃষ্টা দেখ। নর 
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গেল। তাব বমিতে আন্ত আন্ত লিচু উঠিল। সে কথা এইজন্ত ধলিত্ত 
যে তাহাব মৃত্যুতে এত আঘাত পাইযাছিলাম, যে তদবধি আজ পর্য্স্ত &. 
দীঘকাল ভাল মনে লিচু খাইতে পাবি নাই। লিচু খাইতে ্ 
উন্মা্দিনীব কথা! মনে হয়। প্রাতে স্টাখ সময় গীডা জন্মিয়া অপবান্ 
টা মধ্যে উন্মাদিনাব মৃত্যু হইল। মৃত্যুকীলে তাহাকে যখন নিকটস্থ 
পুকুবে * নামাইল, ভখন আমি গিষ! তাব সম্মুখে দাড়াহল।ম , মনে হইল 
সে আমাৰ ধিকে চাহিয়! বাহষাছে এবং তাহাব হই চক্ষে জলধাবা পডিতেছে। 
সেই চক্ষেব জলধাবা এহ দ্াাঘঞ্চল ভুলিতে পাবি নাই। উন্মাদিনী 
চলিষা গেলে গৃহ শন্য দেখিণাম। তৎপবে আমাব তিন ভ্্রী 
জন্মবাছে, এব ওাছন পঞব মাকে মাসা পবেৰ বোনকে বোন 
অনেকবাব কবিয়াছি, কিন্তু শেশবেব সেহ বিমল আনন্দেব স্মৃতি হৃদয় 
হইতে বিপু হষ নাই । 

বোখ হয ইনাব পুর্ব বসব পুজাৰ সময় আমাব প্রপিতামহদেৰ 
স্বগাঝোহণ কবিষাছিনেন। তাহাব মৃত্যুন কষেক দিন পুর্ধ্বে তিনি অস্গতব 
কে পাঁবলেন যে তাখ আসন্নকাল উপস্থিত। আমি ও আমাব পি 

লিকাতায় ছিলাম। তিনি আমাৰ পিসামধাঁশয়কে, আমাদিগকে 

সং ঘন্ডী লইবাব জন্য খ্যস্ত কবিয়৷ তুলিলেন। বাঁবা গেলেন ) 
রা বৌখ হয কলিকাতাতেহ থাকিলাম, কাবণ তব মৃত্যুশয্যা আমার 
স্মবণ হয় না। তৎপবে মৃত্যুব ছুই একদিন পূর্বে নিজকে বাড়ীধ বাহিৰে 
চণ্ীমগ্ডপে লইয৷ বাখিবাৰব জন্ত আদেশ কবিলেন। অনেকবার 
চীৎকাব কবিয়া বল! হুইল যে যথাসময়ে লওয়৷ হইবে; কিন্তু কিছুতেই 
শুনিলেন না। তাহাকে লইয়া খুওয়া হইল। তৎপবে ইই্টদেধতাব নায় 
কবিঠে কবিতে ১০৩ বসব অমবধামে প্রস্থান কবিলেন। 


হজে 
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প্রথম বিবাহ 1।---এই জেলিয়াপাড়াৰব বাসাষ থাকিতে থাকিতে 
সত প্রথমবার বিবাহ তয়। সাল তাবিখ মনে নাই ; তখন ঠিক কত 
£ক্রম ছিল, তাহাঁও শ্মবণ নাই , ১২1১৩ বৎসবেব অধিক হইবে না। 
আমাব মাসুলালষেব সন্নিকটস্থ বাজপুব গ্রামেব « নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী 
জ্যেষ্ঠা কন্তা গ্রসন্নমধীব সহিত আমাব প্রথম বিবাহ হষ। প্রসন্নমধীব 
বয়ংক্রম তখন দশ বৎসবেব অধিক হইবে না। আমাদেব দাক্ষিণাত্য 
বৈদিকদিগেব ঝুলপ্রথ। অন্রসাবে, প্রসন্নমধীব বয়ক্রম যখন একমাস ও 
আমাব বয়ঃক্রম যখন ছুই বসব, তখন তাহাব সহিত আমাব বিবাহ-সন্বন্ধ 
স্থিব হইযাছিল। 
এই বিবাহকালান সকল বিষয় আমাব ম্মবণ নাই । এইমাত্র স্মবণ 
আছে যে, আমি কানে মাকৃভী, গলায় হাব, হাতে বাজ ও বালা পবিষা 
বিবাহ কবিতে গিষাছিলাম। বাব! বাঁজ্না ও আলো কবিযা আমাকে 
লইয়া গিয়াছিলেন। আমাকে লইয়া! যেই আসবে বসাঈল, অমনি গ্রামেব 
সমবয়স্ক বালকেবা আসিয়া “ওবে তুই কি পভিস? কি পিস?” বলিয়া 
পবীক্ষা আবস্ভ কবিল। আমি অল্পক্ষণ মধ্যে ববোচিত লঙ্জা ভুলিয়! গিয়া 
তাহাদেব সহিত বাগযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলাম , এবং আমাকে তাহাব।৯৮ 
দূবে থাক, আমিই তাহাদিগকে 'ঠুকাইয়। দিলাম। হা শব আছে 
বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিবা কেহ কেহ বলিতে লাগলেন “ছেলেটি বড় জেঠা”। 
তৎপবে বাড়ীব মধ্যে লইয়া গেলে সমবয়স্কা বালিকাদিগেব কানমলা আবস্ত 
হইল। সেইবাব ঠকিয়া গেলাম; কানমলাব পবিবর্তে কান মলিয়া 
দিতে পারিলাম না। নাবীদলে আমাকে ঘিবিয়। ফেলিল। এত মেয়ে 
একত্র দেখিয়া ভ্যাবা-চ্যাকা লাগিয়৷ গেল । 
পাল্কী করিয়া বৌ লইযা আস।'।__-বিবাহেব পৰ পবদিন যখন 
এক পাঁল্কীতে ববকন্তাকে তুলিয়া দিয়! গৃহাভিমুখে বিদায় কবিল, 
তখন আমাব মুস্কিল বোধ হইতে লাগিল। মেয়েটা ঘোম্ট! দিয়! 





১৮৫৬-৬১ ] বৌ ও “ব্বা” কুকুব 


সম্ুথে বসিযা কাদিতে লাগিল; হাত পা ছড়াইতে পাবি না, $ 
বলিতে পাৰি না, মহা বিপদ! অবশেষে পথিমধ্যে একটা পড়ো বাগান 
গিষা পাল্কী নামাইল) আমি বাহিব হইয়! বাঁচিলাম। বাহিব হই! 
দেখি, লিচু গাছে লিচু পাকিষা! বহিয়াছে। গাছে উঠিয়া লিচু পাড়িক্া 
আহাব কবিতে প্রবৃত্ত হইলাম। খাইতে খাইতে মনে হইল, মেয়েটী 
একা বসে আছে, তাবও তো! খিদে পেয়েছে, তাকে গোটা! কতক লিচু 
দিই। এই ভাবিয়া কতকগুলি লিচু লইয়া প্রসন্নমধীব অঞ্চলে ফেলিয়৷ 
দিষাই দৌড়, বদি কেহ দেখিতে পায়। 
বৌ ও বব” কুকুর ।-_ক্রমে পাল্কী গ্রামেব প্রান্তে গর 
উপস্থিত হইল । আমাব পাড়াব খেলিবাব সঙ্গী বালকগণ আগ 
বাভাইয! লইতে আসিষাছে। পাঁডাব ছুইটী বালক আমাৰ বড় অনুগত 
ছিল। তাহাব! আসিয! পাল্কীব দ্বাব খুলিষা সক গলাতে বলিল, *ওবে, 
তোব ববা কুকুৰ ভাল আছে।” শুনিয়া হুর্ভাবন! দূবে গেল, ভাখী 
(খুসী হইলাম। এই ববাৰ বিববণ একটু দেওয়া! আবশ্তক। বৰ! 
মিস বাচ্ছা, মাদী কুকুব। শীতেব ছুটাব সময় বাড়ীতে 
লুপ একটা বালকেব নিকট হুইতে লইয়া তাহাকে পুষিয়াছিলাম। 
দ্র-স্্মাঁী "স্কুকুবঃ তথাপি তাহাব নাম দিয়াছিলাম “ববার্ট*। 
ইহাবও খ্রকটু বিববণ আছে। কুকুবটা যখন আসিল, সঙ্গী বালকগণ 
জিজ্ঞাসা কবিল, "ওব নাম কি হবে?” আমি নাম দিলাম প্ববার্ট।” 
তাহাব মর্ম এই; আমাব উপব ক্লাসেব ছেলেবা তখন *চেম্বাস- ফাষ্ট 
বুক অব বীডিং” পড়িত। তাহাদেব মুখে গুনিয়াছিলাম যে রবার্ট 
একজনেব নাম; সেইটা মনে ছিল। পাঁড়াব বালকর্দিগের নিকষ 
তো বাহাছুবি দেখান চাই, তাঁই নাম দিলাম প্রবার্ট”। আমি সহর 
হইতে গিশ্মাছি, আমাব বাক্য তখন বেদবাক্য, তাই তাৰ নাম হই 
শ্রবার্ট”। শিশুদের মুখে প্বহার্ট* ঘুচিয়া দাড়াইল *রঘা”। আমি রবাকে 


শিবনাথ শাস্ত্রী আত্মচবিত [ ৩য় পবিঃ 


ইয়া পাড়াব বালকদিগেব সঙ্গে স্থুখেই ছিলাম, আমাকে ধবিয়৷ লইয়। 
শেল বিবাহ দিতে! আমাব ভাবনা হইল, ববাকে দেখে কে? মাব 
উপবে বিশ্বাস হইল না, কাবণ মা তখন কুকুব ভালবাঁসিতেন ন1। 
কাজেই পাড়াব বালকদিগেব প্রতি তাব ভাব দিয়া আসিয়াছিলাম। 
তাহাবাই তাহাকে কয়েকদিন খাওষাইযাছিল ও দেখিয়াছিল। তাই 
আসিয়৷ সংবাদ দ্বিল, প্ববা ভাল আছে ।” 

ক্রমে পাল্কা বাড়ীতে উপস্থিত হঈল। পাড়াব মেযষেবা বৌ দেখিতে 
আসিল। মা হুলু দিযা, ধানদুর্বা ফুল চন্দন ঠাকুবেব চবণামৃত প্র্ততি 
দিয়া, বৌ ঘবে তুলিলেন। আমি পান্ধী হইতে নামিযাই ভাডাভাড়ি 
রবাকে দেখিতে ছুটিন্াম। বড় প্সী “ওবে খা, ওবে খা” কবিষা পশ্চাতে 
ছুটিলেন। কে বা মিষ্টখাষ, কে বা বৌ লই! মেষেদেব মধ্যে বসে। 
তখন বব প্রসন্নময়ী অপেক্ষা বনৃগুণে আমাব প্প্িষ। এখন এইসব স্মবণ 
হয়া! হাসি পায়। 

পিতার হাতে দারুণ প্রহার ।--বিবাহ-উৎসন শেব হইতে না হইতে 
একটা ঘটনা ঘটিল,যাহাব শ্বৃতি অগ্ভাপি জাগবক বহিয়াছে। আমাব বিবাহের 
কয়েকদিন পবেই আমাৰ জ্ঞাতিসম্পর্কে এক জ্যাঠাব এক কন্যাব টার 
উপস্থিত হইল। তখনও প্রসন্নমশা, আমাদেব বাড়ীতে আর পৈব 
বাড়ী ফিবিয়া যান নাই ১ এবং তাহাব পিক্রালয় হইতে ধাহাবা সঙ্গে 
আসিয়াছিলেন, তাহাদেবও কেহ কেহ তখনও আছেন। আমার এ 
জ্যাঠতুতো! বোনেব বিবাহ উপস্থিত হইলে, একদিন আমাদেব পাড়াৰ 
ছেলেব! বরষাত্রদিগেব সহিত কৌতুক কবিবাব জন্য পঞ্চবর্ণেব গুড়া" দিয়া 
আসন প্রস্তুত কবিতে প্রবৃত্ত হইল। (আমিও তাহাদের মধ্যে ছিলাম। 
সেখানে আমোদ প্রমোদ করিতে] কবিতে আমাব ব্ড় পিসীব 
মেজে। ছেলে বামযাব চক্রবর্তীর সহিত আমার হঠাৎ বিংদ বাধিয়! 
গেল। ছুইজনে জড়াজড়ি ঠেলাঠেলি ও ঘ্ুষাঘুষি করিতে আন্ত 


১৮৫৬-৬১ ] পিতাব হাতে দারুণ প্রহার 


কবিলাম। আমার মা এই সংবাদ পাইয়াই ছুটিয়া আিলে॥ 
এবং হুইজনেব কানে ধবিয়! থাব্ড়া দিয়া বিবাদ ভাঙ্গিয়া দিলেন 
মেজদাদা কাদিয়া কাঁদিয়া! বাড়ীতে গিয়। নিজেব মাকে বলিল, 
“মামীমা মায়ে পোয়ে পড়ে আমায় মেবেছে।” বড়পিসী প্রর্কত 
ব্যাপাবটা অনুসন্ধান কবিলেন না; ছেলেদিগকে ডাকিয়া প্রত 
ঘটন। জানিবাব চেষ্টা কবিলেন না; একেবাবে রাগিয়া৷ আগুন হইয়ী 
গেলেন; এবং আমাৰ এক পিসতুতো বোনেব সঙ্গে একত্র হইয়া! 
আমাদেব বাড়ীতে আসিয়া আমাব মায়েব প্রতি গালাগালি বর্ষণ 
কানতে পাগিলেন। ছুই ননদ ভাজে খুব ঝগড়া হইয়৷ গেল। 
ইঙ্াব পবে সন্ধ্যার প্রাক্কালে মা আমাকে বলিলেন, “আজ তোমার 
কপালে অদনক নিগ্রহ আছে । ভাত দিচ্ছি, শীগ গিব খেয়ে,ভট্চায্যি-পাড়ায় 
যাত্রা ভবে, সেখানে গিয়ে বান যাত্রা শোনো । কত্তাব বাগ পড়ে গেলে 
সকাল বেলায় আমন্বে।” ম! যে ভয় কবিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। বাব! 
সন্ধ্যাব পুব্বে পাডী আদিতেছিলেন, পথ হইতে বড়পিসীব গালাগালি শুনিয়া 
৮ বাড়াতে প্রবেশ কবিলেন। গিয়া বলিলেন, “তোরা কাকে 
মীকবে গালাগালি দিস্‌ যে রাস্তা হতে শোন! যায়?” আব কোথাঙ্ 
যাঈশ্স্বডীপন্দ বাবাৰ কানে মার নামে অনেক কথা৷ ঢালিয়া দিলেন। 
বাবা আব কাহারো কাছে কিছু শুনিলেন কি না জানি না। 
আমাব মান্পেব উপবে কি বড়পিসীব উপরে রাগ করিলেন, তাহাও 
জানি না । তাহাব মনে চিবদিন এই একট! ভাব ছিল যে, তাহার পুত্র 
এমনি সাধু ছেলে হবে যে তার নামে কেহ কখনও কোন অভিযোগ 
কবিবে না) তাহাব কোনও, দোষ কেহ দেখাইবে না) €ষ 
সকল 'দোষেব ও সকল অভি্ধাগের উপবে থাকিবে) সেই ভাবের 
ব্যাঘাত হইল বলিয়া রাগিয়! গেলেন কিনা, জানি ন|। যাহা হউক, বগম 
মায়ের স্বরাতে আমি রান্নাঘরের এককোগে বসিয়৷ তাড়াতাড়ি আহার 


২ শিবনাথ শান্্রীব আত্মচবিত [ ৩য় পবিঃ 


কবিতেছি, এমন সমযে বাবা আসিয়া বাড়ীতে প্রবিষ্ট হইলেন। হইয়া 
জিজ্ঞাস! কবিলেন, “সে পাজীটা কোথায়?” আমাব মা ছই হাত 
দিয়া বানা-ঘবেব দবজাব ছুই কাঠি ধবিয়! পথ আগুলিয়! দাড়াইলেন, 
এবং বলিলেন “সে ঘবে নাই ।” আমি বুঝিলাম, বাবা যদি বান্নাঘবে 
প্রবেশ কবিতে আসেন, মা তাঁহাকে প্রবেশ কবিতে দিবেন না, বাধা 
দিয়া বাঁখিবেন। কিন্তু বাবা সেদিকে আদিলেন না; বলিলেন, প্দা- 
খানা দাও দেখি ।” মা জিজ্ঞাসা কবিলেন, পদ] কেন?” বাবা বাগিষ৷ 
উঠিয়া বলিলেন, “সে কথায় কাজ কি? দাও না” মা দা-খান। 
বাহিব কবিষ। দিলেন । বাবা দ1 লইযা বাঁভীব বাহ্িব ভইযা গেলেন। 
আমি হাড়াতাড়ি আ্বাচাইয়া, পিছনের দ্বাৰ দিষা খানা খন্দ বন জঙ্গল 
পাব হয়া ভট্চাব্যি-পাড়ায় যাত্রাস্থলে গিয়া উপস্থিত হহলাম। মা 
আমাকে মুখে মাথায় কাপড় বীধিয়া ভিডেব ভিতব সর্বদা! থাকিতে 
বলিয়া দিয়াছিলেন। শদন্ুসাবে আমি মুখে মাথায় কাপড় বীধিয়া 
ভিড়েব ভিতব বেড়াইতে লাঁগিলাম। ক্রমে মন হইতে ভয় ভাবন! 
চলিয়! গেল। নিশ্চিন্ত মনে বেড়াইতেছি, বাত্রি আটটা সাঁড়ে আটটান 
সময় কে আসিষা পিছন হইতে আমাব ঘাড়েব কাপড ধবিল।, /িি 
বলিলাম, “কে বে?” স্বপ্নেও ভাঁবি নাই যে, বাবা সেফার্নে /সিয়া 
ধবিবেন। কিন্তু ফিবিয়া দেখি, বাবা । তিনি আমাব পঠে দু-্খুষ! দিয়! 
বলিলেন, “খববদাব কাদতে পাবনি না।” সে ঘুষা খাইয়া কানা 
গিলিয়। খাওয়া আমাব পক্ষে মুস্কিল হয! পড়িল। কি কবি, কাগা 
গিলিতে লাগিলাম। বাবা সে অবস্থার আমাকে বাড়ী লইয়া গেলেন, 
এবং উঠানেব মধ্যে দীড় কবাইয়া বলিল্গ্যে, “দাড়িয়ে থাক, নড়িস্‌ নে, 
'আমি আস্চি।” এই বলিয়া আমাকে ব জন্ভ যে বাশেব ছড়ি 
ফাটিয়া গোলার গায়ে বাখিয়৷ গিয়াছিলেন, তাহা খু'জিতে " গেলেন ) 
মা যে তৎপুর্ধেই সে ছড়ি পুকুরের জলে ফেলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা 
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জানিতেন না। আমি ২৪ মিনিট দাড়াইয়। থাকিতে না 
আমার মা, বড়পিসী, পিস্তুতে৷ দিদী, বিবাহ-বাড়ীর লোকের! 
আমাকে ঘেরিয়া ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, “ওরে ! পালা পালা, 
খাবাব জন্ঠে কেন দীড়িয়ে থাকিস্‌!” আমি বলিতে লাগিলাম, "না, আমি 
যাব না, বাবা যে আমাকে দীড়িয়ে থাকৃতে বলে গিয়েছেন।” এই 
বলিয়৷ প্রায় আধ ঘণ্টাকাল দীড়াইয়া বভিলাম। 

_ ওদিকে বাবা আপনাব ছড়িগাছ ন! পাইয়া, কি দিয় মাবিবেন তাহাই 
খুঁজিয়। বেড়াইতেছেন। অবশেষে আব কিছু না পাইয়া একখান! চেল! কাঠ 
লইয়া উপাস্থত হঈলেন। সেই কাঠ লইয়া যখন আমাকে মারিতে আপি- 
লেন, তখন বড়পিসী আমাব ও বাবার মধ্যে আসিয়৷ পড়িলেন। বলিলেন, 
“ওরে ডাকাত! দে কাঠ দে। ওই কাঠেব বাড়ী মারলে কি ছেলে 
বাচবে 1” এই বলিয়৷ বাবাব হাত হইতে কাঠ কাড়িয়। লইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। দুই ভাই বোনে হুটোপুটি লাগিয়৷ গেল। বাবা 
বড়পিসীকে এরূপ এক ধাক্কা মাবিলেন যে তিনি তিন চারি হাত দুয়ে 
মাটিতে পড়িয়া গেলেন। তখন আমাব মা! প্রস্তরেব মূর্তিব স্তায় অপুয্ে 
নীক্নমানা। সাড়া নাই, শব্ধ নাই, নড়া নাই, চড়া নাই। বাঁবার সহিত 
টা্জীঠে।খি হওয়াতে তিনি বলিলেন, “তুমি আমাকে দেখ কি? ছেলে 
মেবে ফেল্তে হয় মেরে ফেলো, আমি এক পা-ও নড়বৰে৷ না” বাবা 
বলিলেন, “আচ্ছা তবে দ্যাখো |” এই বলিয়া সেই চেলা কাঠ দিয়া 
আমাকে মারিতে প্রবৃত্ব হইলেন। তখন আরো কেহ কেহ আমাকে 
বাচাইবার জন্য আসিয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের মাথায় ও পিঠে 
চেলাকাঠ পড়াতে কিছু কশিয়া উঠিতে পারিলেন না। চেলাকাঠের 
কয়েক ঘ! খাইয়াই আমার “মাথা-ঘুরিতে লাগিল। আর মানুষ চিনিতে 
পাবি না। বোধ হইতে লাগিল, আমার চারিদিকে মুখগুলো৷ ঘুরিতেছে। 
তৎপরেই আমি অচেতন হইয়া পড়ি! গেলাম। 
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প্রায় আধ ঘণ্টা পৰে চৈতন্য হইল। চৈতন্য লাভ কবিয়া দেখি উঠান 
হইতে তুলিয়া আমাকে ঘবেব দাওয়াতে শোয়ান হইয়াছে, এবং ছুই তিন 
জন লোক তাপিন তেল দিয়! আমাব গা মালিস কবিতেছে , বাব! 
আপনি তেল জোগাইতেছেন ও তাভাদেব সাহায্য কবিতেছেন। আমি 
জাগিযা মা মা কবিযা! ডাকিতে লাগিলাম। গুনিলাম, তিনি আমাকে 
অচেতন ভইযা প়িমা যাইতে দেখিয়া, কাদিতে কাদিতে বাডীব নিকাটস্থ 
জঙ্গলে গিয়া পভিষা আছেন। ব চেতনা ভইবামান লোক তীাভাক 
আনিবাৰ জন্গ গেল। একজনেব পব হাব-একজন গেলে চিনি কাভাবও 
কথাতে বিশ্বাস কবিলেন না। মবাশাণ পীডাগীডি কবাতে বলিলেন, 
পষ্চবণ নাপিত যদি আসিষ। বলে যে ছেলে বেঁচে আছে তবে আমি 
ষাঁব, আব কাক কথাতে যাব না ।” 

এই কৃষ্ণচবণ নাপিত পাডাব একজন বুদ্ধ দোকানদাব ছিলেনে। 
তিনি বড ভক্ত ও ধন্মভীক মান্তষ ছিলেন। পাভাব লোকে তাহাকে 
ভক্ত কুষ্চবণ” বলিযা ভাকিত। সেই বাত্র কৃষ্চচবণেব নিকট লোক 
গেল। বৃদ্ধ লাঠি ধবিষ! অতি কষ্টে আসিনেন, এবং আমাব সহিত কথ। 
কহিয়। মাকে ডাকিতে গেলেন । মা তাব কথা শুনিয়া জঙ্গল তাঁতী 
উঠিষা আসিলেন, এব* প্ণাবা বে, তুই কি আছিস্‌ ?” কসবা র্সবি 
শব্যাপার্থে পডিষা কাদিতে লাগিলেন। ৰ 

এদিকে, আমাব যখন চেতনা হইল, তখন আমি আমাব স্বভাবসিদ্ধ 
জ্যাঠাম কবিষা বলিতে লাগিলাম, “আমি মেজদাদাব সঙ্গে ঝগড়া 
কবেছিলাম, মাঁবামাবি কবেছিলাম, দোষ হযেছিল, সন্দেহ নাই । কিন্তু 
লঘুপাপে এত গুরুদণ্ড দেওয়া বাবাব পক্ষে*কি ভাল হয়েছে ? আমাব সী 
ও শ্বশুববাড়ীব লোকেবা! বাড়ীতে বেছে, পাশের বাড়ীতে কুটুমবা এসেছে, 
তাদেব সমুখে এত মাবা কি বাবাৰ পক্ষে ভাল হলো?” এই কথ! 
বলিতে না বলিতে দেখিতে পাইলাম, বাবা অদূবে মাটীতে নাক ঘবিয৷ নাকে 
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খৎ দিতেছেন। এখানে এ কথা বলা আবশ্তক যে তাহাব পবে 
সহ উত্তেজনাসত্বেও আমাব বা আমাব ভগ্বীদেব কা 
তোলেন নাই। এমন কি, আমি ব্রাহ্মদমাজে যোগ দিয়া উপবীত পৰি 
ত্যাগ কবিলেও, তিনি তর্জজন গর্জন কবিষাছেন, দস্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া- 
' ছেন, কিন্ত আমাব গাষে হাত দেন নাই। ইহাতেই সকলে বুঝিবেন, 
তাহাব অনুতাপ ও প্রতিজ্ঞা কি” খ্রকাস্তিক ছিল। 

_ শ্রামেব বাঙ্গলা স্কুলে বদলী হয! পিহাস কলিক!চা.-ত্যাগ। 
টাপাতলায মাতুলেখ দ্বিতীঘ সাসা; “সোমপ্রকাশ” ছাপাখানার 
ক্্রচাবীদণ “দাচবণ |__উভাব কিছুদিন পবেই আমাৰ পিতা? 
কলিকাতা বাঙ্গলা পাঠশালাৰ কন্ম হইতে বদলী তইযা আমাদের 
গ্রামে হাডডিগ্ত মডেল বাঁজল! স্বুলেব হেড পণ্ডিতেব কন্ম পাইয়! 
গ্রামেব বাড়ীতে চলিষা যান। তখন মামাকে সিদ্ধেশ্ববচন্দ্রে লেনে 
আমাব মাতুল মঙাশয়েব বাসাতে বাখিষ! যান। এখানে ঈশ্ববচত্রু 
বিদ্ভাসাগব সর্বাদাহ আসাতন, এবং আমাব মাতুলেব সহিত কি 
পবামর্শ কবিাতন। পরবে শ্ুনিলাম, “সোমপ্রকাশ” নামে একখান্গি 
টী্ধঠিক কাগজ বাহিব হইবে, তাহান পবামর্শ চলিতেছে । ১৮৫৮ সালে 
াম্্ধাশ* কাগজ বাহিব ভইল। বাসাতে ধূম পড়িয়া গেল। 
বাড়ীস্তেই ছাপাখানা খোলা! হইল। কাগজ ছাপা ও কাগজ বিলিৰ 
জন্য অনেক লোক বাসাতে থাকিতে আবস্তভ কবিল। হৈ-হাই গোল- 
মাল সমস্ত দিন ও বাত্র ১০টা ১১টা পর্য্স্ত। তাহাব ভিতবে আদি 
বয়সে সর্বাপেক্ষা ছোট, আমাব খাওয়া-দাওয়া বা কে দেখে, পড়াশোনার 
প্রতিই বা কে দৃষ্টি বাখে! আমি সেই পুকষেব দলে পড়িয়া, বাঁধি, 
বামন মাজি, এবং কোনও প্রকাবে নিজেব পড়াশুনা কবি। তছুপরি, 
বাসার *বয়প্রাপ্ত যুবকগণেষ আলাপ আচবণ কিছুই আমার অভ 
বয়সের ছেলের গুনিবাব ও দেখিবার উপযুক্ত নহে । অধিক কি? একজন 
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ঢংক আমাকে অতি অসৎ কার্য শিক্ষা দিতে আবন্ত কবিল। সে 
শিকল ম্মবণ কবিলে এখন লঙ্জা হয, এবং ইঈশ্ববকে ধন্তবাদ কবি যে 
একেবাবে অসৎপথগামী হই নাই। 

সপ্তান্তেব মধ্যে বাসাব অন্নাশ্রিত লোকগুলি মাতুলেব ভয়ে অনেক 
শাস্তমৃত্তি ধাবণ কবিষ। থাকিত 3 নিজ নিজ কাঁজে মনোযোগ কবিতে 
বাধ্য হইত। মাতুল মহাশয শনিবাব দেশে যাইতেন 7 শনিবাব বাত্রি 
ও ববিবাৰ সমস্ত দিন বাসা আব-এক মুত্তি ধাবণ কবিত। কেহ 
গাজা, কেহ মদ খাশযা ঢলাঢলি কবিত। মাতুল খবচেব জন্য যে- 
কিছু পষসা দিষা যাইতেন তাহ' এইবপে ব্যয কবিয়া ফেলিত। 
আমাদিগকে অনেক বাববাব ভাতে-ভাত খাইষা কাটাইতে হইত। 

ংসাব বিষষ, আমাকে তাহাবা অনেক সময় একটা কিছু ছণ কবিষ্বা 
অন্ত কোনও বাসায় থাকিবাব জন্য পাঠাইয়। দত। তথাপি যাহা 
দেখতাম ও শুনিতাম, তাহা বালকেব দেখা কোনও প্রকাবেই কর্তব্য 
নভে। ঈশ্ববকে আজ অগণ্য ধন্যবাদ দিতেছি যে, সেই-সকল দৃষ্টাস্তেব 
মধ্যে তিনি আমাকে বক্ষা কবিয়াছিলেন। 

আমি এক'দনেব বিববণ বণিতেছি । বাসাব অন্নার্জিত অ প্‌ 
মধ্যে একজনকে সকলে “মামা” “মামা” বলিয়া ডাকিত। » 'মামা” 
সম্পর্কে আমাব মাধেব-মামা, তবু আমিও “মামা বলিয়। ভার্বিতাম। 
বলিতে কি, চাকব বাকব দোকানি-পসাবি কেহই তাহাকে আসল নামে 
ডাকিত না; সকলেই “মাম!” “মামা” বলিয়! ভাঁকিত। “মামী” ইংবেজী 
লেখাপড়। শেখে নাই; কম্পোজিটাবি, বিলসবকাবি প্রভৃতি কাঁবয়া কিছু 
উপার্জন কবিত। তাহাব স্ুবাপান ও অন্যান্ত দোষ ছিল। একদিন 
ববিবার সন্ধ্যাব পৰ একজন আত্মায় আ।সয়! সংবাদ দিলেন যে, “মামা? 
স্ুকিকসা প্রীটেব এক গণিকালয়ে মাতাল হইয়! বমি কবিয় পড়িক্া! আছে। 
গঁপিকারা দ্বাবকানাথ বিদ্যাভূষণের বাসাব লোক বলিয়া! তাহার নাম উল্লেখ 
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কবিধা গালি দিতেছে । বাবাঙ্গনাব মুখে মাতুলেব নাম, ইভা যেন আং 
'আসম্ভ বোধ ভইতে পাগিল। আমি “মামাকে ধবিয়। আনিবাব 
বাসাব বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিদিগকে অনেক অনুবোধ কবিলাম। কিন্তু 
তাভাবা নেশ! কবিষা বুদ ভইষা ছিলেন, কেহই আমাব কথাব প্রতি 
কর্ণপাত কবিলেন না। অনশেষে আমি যেদো নামক এক চাকবকে 
সঙ্গে কবিষা সুকিষা ই্বাটেব সেহ গণিকালষেখ অভিমুখে বাহিব হইলাম । 
গিলা দেখিলাম, এক গোলপাতাণ ঘবেব স্বীলোকেব দাওষাতে “মামা, 
বমি কবিষ! ভাসাইষাছে, ও অদ্ধ-অচেতন অবস্থাতে পভিষ। বভিষাছে। 
'আমব! ঘাইবামাত্র সীলোকটা গালাগালি আন্ত কবিল। আমি বলি- 
পাম, প্চাকব সঙ্গে এনেছি, নমি পবিষাঁধ কব্চি, ও ওকে তুলে নিয়ে 
ষাচ্চি, গালাগালি দিও না।” এই বলিযা বমি পবিষাব কবাইয়া, 
যোদা চাকবকে “মামা”কে তুলিষা আনি বলিয়া, নিজে দ্রুতপদে বাসাব 
অভিমুখে যাত্রা! কবিলাম ১ কাবণ, তথন যদিও কলিকাতাব পথে ঘাটে 
বাসাতে মাতাল দেখিতাম, হথাপি মাতালেৰ প্রতি কেমন একটা 
ধবগ্রাতীয় '্বণা ও শুয় ছিল, তাহাদেব কাছে ঘেমিতাম না। বাসাতে 
আনিয়া তাহাদেব জন্য অপেক্ষা কবিষ! বসিয়া আছি; অনেকক্ষণ পরে 
যেঁদো* চাক? আসিয়৷ সজোবে দোব নাড়িতে লাগল। দ্বাব খুলিয় 
দেখি, মামা, সঙ্গে নাই। কাবণ জিজ্ঞাসা কবাতে, সে 'মামা”কে অভদ্র 
ভাষায় গালাগালি দিষা একখান! ছোবা আনিয়া দ্বাবেব নিকট বসিল 
বলিল, “মামা” আসিলেই তাহাকে কাটিবে। মনে ভাবিলাম, পথে দুজনে 
মাবামাবি কবিয়াছে। আমি মহাবিপদে পড়িয়। গেলাম। আমি 
ানিতাম, যেদে! চাঁকব গাঁজাখোব ; সে যাহাঁ ভয় দেখাইতেছে করিতে 
পাবে। বাসাব লোককে ডাকাডাকি কবিলাম, কেহুই উঠিলেন না 
বলিলেন, "মরুক হুতভাগাবা।” আমি নিরুপায় হুইয়। বাহিবেব দবজার 
ভিতবের দিকে এক তালা লাগাইলাম। যেদো উঠিয়া আমাব হাত 
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ধবিল, “তালা লাগাও কেন?” আমি বলিলাম, *তালাব চাবি তো 
'ভিতবে আমাদেব কাছে বইল, “ম।না'ব হাতে ত বহল না। এলে 
খুলে দেব, তাৰ ভষ কি?” যেদো তাই বুবিল এবং ছোব। ণইযা 
বাহিবেব দবজাখ কাছে বাসয়। খহিন। মামি বাড়াব ভিতবে উপবেৰ 
ঘবে শুইতে গেলাম । গিব। শুনি, “মামা” পাসাব পশ্চাতে অপব এক গণিকা- 
লয়ে গিষা মাতালি সবে এক গাণ ধবযা/ছ। সে বাত্রে মে আব 
বাসায় আসিণ না। 

পবাদ্দন মাতুল মহাশয় সহবে মা।প'ণ মামি এই বুগ্তান্ত তাহাৰ 
গোচব কবিলাম। তিনি কুপিত ওউয| বাস। হঠঠে হঙগাধগকে ভাডাভযা 
দিলেন। 

ইহাব পবে আমাৰ ম।চামহী উকুবাণা ও আমাব ঝড়মামা আসিষা 
কিছুদিন কলিকাতাতে [ছণেন। হাঙাদেব পদাপণে বাস। গবিত্র হইয়া 
গেল। মাতুল মনাশষেব শনিবাব বাডী যাওয়া দ্ধ হইল । মামাঠাকুবাণী 
মাতুলেব তৃতীষ পক্ষেখ পত্বী, আমা দ্দপেন্সা চা।ব পাঁচ বংসবেৰ ব্ভ | 
তিনি মাতামহীকে গোপন কাঁবয়া মামাকে মিঠাই আনতে পষসা দিতেন 
মিঠাই আনিষ। গভাব বাত্রে দ্রহ্জনে খুব খাভতাম। এ পেটুকেব সেই, 
সময়টা যে কি সুখেই গিষাছিল, ভাঙা! ণিতে পাবি না। 

মাতুলেব উন্নত চরিত্রের প্রভাব ।--শ্রে বলিযা্ছি বরড়মামাৰ 
কাছে একবাখ একটী মিথ্যা কথা বলিয়।ছিলাম ; তাহাব নিবৰণ এখানে 
দিতেছি । মামীব দুইজন সহাধ্যাধা বন্ধুব জননীকে আমি নাসী বলিতাম 
ও তাহাদেব বোনকে ক্রেন বলিতাম। ত'হাব! বাস্তবিক আমাকে 
মাপীব সভায় ভালবাসিতেন। এই ছুই বন্ধুব মধ্যে এক জনেব বাড়ীতে 
আমবা। কয়েকটা বালক একবাব এক' ছুটাব দিনে সম্মিলিত হ্ইয়া- 
ছিলাম। নানাপ্রকাব ক্রীড়া-কৌতুকেব মধ্যে একটা বালক একখান! 
(বোতগ-ভাঙ্গা কাচ লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “দেখ ভাইঃ এই কাঁচ 
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জাষ্ঠ মাতু 
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যদি কে চিবাইয়া ভাঙ্গিতে পারে, তবে তাকে এখনি একটাকা দি ।” 
আমি বলিলাম, “আচ্ছা দাও, আমি চিবাচ্ছি।” এই বলিয়া তার হাত 
তৈ কীচখানা লইধা চিবাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। যেমন ছুইপাটা 
দস্তেব মধ্যে কাচখান। বাখিয়া ভাঙ্ষিতে বাইব, অমনি ডানদিকেব নীচের 
ঠোট কাটিয৷ এখান! হইয়া গেল। এই অবস্থার মাতুণেব বাসাতে 
দৌড়িলাম। ব্ডমামা দেখিয়া ভবে আকুল হইলেন। কাবণ জিজ্ঞাস 
কখাতে বণিলাম যে, একখান। চাকু ছুবা খাহাতবী করিয়া দাত দিয়া 
তুলিতে ।গয়াছিলাম। ছুবিখান। কয়দুৰ উঠিয়া সবেগে ঠোটেব উপর 
বসি! গেল। মাম! তাহাই বিশ্বাস কবিলেন, এবং ডাক্তাৰ ডাকিস্কা 
গীমাব ঠোট সেলাই কখাউফা দিলেন । আঁমি তাভাব নিকট এই একটা 
মিথ্যা কথা কভিযাছিল।ম। এখনও ইহা স্মবণ হইয়া! লজ্জা হইতেছে, কাবণ 
আমি আব তাহাঁৰ নিকট কখনও কোনও মিথ্যা কথা বলিয়াছি বলিয়া 
বণ হয় না। আম।ব সতাপাপ্রিতাব প্রতি তাহা প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 
খলিতে কি, মামাকে তান কিকগ শ্বাস কবিতেন তাহা যখন ভাবি, 
আমা মণ আশ্চ্যানিত হয়। পাছে তিনি ক্রেশ পান, এই ভয়ে সর্বদা 
কুসঙ্গ হইতে দুবে থাকিতাম । তিনি দৃঢ়চেতা, কর্তব্যপবায়ণ মানুষ ছিলেন, 
তামাক পর্যান্ত থাইতেন না; ধীব গন্তীবভাবে সকল কাজ কবিতেন, দিন 
নাত্রি পাঠে মগ্ন থাকিতেন। তাহাকে ন। দেখিলে, হাহাব চক্ষের সমক্ষে 
বদ্ধিত না হইলে, আমাৰ মনে যত সাধুভাব জাগিক়্াছিল, তাহা 
জাঁগিত না। তীাহাব নিকট এই মিথ্যা কথ! বলিয়া বহুদিন কষ্টভোগ 
কবিয়াছি। 
তম্মনক্কত! 1---মাতুলেব কলিকাতার বাসায় থাকিবার কালের আর 
একটা হান্তজনক ঘটনা আছে। পূর্বেই বলিয়াছি বালককালে আমার 
অঠিরশয় তন্ুনস্কত৷ ছিল। কিরূপে একবার গাছের পাখী দেখিতে দেখিতে 
হাতীর পায়ের তলায় পড়িতে পড়িতে বীচি! গিয়াছিলামঃ কিরূপে দআাি 
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তন্মন্ব চিন্তে পড়িতে বসিলে বাবা আমাকে ভাকিষা ডাকিগ উত্তব ন! 
পাইয়! আাসিয়া প্রহাৰ কবিতেন, এবং আমাব হা-কাল! নাম বাখিয়া- 
ছিলেন, তাহা অগ্রেই বলিষাছি । এই মাতুলেব বাসায় থাকিবাব সময় 
একদিন আমি বাভীব ভিতবেব ঈপবেব ঘবে তন্মনস্কচিন্তে পাঠে মগ্ন 
আছি, এমন সমযে বডমামা শয়ন করিবার জন্য উপবে আসিতেছেন ৭ 
আমি তন্মনক্কচিনে পড়িতে বসিলেই কোমবে কাপড় খুলিনা যাইত | 
সেইবপ কাপভ খুলিয়া পড়িযাছে, আমি পাঠে মগ্র আছি । বডষামাব 
জুতাৰ ঠক্ঠক্‌ শব্দ গ্টনিতেছি, কিন্ক চেতনা ভইতেছে না, কাপড় 
সাম্লাইনা পনিতোছ না। অনশেষে বড়মাম। যখন সেই-ঘবেব দ্বাবে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন আমি সজাগ হইযষা কোমবেৰ কাপড 
সামলাইতে প্রবুন্ট ভইলাম | বডমামা বলিলেন, “তুই কি ঘুমুচ্ছিলি? 
বসে ঘুমুচ্ছিলি কেন, শুতে তো পাবতিস ?” আমি বলিলাম পনা, 
ঘুমুউ নি।” তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “শমন থাঁড়ি-মাডি দিয়ে উঠলি 
কেন?” আমি বলিলাম, প্মামি মনে কখলাম ছুচো আসছে ।” তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, ্ছুঁচো কি জুতে।-পাষে পিঁড়া দিয়ে আসে ?” এই লঈম| 
বাড়ীব লোকেব মধ্যে হাসাহাসি পড়িয়া গেল। "অবশেষে বড়মামা আমাৰ 
পাঠে মনোযো ও চিত্ডেব একাগ্রতাব জন্য সন্তোষ প্রকাশ কবিলেন। 
মালের ছাপাখান। ও বাস! উঠিয়। যাওয়াতে নানাস্থানে বাস 
ও কম্ডভোগ ।-__ইভাব কিছুদিন পবেই মাতলা বেলওয়ে খুলিল। 
বড়মাম! ডেলি পাাসেঞ্জাব হইয়া বাড়ী ভইতে কলেজে গতায়াত কধিতে 
লাগিলেন। সোমপ্রকাশ যন্ত্র কলিকাতা হইনে চাঙ্গড়িপোতা গ্রামে তাহাৰ 
বাসভবনে উঠিয়া গেল। আমার্দেব বাস আবাব ভাঙ্গিল। আমি ছদিন 
ইহাদেব সঙ্গে, ছুদ্িন উহাদেব সঙ্গেঃ। এইবপ কবিয়া ভাঁসিয়। বেড়াতে 
লাগিলাম। শেষে আমাব পিতা আসিয়৷ আমাকে স্থুকিয়া ষ্টাটে বাুড়- 
বাগানে এক আত্মীয়েব বাসাতে বাখিয়া! গেলেন। তিনি আমার মাতাঁব 
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পিদ্তুতো ভাই। তিনি কম্পোজিটাবি কাজ কবিতেন, এবং একখানি 
সামান্য গোলপাতাব ঘব ভাড়া কবিয়৷ থাকিতেন। এরপ স্থিব রহিল 
যে তিনি প্রাতে ও আমি বৈকালে পাক কবিব। কিন্তু কাধ্যকালে এই 
দ্াড়াইল যে আমাকেই ছুই বেলা পাক কবিতে হইত। কেবল তাহা 
মতে, বাসন মাজা” ঘব ঝাড় দেওয়া, বাজাব কৰা, জল তোলা! প্রভৃতি 
সমুদঘ কাজ আমাব উপব পড়িয়া গেল। অনেক সময় আমাকে বাম 
তস্তে পাঠ্যপুস্তক ও দক্ষিণ হস্তে ভাতেব কাঠি লইয়া বন্ধন ও পাঠ একসঙ্গে 
চালাইতে হইত। আমি বহুকাল পবে সেই সময়কাৰ একখানি পুস্তক 
পাইযাছি, তাহার্তে বামহস্তেব হলুদ্দেব দাগ এখনও বহিয়াছে। অন্থুমানে 
বোধ হয়, বাটুনা বাটিযা তৎপবে সেখানি পড়িবাব জন্য লইয়াছিলাম, সেই 
জন্য হলুদেব দাগ লাগিয়াছে । 

এই স্থানে [কছুদিন বাসেব পৰ আমাব পিতা আসিয়৷ আমাকে 
কলিকাতাব উপনগববর্তী ভবানীপুবে স্বর্গীয় মহেশচন্ত্র চৌধুবী মহাশয়েব 
বাচিতে বাখিয়া গেলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


“বানীপুবে মহেশ চৌধুবী মহাশয়েব বাটাতে অভিভাবকগণ হইতে 
স্বতন্ত্রভাবে বাস। দ্বিতীয় বাব বিবাহ ও অনুতাপ । 
ধশ্মজীবনেব উন্মেষ। ঠাবৃব পুজা অসম্মতি। 
শ'কাবিটোলাষ জগৎ বাবুব বাডী। বাল্য- 
বিবাহেব প্রতি ঘ্বণাব উদয় । 

১৮৬২-১৮৩৭ 

মছেশচন্দ্র চৌধুবী মহাশয়েব সাধুত! ও সদ্দাশয়তা ।-_ভবানী- 
পুবে স্বর্গীফ মহেশচন্দ্র চৌধুবী মহা*যেব খাটাতেই আমাব অভি শাবকগণ 
তইতে বিযুক্ত হইঘা একাকী বাস আবন্ত হয। এই সধাশর সাধু পুকষ 
কলিকাতা হাইকোর্টেব উকীল ছিণেন। উনি বন্ধমান জেলাব আ'মদপুব 
নামক গ্রামে জমিদাৰ কুঁডোবাম চৌধুবীব পৌন্র। ইহাদেব বংশ 
সৌজন্য সদীশয়তা সচ্চবিত্রঠাব জন্য প্রসিদ্ধ। মহেশচন্দ্র চৌধুবী 
মহাশ চবিত্রগুণে সব্বজনেব সমাদৃত ব্যক্তি ছিলেন। তাহাতে যে সাধুতা 
ও সদাশষত! দেখিষাছি, তাহ! কখন ভুলিবাব নহে। ইনি এবং ইহাব 
পবিবাবস্থ সকলে মামাকে আপনাদেব স্বসম্পর্কীয় লোকেব স্তায় দেখিতেন। 
বাবা কলিকাতা বাঙ্গল। পাঠশালাতে আসিবাব পূর্বে ইহাদেব গ্রামে 
পণ্ডিতী কন্ম কবিতেন * সেই স্ত্রে ইভাঁদেখ সহত আলাপ ও বদ্ধুতা 
জন্মে। ইউহাবা একপ সদাশয় লোক যে সেই বন্ধুতাটুকুব খাতিবে আমাঁকে 
বাড়ীব ছেলেৰ মত কবিষা লইলেন। আমি একজন গবীব ব্রাক্ষণেব 
ছেলে, ইহাদেব অন্ন প্রতিপালিত হইতেছি, আমাব প্রতি ইহাদেব ব্যবহাব 
দেখিলে তাহা মনে হইত না। আমাকে বাড়ীব ছেলে মনে হইত। 
“ভট্টিবাবু ।-তাহাব! আমাকে “ভট্টি” “ভটি” কবিয়। ভাকিতেন। 
ইহাব একটু ইতিবৃত্ত আছে। আমাৰ স্বগ্রামেব অল্পশিক্ষিত একজন ব্রাহ্মণ 
1» হপৃঠাদেখ। 0 


টু. 
এ শি 





্বগীয় মহেশচন্ত্র চৌধুরী 
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সুবক, ইহাদেব ভবনে বাসকালে একবাব আমাকে এক পত্র লিখিলেন। 
তাহাতে আপন।ব নাম স্বাক্ষব কবিবাব সময় ভট্টাচার্যের পরিবর্থে 
ভট্টীষা লিখিরাছিলেন। তাহা লইয়।! আমাদেব মধ্যে খুব হাসাহাসি 
পড়িষা গেল। তদবধি আমাবও উপাধি ভট্রাচাধ্য বলিয়া বাড়ীর 
পোকে আম।কে “ভট্টীধ্য” “ভষ্টীষ্য” ধলিতে লাগিলেন। ভ্টীষ্যটা ক্রমে 
ভট্ট হঈথা দ্ীড়াইল। অবশেষে চাকব-বাকব সকলে ভটিবাবু ভট্টিবাবু 
বলিতে আবম্ত কবিল। বাড়াৰ কর্তাদেৰ মুখে এই “ভি” নামটি 
আমাব মি লাগিত। কাবণ তাশাতে অকপট ম্বেহ ও আত্মীয়তা 
প্রকাশ গাইত। 

ভাডাবের ভার ।--তাহাবা আমাকে কিরূপ আপনাব লোক 
ভাবিতেন, তআভাব একটা দ্রষ্টান্ত এই গ্ভানেই দেওয়া ভাল। তীাহাবা 
একবাব তাহাদেব ভাঙাবেব চাবি আমাকেই দ্িলেন। বলিলেন, প্প্রাতে 
পড়িতে বসিবাব পূর্বের তুমি ভাড়াবেব দেব খুলিয়া! চাকবদিগকে ডাকিয়া, 
নিজেখ চোখে দেঁখিষ! সমুদয় দিনিসপত্র বাহিব কবিয়া দিয়া পড়িতে 
বসিবে ; চাবি তোমাৰ কাছেই থাকিবে |” মেই বিস্তীর্ণ পবিবাবের 
আাড়।ব এক বৃহৎ ব্যাপাৰ ছিল। ৬০1৭০ জন খাবাব লোক; ১০১৫ 
জন চাকব; ৭৫টা ঘোড়া; ৮১০টা গক বাছুৰব। মানুষদেব খাবার 
চাল ডাল তেল নুন, ঘোড়াব দান! ভূষি প্রভৃতি, গরুদেব ভূঁষ খইল 
কলা প্রভৃতি, সমুদয় সেই ভাড়াবে থাকিত। প্রতিদিন কোন্‌ ভ্বিনিস 
কি পবিমাণ দিতে হইবে তাহ! একটা কাগজে লিখি, তাহাব! ভাড়াবের 
মধ্যে উহ1 লটকাইয়! দিয়াছিলেন। আমি প্রাতে গিয়া, ভীাড়াবেধ দায় 
খুলিয়! চাকবদদিগকে ডাকিয়া, সমুদয় জিনিস ওজন কবিয়া দিতাস। দিয়া 
চাবি লইয়া! গিয়া উপবে পড়িতে বসিতাম। তাবপব সমস্ত দিন আমা 
সঙ্গে ভাড়াবেব সম্পর্ক থাকিত না। ওইজিনিস পজেব সঙ্গে চাকর 
বাকবের তামাকও দেওয়া হইত। 


৮৪ শিবনাথ শাসন্ত্রীব আত্মচবিত [ ৪র্খ পৰিঃ 


নবান ঠাকুর '__একদিন আমাব স্কুল বন্ধ। সেদিন আমি বাড়ীতে 
আছি। বাঁধুনী বামুন নবীন ঠাকুব আসিয়া! আমাকে বলিল, “ভষ্টিবাবু, 
আমানেব আব একটু তামাক দিন।”৮ 'আমি প্রথমে বলিলাম, “যা তামাক 
দিবাব কথা কাগজে লেখা আছে, তা তো! দিষেছি ১ আবাব কেন চাঁও ?” 
পবে ভাবিলাম, একটু তামাক বই তো! নয়, দিয়া আসি । ভাবিষ! তামাক 
দিতে গেলাম । ভীড়াব খুলিষা তামাক দিতেছি, এমন সমম নবীন 
ঠাকুব আমাকে বলিল, পভট্টিবাবু, আমাদেব সঙ্গে লাগলে এখানে টিকতে 
পার্কেন না” বাধুনী বামুনেব কথা শুনিবা আমাব মনে হইল, ভাভাবখ 
চাবি আমাব ভাত না! বাখাই ভাল , চাকব বাঁক আমাকে অন্নাশিঠ 
জানিষ। তেমন খাতিব কপ্ব না, পদে পদে তাভাদেব সঙ্গে বিবাদেখ 
সম্ভাবনা । এই ভ।ব্যা। পাদন চাবিটা তাহাদ্দিগকো কবাইযা দিলাম। 
প্রকৃত কাবণটা আব কাহাকেও বলিলাম ন।, কেবলমাত্র মহেশচন্দ্র 
চৌধুবীব খুল্লতাত-পুত্র শ্রীশচন্দ্র চৌধুবাকে বলিযাছিলাম » কি তাহাকে 
গোপন বাখিতে অন্ুবোধ কবিযাঁছিলাম। আমি যখন চাবি যিবাইযা 
দিতে গেলাম, তখন কর্তাদেব মধো একজন বলিলেন, “কেন ফিবিষে 
দিচ্চ? তোমাধ উপব আমাদেব পুর্ণ বিশ্বাস, তোমাৰ উপৰ এ ভাব 
থাকলে আমবা নিশ্চিন্ত থাঁকি।” এই কথা যখন উঠিল, তখন শ্রীশ 
আসিয়। তাহাদে+ নিকট সমুদ্ষ কথা ব্যক্ত কবিলেন। ইহা লইয়! 
তীহাদেব মধ্যে কথাবার্তা উঠিল, তাহা শুনিতে শুনিতে আমি পাইখান! 
অভিমুখে চলিলাম; যাইবাব সময় দেখিয়া গেলাম বড়দা ( অর্থাৎ 
মহেশচন্দ্র চৌধুবা মহাশয় ) বাবাগ্ডাৰ একধাবে বসিয়া শ্নানেব পূর্ব্বে দীতন 
কবিতেছেন। এদিকে আমি পাইখানাতে গিয়া প্রবেশ কবিতে না 
কবিতেই চাকব গিয়া বলিল, “ভট্টিবাবু, শীঘ আসন্ন, শীপ্র আসুন ১ ভয়ানক 
কাণ্ড বেধেছে; বড়বাবু ( মহেশবাবু) আপনাকে ডাকৃছেন।” আমি 
পাইখানাব দ্বাব হইতে ফিবিয়া গেলাম | গিল্লা দেখি, বড়দা বান্নাঘবেব 


১৮৬২-৬৭ ] নবীন ঠাকুব ৮৫ 


ঘাবে দীড়াইয়। সিংহগর্জনে নবান ঠাকুবকে বলিতেছেন, “বাখ_ বাখ, 
হাতা বেড়ি বাখ.$ এখনি ঘব হতে বের্‌ হয়ে যা, নতুবা গলাধাৰা! 
দিষে বের কবে দেব।” আমি গিযা কাছে দ্রাড়াইলে আমাকে বলিলেন, 
“কি ঠাই, নবীনঠাকুৰ তোমাকে কি বলেছে, বল ত।” আমি বলিলাম, 
“বেশী কু বলে নাই, সামান্ত একটা কথা বলেছে, সে জন্য বাগ কোর্চেন 
ঞেন ?” বড়দা বিবক্ত হইয়া বলিলেন, “আঃ! কি বলেছে তাই বল 
না! সামাহ্যাক বেশী আমি বুঝবো ।” তখন আমি বলিলাম, *ও 
বলেছে, ওদেব সঙ্গে লাগলে আমি টি'কৃতে পাব্থ না1” বড়দা বলিলেন, 
“বলতে বাকা বেখেছোক? ভখা জুতা মাগূলে কি সন্তষ্ট হতে? ওই 
জন্তেই লোঁকে তোমাদেখ অপমান কব্তে সাহস পায়।” এই বলিয়া 
নবান ঠাকুবে দিকে ফিবিয়া বলিলেন, “বা, এখানকাব কর্ম গেল ; এখানে 
তো তুহ টি'কৃতে পাবলিই না, তাখপব গ্রামে টিকৃতে পাবিস কি না 
পবে ভাবব।” (তাভাবা আমদপুব গ্রামে জমিদাব ছিলেন, ও নবীন 
তাহাদেব প্রজা ছিল )। 

নবীন তীাহাদেব গ্রহ হইতে শাড়িত হইয়া গিয়। পথেব ধারে 
বাজাবে এক দৌকান আশ্রয় কবিল। আমি স্কুলে যাইবাব জন্ত 
বাহিব হইলেই দ্রেখিতাম, নবীন বিষণমুখে দোকানে বসিয়া আছে। 
আমাব মনে মহাসংগ্রাম উপস্থিত হহল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
আমি গবীব ব্রাহ্গণেব ছেলে, এও গবীব ব্রাহ্মণ; আমাব অন্ত এ 
বাক্তিব কর্ম বায়, এটা প্রাণে সহা হয় না। অবশেষে একদিন বড়দা 
কোট হইতে আসিয়া বাহিবেব উঠানে বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে 
নবীনেব জঙ্ত তাহাকে অন্থবোধ কবিতে গেলাম। তিনি গম্ভীর 
প্রকৃতির লোক ছিলেন, গায়ে পড়িয়া কথা! কহিতে ভদ্ব হইত $ 
ক্ৃতবাং আমি নীববে বলি বলি করিয়া তাহাব পশ্চাতে পশ্চাতে 
বেড়াইতে লাগিলাম। তিনি আমাকে পশ্চাতে বেড়াইতে দেখিয়! 


৮৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৪র্থপবিঃ 


ফিবিয়! দাঁডাইলেন ; বলিলেন, “ক ভাই, আমাকে কিছু বল্বে না 
কি?” আমি বলিলাম, “আপনি নবীন ঠাকুবকে মাপ ককন, নতুবা 
আমাৰ মন পাঁবাপ হচ্ছে ।” ,.তিনি নাঁললেন, “ছিঃ! তোমবা বড় 
1)11:-1)0)1611 সে আপনাব কাজে ফল ভগুক। ও দশ দিন 
যেতে দাও না! "” "মামি বলিলাম, “সে নিশাশষ হযে বাজাবেব দোকান 
আশ্রষ কবেছে, মাথা খাখ বাব স্থান না+, খাবাৰ সম্ঘল নাই, এটা 
আমাব সহা হচ্চে 71” তখন ঠিনি চাখব পাঠাতয়। নবীন ঠাকুবকে 
বাজাব হইতে ডাকাইযা আনাইয! বগিলেন, “দেখ বে দেখ, তুই 
কি মাঞ্ুষেব অপমান কবেছিস! তোৌস জন্য আমাধ কাছে মাপ 
চীচ্ছে। এব জন্যই তোকে মাস্তৈ [লাম । যা, কান কৰ্ণে যা।” 
নবীন স্বীয় কন্মে প্রতিষ্ঠিত ভঈল, আমাব প্রাণের স্টদেগ চালদা গেল । 
সেদিনকাৰ দে থটন। ও মহেশচন্ত্র চৌধুবান অক্ুত্রিম ভালবাসা 
চিবদিন স্থৃতিতে দাগিয়া বহিয়াছে । 

মহেশচন্দ চৌধুবী মহাশযেব বাটীাত থাকিয়া নানা উপকাব। 
_ইভাদেব ভননে আসিষা আমি অনেক প্রকাবে উপকৃত হইলাম | 
প্রথম, মহেশ বাবুব চবির আমাব সম্মুখে আদরশেব গ্তার বহিল। 
আমি যখনি তাভাকে দেখিতাম, আমা অস্তবে এক নূতন আকাঙ্ফা 
জাগিত। দ্বিতীয়তঃ, এখানে আসিয়া বাঁধা ভাত ও পর্ডবাৰ উপযুক্ত 
গ্রস্থ-সকল পাইষা আমাব পড়া-শুলাব বিশেষ সুবিধা হইল। যদিও 
বাসাতে আমাব ন্যাষ অ'নকগুলি ছাত্র প্রতিপালিত হইতেছিল, 
এবং অনেক সময় লামাদগকে দলবদ্ধ হইয়া একসঙ্গেই বাস ও পাঠা্দি 
কবিতে হইত, তথাপি আমাব যে স্বাভাবিক নিবিষ্টচিত্ততা আছে, 
তাহাব গুণে আমাব পাঠেব বিশেষ ক্ষতি হইত না। তৃতীয়ত:, এখানে 
আসিয়া সমপাঠী কতকগুলি বালক পাইলাম, তাঁহাদেব দেখা-দেখি 
প্রতিত্বশ্িতা হইতে আমাব আত্মোব্লডি সাধনেব ইচ্ছা! অতীব প্রবল হইল। 





পু 


স্বর্ণাঃ উমশনদ দ 


১৮৬২-৬৭ ] ব্রাঙ্গসমাজেব প্রতি আকর্ষণে হেতু ৮৭ 


ব্রাহ্মানমান্জে যাতাধাত আরম্ত।--চতুর্থতঃ, ব্রাহ্মসমাজ গৃহ 
আমাদেব বাসাব নিকট হওযানত মামি মধ্যে মধ্যে বক্ৃতাদি শুনিতে 
ব্রা্মসমাজে যাইতে লাগিলাম। আমি বোধ হয় ১৮৬২ সালে ভবানীপুবে 
যাই; কাবণ এখানে 1)০১617% 06 নব এ) 146৮ বিষয়ে কেশববাবুব 
যে ইংবাজা বন্তৃত! হয তাভ। শুনিষাছিলাম। প্তিন্ন মহধি দেবেস্ত্রনাথ 
ঠাকুখ ও স্বীয় অযোধ্যানাথ পাক্ড়ানা মহাশয় এখানকান বাদ্ষলমাজে 
্রন্মবিগ্ভাণষ স্থাপন কবিযা যে উপদেশ দিতেন তাহাব কতকগুলিও 
শুনযাছিলাম। তখন ভঠতে ত্রাঙ্গসমাজেব দ্রিকে মনে মনে একটু 
আকর্ষণ হষ। 

ব্রাহ্মসমাজেব প্রতি আকর্ষণের হেতু !--এই আকর্ষণের আবও 
ছুইটী কাবণ ছিল। প্রথম, ভবানাপুবে আমার এক সঙাধ্যায়া বন্ধু 
থাকিতেন, তাহাকে আমি আঁঙশয ভাণব।নিতীম। তাভাখ জ্যেষ্ঠ সহৌদব 
ব্রা্দ ছিলেন) তিনি আমাকে অতিশখ ভালবাসতেন এবং সমাজে 
যাইতে বলিতেন। 

ম্িপুরে ব্রঙ্গধন্মের মান্দোলন -_দ্বিতীষতঃ, আমাদের বাস- 
গ্রামে যে ইতিপূর্বে ব্রাঙ্ষধন্মেধ আন্দোলন উঠিয়াছিল, ও শিবু দত্ত 
নামে একজন যুবক সব্ধপ্রথম ব্রাহ্মধশ্মেব বার্তা আমাদেব গ্রামে পইয়! যান, 
তাহা পৃর্বেই * বলিক্াছি। তাহাব পিতা ব্রজনাথ দত্ত একজন উদাবচেত। 
বিষষা লোক ছিলেন; পঞ্ডিতগণেব সহিত সর্বদা শাস্ত্র আলোচনা করিতে 
ভালবাসিতেন। তিনি কলিকান৷ ব্রাঙ্গসমাজেব প্রকাশিত তত্ববোধিনী 
পত্রিকা লইতেন, ইহাও পূর্বের বলিয়াছি। সে সময়ে আমাদের গ্রামেক 
বড় উন্নতিব অবস্থা ছিল। সাধাবণ ব্রাঙ্ষমমাজেব অগ্ঠতম আচার্য 

্য ভ্তিতাজন উমেশচ্ দত রো বধু কালীনাথ দত, হবনাথ বন্থ্‌, 
ক ঘোষ প্রভৃতি, শিবরু্ দত্বেব ব দৃষটাত্ত ও প্রতাবে ব্রাঙ্মধর্শোর 


বত খা. সত ও জহর 





“২৯ পৃষ্টা দেখ । 


৮৮ শিবনাথ শাস্ত্রাব আত্মচবিত [ ৪র্থ পবিঃ 


অন্ুবাগী হইযা ব্রান্মংস্ম্র অন্ুসাবে অনুষ্ঠানাদি কবিতে অগ্রসব হটযাঁছিলেন। 
সেজন্ত গ্রামে মহা আন্দোলন ও এই যুবকদিগেখ প্রতি মহ্। নির্যাতন 
উপস্থিত হয। সেই নির্যাতনে মধ্যে ইহীব! বীবেব ন্যাষ দণ্ডাধমান 
ছিলেন। সেঞ্জন্ত আমবা গ্রামবাসী যুবকগণ মনে মনে ইহাদিগকে অতিশয় 
শ্রদ্ধা কখিতাম। 
্রাহ্মিগেব সাহায্যে মজিলপুবে বাণিকাবিদ্ালয পুভিষ্ঠ। ।_- 
১৮৫৯ সালে আমাদেখ গ্রাম-প্রবাসী টাঁকীনিবাসী ডাক্তাব প্রধনাথ 
বায় চৌধুবীব ঘদ্বে ও ব্রাঙ্গদিগেব সাহায্যে এক বালিকা-বিগ্বালয স্তাপত 
হয়। বিছ্যালবটি স্থাপিত হওয়ামাত্র আমাধ মা আমাব ভগিনীদিগকে 
তাহাতে প্রেবণ কবিষাছুলেন। 'প্রযনাথবাব গ্রাম হইতে চলিব। গেলে, 
্কুলটী বক্ষাণ ভাব বান্ষ যুকগণেব উপবে পডিল। 
জমিদাবের অসপ্ঠোষ ও বিখস্বাচখণ ।--কিন্ত হাব াকচুকাল 
পবে যখন উমেশচন্দ্র দু, হখনাথ বস্থু ও কানীনাথ দত্ত প্রভৃতি ব্রাঙ্গ 
যুবকগণ মে'বসী পাট্রাতে খাজনা কবিষা৷ একটু জমি লইলেন, এবং তাহাতে 
স্কুলেব জন্য একটা ঘব নিম্মাণ কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন জমিদাব- 
বাবুবা! তাহাব বিবোধী হইযা দীড়াহলেন, এবং বিধিমতে সে কাধ্যে বাধা 
দিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গ যুবকগণ স্কুল-ঘব নিম্মাণেব জন্য পাল্তি কবিষ। 
সুন্দববনেৰ ভিতব হইতে খুঁটি ও বেড়াব হেতাল প্রভৃতি আনাইলেন। 
গ্রামে পুর্ববপার্থে খালে মধ্যে শাল্তি আসিয়া! দাড়াইল। ব্রাহ্ম যুবকগণ 
ংবাদ পাইয়া! খুঁটি প্রভৃতি আনিতে গেলেন। গিয়! দেখেন, চাঁবিদিকেব 
শ্রমজীবী লোকেব প্রতি জমিদাব-বাবুদেব হুকুম গিয়াছে যে, খুঁটি প্রভৃতি 
কেহ বহিয়া দিবে না । তীাহাবা অনেক অনুসন্ধান কবিয়। এবং প্রলোভন 
দেখাইয়াও মুটে মুব পাইলেন না। অবশেষে কালীনাথ দত্ত, হবনাথ বন্ধু 
প্রভৃতি কাধে কবিয়! খু'টি প্রভৃতি বহিয়! স্কুলেব জমিতে লইয়া! যাইতে 
লাগলেন। গ্রামে লোকে দেখিয়! আশ্চ্য্যান্িত হইতে লাগিল এবং 


১৮৬২-৬৭ ] মজিলপুবে বালিকাবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা ৮৯ 


চাবিধিকে আলোচন! আবস্তভ হইল। কিন্তু তাহাবা খুঁটি প্রভৃতি আনির়৷ 
দেখেন যে, ঘব নিম্মীণেব জন্য যে-ঘবামিদিগকে ঠিক কবিয়া বাখিয়াছিলেন, 
তাভাবা জমিদাব-বাবুদেব আদেশে ঘবামিব কাজ হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে। 
তখন ব্রাহ্ম যুবকগণ কোমব বাধিষ! নিজেবাই ঘবামিব কাজ কবিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তৎপবদিন সঙ্ধ্য। পথ্যন্ত সেই কাজে প্রবৃত্ত বহিলেন। তাহাব। 
জাম মাশিষা, খুঁটি প্রস্তুতি পুতিযা বাত্রে ঘবে গেলেন। প্রাতে আসিয়া 
দেখেন যে তাহাদে পৌতা খুঁটি প্রত্ততি নাই, তৎপবিবর্তে জমিৰ 
একপাশে” একখানি ছোট খড়েব ঘব বাধা বহিয়াছে! দেখিয়া আশ্চর্ধযান্বিত 
শহযা নিকটবন্তী পাঁড়াষ কাখ অন্তসন্ধান কবিঝ! গাঁনিলেন যে, শুকব মোল্ল! 
নামক জমিদাব-বাবুদেখ এক চাকবৰ বাঙাবাতি এ ঘব বাঁধিয়া ভোবে ত্রাঙ্গ 
ঘবকদেব খুঁটিগুলি তুলি! কাধে কবিষা লইয়া গিয়াছে। বালিকা 
বগ্ালযেব পণ্ডিত মহাশয় এবং অপব গ্রাম হইতে শ্বশুবালয়ে-যাওয়া এক 
যুবক ভোবে উঠিয়া! এ খুঁটি প্রভৃতি লইবা যাইতে দেখিয়াছে। 

ইহাৰ পব ব্রাহ্ম যুব্গণ আদালতে শুকব মোল্লাব নামে অভিযোগ 
উপস্থিত কবিলেন। সেই মাম্ল। মজিলপুব শ্রামের পাচ ছর ক্রোশ 
উত্তববর্তী বাবিপুব গ্রামে আদালতে হইল শুনিতে পাওয়া যায়,জমিদাব- 
বাবুবা এ মামলা জন্ত শুকব মোল্লাব নামে স্কুলে জমীবৰ এক জাল দলীল 
প্রস্তুত কবাইয়াছিলেন। মাম্ল1 উপস্থিত হইলে, তাহাব। সে স্থানের সর্বা- 
প্রধান উকীলদ্দিগকে নিযুক্ত কবিয়া মাম্লা চালাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এদিকে ব্রাঙ্গ যুবকগণ কলিকাতাব ব্রাহ্মবন্ধুদদিগকে বলিয়! কতিপয় নবীন ব্রাহ্ম 
উকীল সংগ্রহ কবিলেন ) তত্ভির মাম্লা দেখিবাব কৌতৃহলবশতঃ কলিকাতা 
হইতে অনেক ব্রাহ্ম যুবক বাবিপুবে গেলেন। আদালতণগৃহে ব্রাহ্ম দর্শকের 
ভিড়েব কথা শুনিয়! জমিদাঁব-বাবুব! না কি বলিয়াছিলেন, “ও মা! ! আমরা 
ভেবেছিলাম গ্রামেব &ঁ কয়েকটা ছোঁড়াই বুঝি ব্রাহ্ম; দেশে এত ব্রাঙ্গ 
আছে তা তজান্তাম ন11” যাহা হুউক, মাম্লাব শেবে শুকর মোল্লার 


৯৩ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৪র্থ পবিঃ 


কয়েক মাসেব জন্য কষেদ হইল । সে কয়েদ হইয়া কলিকাতাব নিকটবত্তী 
আলিপুব সহবেব জেলে আসিল । তখন আমি ভবানীপুবে থাকিতাম ; 
আমাব গ্রামবাসী ব্রাহ্ম যুবক হবনাথ বস্ত মহাশয় কালীঘাটে থাকিতেন। 
শুকব মোল্লা মনিবেব আদেশে অনা কাজ কবিযা কয়েদ হইযাছে, ইহাব 
জন্য হবনাথ বাবু নডই ভ্রঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি কষেদখানায় শুকব 
মোল্লাকে দেখিতে ও তাহাৰ জন্য খাবাব লইযা যাইতে লাগিলেন । যতদূব 
ক্মবণ হয়, 'আমি তখনও প্রকান্ঠ ভাবে ব্রাঙ্মলমান্দে যোগ দিই নাই, কিন্ত 
সাধু উমেশচন্দ্র দন্ত, কালীনাথ দত্ত, হবনাগ বস্তু প্রতি ব্রাহ্গ যুবকদিগকে 
গ্রগাচ শ্রদ্ধাব চক্ষে দেখিতে আবন্ত কবিধাছি। ৩বনাথ আমাকে শুকব 
মোল্লাব কষেদেখ জন্য হুঃখিত দেখিষা, গ্রতি ববিধাব আলিগুব জেলখানাষ 
গিয়া শুকব মোল্লাকে মিঠা প্রভৃতি খাওযাইা মআঁসিবাব ভাব আমাব 
প্রতি দিলেন , আমি তাভাই কবিতে লাগিলাম। এই জন্য শুকব মোল্লাব 
কয়েদেব কথা আমাব মনে আছে । 

স্বয়ং জমিদাব বাবুবাও সেই জমি হইতে বাঞ্ছদিগকে বঞ্চিত কবিবাব 
জন্য চেষ্টা কবিষা ক্লতকাধ্য হইলেন না, ইভাতে ব্রাহ্গদেখ প্রভাব বাড়ি 
গেল। তখন অন্ত প্রকাব নির্ধ্যাতন আবস্ত হইল। একজন ব্রা্গ যুবক 
“্পাড়ারগাষে একি দায়, বর্ম বক্ষা ক উপার ৮৮ নাম দিয় এক নাটক 
রচনা কবিলেন ; তাহাতে জমিদাববাবুদিগকে লোক-চক্ষে উপহাসাম্পধ 
করিবাব চেষ্টা কবা হইল। বিবাদটা আবও পাকিয়া গেল। অবশেষে 
অমিদাব নাবুব! বাড়ীতে বাড়ীতে লো পাঠাইয়া বালিকা-বিস্যালয়ে মেয়ে 
পাঠাইতে নিষেধ কবিলেন। বলিলেন, ণ্বে মেয়ে পাঠাবে, তাকে এক- 
ঘবে কর্ব।” আমি যখন প্রতি খবিবাধ গিয়া আলিপুব জেলে শুকব 
মোল্লাকে খাওয়াইতেছি, তথন জমিদাববাবুদেব শাসনে স্কুলে মেয়ে পাঠান 
প্রায় বন্ধ হইয়াছে, কেবল আমাব পিতামাতাব দৃঢ়চিত্ততাব গুণে আমার 
দুই ভগিনাকে লই! পণ্ডিত স্কুল চালাইতেছেন। 





স্বর্গীয় কালানাথ দত্ত 


১৮৬২-৬৭ ] ১৮৬৪ সালেব অশ্বিনেব ঝড় ৯১ 


পিতার তেজন্সিতা ।-_আধকাংশ গৃহস্থই জমিদারবাবুদেব নিষেধ 
শুনিল, শুধু আমাব বাব! ও মা শুনিলেন না। তাহাবা উভয়ে তেজী মানুষ, 
অতিশয় সত্যপবাষণ গ্ারপবাধণ লোক ছিপেন। বিগ্যাসাগবেব প্রিয় লোক, 
২্রাহাবা লৌকেব বিবাগেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলেন না। বিগ্াসাগৰ 
মহাশযেব প্ররৃতিন অনেক পোষগুণ আমাৰ পিভাতে ছিল। তিনি 
বলিলেন, “কি! এত বড আম্পদ্ধাব কথা ? আমাব ছেলে মেয়ে পড়াব 
[ক না, তাখ হুকুম অন্যে দিবে? যদি কাহাবও মেয়ে স্কুলে না যায়, 
আমাব মেষে যাবে , দেখি, কোক কবে 1” এই বলিষা তিনি একমাত্র 
আমাৰ ভাগনাকে লইর। স্কুলে গেনেন ও পণ্ডিতকে বলিলেন, “কেবল 
আমাব মেষে আন্বে ও তুমি মাস্বে, স্কুল একদ্নেব চন্যও বন্ধ কৰো 
ন।। যদি কব, তাহলে গভর্ণমেণ্টেণ কাছে শিপো্ট কৰে গভর্ণমেণ্ট সাহায্য 
ব্ধ কবে দ্েব।” বাস্তবিক কিছুদিন অমাব ভগিনাদ্বয় ও প্ডিত মহাশয় 
এই তন জনকে লইয় স্থল চলিল। এতদ্যতীত ত্রাহ্মদেব প্রতি অন্যায় 
ব্যবহার হওয়াতে বাবা আগ্ন-সমান জলিয়। উঠিলেন, এবং ব্রাহ্মদেব পক্ষ 
অবলম্বন কবিলেন। তখনা তান বাড়াৰ লোকেব সমন্ষে, ব্রাহ্মদেব প্রশংস। 
কবিতেন। ইহাও আমাব ব্রাঞ্চসমাজেব [দকে আকৃন্ হইবাখ অগ্ততম 
কাখণ। 

১৮৬৪ সালেখ মাশ্বিনের ঝড়। জালাসি গ্রামে আশ্রয় 
গ্রহণ ।--এখন নিজেব জীবন-বিববণ আবাব বলি। চোধুখা মহাশয়- 
দিগেব ভবনে অবস্থানকালে ১৮৬৪ সালে আশ্বিন মাসে মহাঝড় ঘটে। 
সেই ঘটনা স্থৃতিতে দৃঢ়বপে মুদ্রিত বহিয়াছে। সেট, পঞ্জাব ছুটিয সমর, 
বোধ ভয় পঞ্চমী কি যষ্ঠীন দিন। অনেকে পুজাব সময় কণিকাতা হইতে 
বাড়ী যাইতেছিল, স্ুতবাং পথে ঝড়ে গাড়িতে হয়। আমাৰ স্বগ্রামের ' 
একটী যুবক'ও আমি ছুইজনে ঝড়ে পূর্বদিন শাল্তি কবিয়! কালীঘাট 
হইতে বাসগ্রামের অভিমুখে যাত্র। করি। সে দিন সন্ধ্যা হইতেই আকাশ 
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ঘনঘটাচ্ছন্ন হইযা গোবে বাধু বহিতে আবস্ত ভষ ও বুষ্টি নামে। সেট বাষু 
ও বৃষ্টিতে আমব। কোনও প্রকাবে শাল্ঙিতে বসিযা বাত্রি কাটাইলাম। 
শয়নে স্তখ আব হইল না। পবদিন প্রত্যুষে যখন মেঘেব অস্তবালে 
উষাব আলোক দেখা দিল, তখন দেখিল।ম, আমাদেব শাল্তি মগবাহাট 
নামক স্থানেব উত্তবে জালাসি নামক দ্বাপগ্রামেব কিঞ্চিৎ উত্তবে, বিশ।ল 
লা ও ধান্তক্ষেত্রেণ মধ্যে, খড ও তবঙ্গেব আঘাতে আন্দোলিত হইতেছে । 
বাধুব বেশ এঠ অধিক যে সন্মখদিক এক পা অগ্রসব হওমা কঠিন। 
কোনও প্রকাবে শালতিব চালকদ্ধধ গাপাসি গ্রামেব বাজাবেব ধাবে গযা 
শাল্তি লাগাইল । আমব। লাফা|ইষ| ভীবে উঠিলাম এবং একটা দোকান 
গিয়া আশব লইণাম। দেখলাম, মামাদেব স্তাফ আবও কষেকজন 
শাল্তিব যাত্রী নানাস্থান হহতে আসিষা সেখানে আশ্রষ লইঘাছে। তখনও 
কাহাব ও মনে ভব নাই যে ঝও 'আবলাম্ব ভীষণ সাইক্লোনেখ আকাব ধাখণ 
কবিবে। সকলে পবামশ হইতে লাণিল যে, সকলে নিলিষা খিছুভী বাধিষা 
খাওষা যাক। যাত্রীদব মধ্যে ছুইজন ব্রাঙ্গণ এই কার্য কবিতে স্বীকৃত 
হইলেন। বলিলেন ছইজনেব জগ্ঠ বাধাও যা, ধশজনেব জন্য বাধাও তা।। 
আমবা কৃতজ্ঞচিত সেই তর্য্যোগেখ "্দনে খিচুভী খাইতে পাইব বলিয়! 
আনন্দিত হইনে। লাগিলাম। কিন্ক দেবতা আবখ-এক প্রকাব বন্দোবস্ত 
কবিলেন। 

ভীষণ সাইক্লোন । একজন পথিকেব অদম্য হাসি ও গান ।-_. 
খিচুড়ীব পবামর্শ শেষ হইতে না হইতে, দৌকানদাবেব সহিত চাউল 
দাঁউলেব মূল্য নিদ্ধাবণ হইতে না হইতে, হু হু' কবিয়া সাহক্লোনেব বাষু 
ডাকিয়া আসিল। আমাদেব চক্ষেব সমক্ষে কষেকথানি চালাঘব পড়িয়! 
গেল। অবশেষে যে দোকানে আমবা বসিয়। ছিলাম, সে ঘব 
কাপিতে লাগিল। আমবা বিপদ গণনা কবিয়া কোমব বাধিতে লাগি- 
লাম। তখনও দেখি যাত্রীদেব মুধ্যে এক ব্যক্তি তুড়ি দিয়! মন-আনন্দে 
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পবৃন্ীবন-বিলাসিনী বাই আমাদেব” ইত্যাদি কীর্তনটা গাইতেছেন। 
তাহাকে বল! গেল, “মশাই, গান বাখুনঃ কোমখ বাঁধুন ) এ ঘব যে পড়ে ।” 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, “বেখে দেও ঘব পড়া, গাইতে বড় ভাল লাগছে; 
শান শোন কীর্তনটা শোঁন।” আব শোন। চড় চড় কবিয়া ঘব হেলিতে 
লাগিল, আমব! দৌড়িয়৷ বাহিবে গেলাম, সে ভদ্রলোকটা চাপ! পড়িলেন। 
যেই ঘৃবেব বাহিব হওয়া, অমনি আমাদিগকে ঝড়ে উড়াইয়া৷ কোথায় 
লইয়। গেল! সৌনাগ্যক্রমে আমাব স্বগ্রামবাসী সেই যুবক বন্ধুটীব 
সহিত আমি হাতে হাত বাঁধিয়াছিলাম ; আমাদেব দুইজনকে অর্ধিক 
দ্ুবে লইষা যাইতে পাবিল ন|। একখানা দোঁকানঘব পড়িয়া গিয়। 
তাভাৰ ছুখানা চাল মাঁটাতে পড়িয়া! দাড়া! ছিল, আমব! ছুজনে গিরা 
তাহাব উপবে পাড়লাম। পড়িয়া ভাঙ্গা ঘবের খুঁটি ধবিয়৷ ঝড় ভোগ 
কবিতে ও থব থব কবিষা কাঁপিতে লাগিলাম। ফীড়াইয়! 'াড়াইয়া দেখি, 
সেই কীর্ভনকাবী ভদ্রলোকটী পুর্বকাৰ দোকানঘবেব চাল ফুড়িয়া 
উপবে উঠিতেছেন। আমাদিগকে অদুবে দেখিয়াই তিনি হাসিতে 
লাগিলেন, এবং অতি কষ্টে আমাদিগেব নিকট আসিয়! হাসিয়৷ বলিলেন, 
“বড় পিতৃপুণ্যে বেচে গেছি। আপনাবা বোধ হয় ভাবছিলেন মারা' 
পড়েছি। আঁবও কিছুদিন কর্ভোগ বাকি আছে কি না, এখন কেন 
যাব?” বলিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন। তীব সেই হাসি আমার 
আজও মনে আছে। কতবাব ভাবিয়াছি, এরূপ স্থথে ছঃথে প্রসন্ন চিক্ত 
পাওয়া বড় সৌভাগ্যেব বিষয়। কতকগুলি মানুষ এরূপ আছে, যাহা” 
দিগকে কিছুতেই বিষগ্ন কবিতে পাবে না। ইহাদেব অবস্থা স্পৃহণীয়। 
কিয়ৎক্ষণ তিনজনে ঝড় ভোগ করিষ! পরামর্শ কবা গেল যে” 
অদুবে রাণী বাসমণিব কাছারি বাড়ী দেখা! যাইতেছে, _সে গ্রামট! তারই 
জমিদাবী, -সেই কাছারিতে গিন্না আশ্রয় লওয়া যাউক। তিনজনে 
হাত-ধরাধরি করিয়া বাহির হইলাম। কাছারিবাড়ীর নিকটস্থ হইতে 
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না হইতে সমগ্র বাড়ী ভুমিসাৎ হইল। চারিদিকের প্রাচীর পর্য্স্ত 
ধরাশারী হইয়া সমভূম হইয়া গেল। 

ব্রাঙ্গণবাড়ীতে মাশ্রয় গ্রহণ । ব্রাহ্ধণযুবকের বীরত্ব ও 
মহন্্।___তখন বাত্যাব প্রকোপ ছুরদীস্ত দৈত্যেব বিক্রমের স্তায় হইয়াছে । 
গ্রামের প্রায় একখানিও গুহ দণ্ডায়মান নাই, সমুদয় সমভূম হইয়াছে। 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অদূরে একখানি গৃহ তখনও দণ্ডায়মান দৃষ্ট 
হইল। স্থিব কবা গেল যে, সেখানে গিয়া মাশ্রয় লওয়! যাউক। গিয়া 
দেখি সেই গ্রামের স্্ীলোক বালকবালিকাঁতে সে ঘব পবিপুর্ণ। ঘরখানি 
নৃতন ছিল বলিয়া তখনও দণ্ডায়মান আছে। সেই গৃহস্বামী অতি বৃদ্ধ। 
তাহার যুবক পুত্র বৃদ্ধ পিতামাতাকে হাড়াতাড়ি খাওয়াইয়া, ঘবের ভিতরে 
পুরিয়া, বীরেব স্তায় কোমর বাঁধিয়াছে, এবং সেই ঝড়ে ছুটাছুটি করিয়া 
চারিদ্িকের স্ত্রীলোক বালকবালিক! সংগ্রহ কবিয়। সেই ঘবে পুরিতেছে। 
আমর! ঘবের নিকটে পৌঁছিয়া দেখি স্ীলোকে ঘর পরিপূর্ণ। আমাদেব 
সঙ্গের ভদ্রলোকটি ঠেলিয়া ঘবে ঢুকিয়া পড়িলেন; আমাদের ছুই বন্ধুর 
কিরূপ সংকোচ বোধ হইতে লাগিল। আমরা দ্বার হইতে ফিরিয়া 
পারেব দ্রাবাতে গিয়া দীড়াইলাম। তৎক্ষণাৎ সে দাবার চালটী 
আমাদের মাথাব উপরে পড়িয়া গেল। তখন আমর! ভাবিলাম যে, এরূপে 
ঘরচাপা পড়িয়া মব! অপেক্ষা বাহিরের উঠানে বসিয়া ঝড় খাওয়। ভাল। 
এই ভাবিয়া বাহিবে যাইতেছি, এমন সময় গৃহের ভিতর হইতে এক 
বৃদ্ধা রমণীর কণন্বর শোন! গেল, প্বাবা ! তোমরা কোথায় যাও, এত 
লোকের যদি জায়গা হয়ে থাকে, তোমাদের ছুজনেরও হবে।” তখন 
আমরা বাধ্য হইয়া গৃহের ভিতবে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ করিয়া 
স্ত্রীলোক বালকবালিকার ক্রন্দনের ধ্বনি শুনিয়া মনে হইতে লাগিল, 
সেখানে ন৷ ঢুকিলেই ভাল ছিল। ক্রমে বেল! অবসান হইল। অপরাহ্ণ 
চারটার পর ঝড়ের বেগ কমিয়া আসিতে লাগিল। গ্রামস্থ যাহার৷ 
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সেই গৃহে আশ্রয় লইয়াছিল তাহারা “বাব! বে, মা রে” করিতে করিতে 
স্বীয় স্বীয় ভবনের উদ্দেশে যাত্রা করিল। আমাদেব শাল্তির চালক 
দুইজন আমাদেব বিছানা ও কিছু কিছু জিনিস পত্র মাথায় করিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল। বলিল, শাল্তি খাল হইতে লইয়া এক 
পুকুরের ধাবে বীধিয়া বাখিয়াছিলঃ দড়ি ছি'ড়িয়৷ পুকুরের মধ্যে ডূবিয়! 
গিয়াছে । তখন মার উদ্ধাব কবিবাব সময় নাই; সন্ধ্যা সমাগত- 
প্রায়। তাহাদিগকে সেই ভাঙ্গা দাবাতে কোনও প্রকাবে রাত্রিযাপন 
কবিতে বলিয়া আমব! সেই দবিদ্র ব্রাহ্মণের ভাঙ্গা ঘরে রাত্রিষাপন 
কবিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। তাহার! পোদ নামক হীনজাতীয় 
লোকেব ব্রাহ্মণ । 

ক্রমে সন্ধ্যা গমাগত হইল। সেই গৃহের বৃদ্ধ-বৃদ্ধার বীবপ্রক্কৃতি-সম্পন্ন 
যুবক পুত্র সমস্ত দিনেব অনাহাব ও গুরুতব শ্রমের পৰ ক্লান্ত হইয়৷ 
আসিয়। ঘরের মধ্যে পড়িল। পিত। মাত! ব্যাকুল হইয়৷ অনুরোধ 
করিতে লাগিল, “ওরে, তুই মুখ হাত ধুয়ে ওই চৌকীর নীচে তোর 
ভাত আছে, খা ।” তখন আমবা সেই ঘবে নয়জন ; আমর! বিদেশীয় 
পাঁচজন, ও বুড়োবুড়ী যুবক পুত্র ও গভিণী পুত্রবধূ এই চারিজন। 
পিতামাতার অন্থবোধ ও ব্যগ্রতা দেখিয়া যুবকটি বলিল, “বাবুর সমস্ত 
দিন অনাহাবে আছেন; গুর। ঘরে বসে থাকবেন, আর আমি খাব, 
তা কি হয়?” কোনওরূপেই সে খাইবে না। ইহাতে আমরা বাহিরের 
লোক চটিয়া উঠিলাম ; বলিলাম, “সে কি কথা! এই বিপদে কি 
কেউ আতিথ্য কর্তে পারে? তুমি সমস্ত দিন ছুটাছুটি করেছ, তুমি 
ত্র ভাত খাও, কিছুই অন্তায় হবে না।” সে তাহা! শুনিল না, বসিয়া 
রহিল। শেষে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, তোমাদের ঘরে 
আমাদের" খাবার মত কিছু আছে কি না?” যুবক বলিল, চাউল 
আছে, তাহা ভিজে গিয়েছে ।” উত্তরু, "আচ্ছা, ভিজ! চাউল আমাদিগকে 


৯৬ শিবনাথ শান্্রীব আত্মচবিত [ ৪র্থপবিঃ 


দাঁও।” সেই ভিজা চাউল লইয়! 'আমি সকলকে দিলাম ; বলিলাম, 
“ভাল লাগুক না-লাগডক আঁপনাব1! খান, তা না হলে ওব-ব্যক্তি খাবে 
না।” আমবা ভিজা চাউল খাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। হঠাৎ মনে ভইল, 
শাল্তিতে একহাঁড়ি মাষকলাই বাড়ীব জগ্ত লইয়া যাইতেছিল্লাম, 
সমস্ত দিন ভিজিয়া তাভাতে কল বাহিব হইয়াছে । আমি সেই ভিজা 
কলাই আনিয়া সকলকে চাউলেব সঙ্গে খাইতে দিণাম। আমাদের 
আহাবটা বড় মন্দ হঈল না। তৎপবে শযনেব ব্যাপাব। সেই দবিদ্র 
ব্রাঙ্গণেব ঘবে যতগাঁল লেপ কাথা মাধব ছিল, সমুদয় সমাগত 
কম্পান্বিত বালক-বাণিকাদিগকে চাপ! দিবাব জন্ত দিবাছিল, তাহাতে সে 
সমুদষ ভিজিযা গিষাছে ) কেবল ইটা সেতল! মাব তখনও শুকৃনো 
আছে। গৃহস্বামীৰ পুত্র প্রস্তাব কবিল যে, তাহাব একটীতে তাহাব। 
সপবিবাবে শয়ন কবিবে, আব-একটীতে আমব! পাচজন শয়ন কবিব 
আমাব সঙ্গেব লোকেবা তাহাতে সম্মত হইয়া আদবেব সহিত মাঢবটা 
লইলেন ; তাহা লইয়া তাহাদেব সঙ্গে আমাব ঝগড়া হইল। আমি 
বলিতে লাগিলাম, “ছি ছি! ও াত্রব নেবেন না, ওব! মাছুবে শুক 1 
এই প্রস্তাবে সঙ্গেব পথিকেবা হাসিতে লাগিলেন, “আমবা পাঁচজনে 
এক মাত্বে শুই, ওবা চাবজনে আব-এক মাদ্ববে শুক। এ বিপদে 
আব ভদ্রতা কববাৰ সময় নাই।” এই কথাতে আমি বাগ কবিয়া 
মাছুবেব বাহিবে কাদাতে শুইযা৷ অগাধ নিদ্রা দিলাম । 

পবদিন প্রাতে যখন চক্ষু খুলিলাম, তখন দেখি বেশ বোদ উঠিরাছে। 
আমার অগ্রেই আব সকলে জাগিয়! প্রাতঃকৃত্য সমাপন কবিতেছিলেন। 
আমি বাহিবে গিয়। দেখি, বৃদ্ধ-বৃদ্ধাব যুবক পুত্্টি আমাদেব শীল্তিব 
চালকঘয়েব সঙ্গে পুকুবে ভুবিয়া ভুবিয়া শাল্তিথানি তুলিবাব চেষ্টা 
করিতেছে । দেখিয়া তাহাকে ওপ্রকাৰ জলে ডুবিতে বাধণ কবিলাম, 
কিন্ত সে সে-কথার প্রতি কর্ণপাত করিল ন|। ক্রমে তিনজনে শাল্তিখানি 


১০৬৯-৬৭ ] উড! সাহেব ও চটি জুতা ৭ 


কালল। চালকদ্বয় তাহাব জল ছ্েচিয়া পবিষ্কাব কবিতে প্রবৃত্ত হুইল, 
বাঙ্ষণযূবক কুলীব ন্যায় মাথায় কবিয়৷ আমাদেব জিনিসপত্র বহন কবিতে 

নব হইল। 'আমি চাহিয়া দেখি যে, সেই সময়ে পথে পতিত একটা ভর 
ইনলতাব চাকেব উপৰে পা দেওয়াষ তাহাব পায়ে অনেকগুলি বোলতা| 
কামডাইয়াছে, ভাহাব পা ফুলিয়৷ উঠিতেছে, তবু সে সেই কাজ কবিতেছে। 
তাহা দেখিয়! তাহাব প্রতি কিরূপ কৃতজ্ঞতাব উদয় হইল, তাহা আব ভাষায় 
বর্ণন কবিবাধ নভে । 

আমি ব্রাহ্মণ তনয়কে পবে অর্থসাহায্য করিয়াছিলাম, এবং পবে যখনই 
শালি কবিয়া বাড়ী যাইতাম, সেই গ্রামে উঠিয়া তাহাদিগকে অন্বেষণ 
কবিয়। কিছু কিছু অর্থসাহাধ্য কবিয়! যাইতাম। সে গ্রামটা যেন আমার 
তীর্ঘস্থানেব ন্যায় হইযাছিল। কয়েক বৎসৰ পবে একবাব গিয়া আব 
তাহাদেব উদ্দেশ পাইলাম ন। 

উড়ে সাহেব ও চটি জুতা ।__সাল ও তাবিখ মনে নাই, ভবানী- 
পৃবে চৌধুবী মহাশয়দিগেব আশ্রয়ে বাসেব কালে, একবাব আমাৰ 
পিতাঠাকুব মহাশয় একখানি সব্কাবি কাগজ আমাব নিকট পাঠীইয়া 
'আদেশ কবিলেন, তাহা আমাকে ন্বষং গিক়া স্কুলসমূহেব ইন্স্পেক্টব উড়ে 
সাহেবের হাতে দিতে হইবে। তাদন্ুসাবে একদিন কলেজে যাইবাব পে 
আমি উড়ে! সাহেবেব আশীসে উপস্থিত হইলাম। তাহাব আপীদ-গৃহে 
প্রবেশ কবিয়া তাহাব জন্য অপেক্ষা কবিতে লাগিলাম। সাহেব তখন 
পাশেব ঘবে আহাবে বসিয়াছিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরেই উপস্থিত হুইলেন। 
আমি অভিবাদন কবিয়। তাঁহাব হস্তে কাগজখানি দিলাম। তিনি 
কাগজখানণি লইতে চাহিলেন না) বলিলেন, প্ভুমি আগীসঘরেব বাহিবে 
জুতা খুলিয়া এস নাই কেন ?* 

আমি। এ ঘরে প্রবেশ করিবার জম গুতা খুলিতে হয় এ নিয়ম যে 
আছে, তা তো জানিতাম না ) তাহা হইলে.এ থরে প্রধেশ করিতাম না। 
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ব্যাপাবখানা এই । তখন আমাব এমনি দাবিদ্র্য ও ছুববস্থা যে, আমাকে 
চটি জুতাই সর্বদা পবিতে হইত ? বুট জুতা পবা! ভাগ্যে ঘটিত না। ন্ুতবাং 
সেদিন চটি জুতা পায়ে দিয়াই কলেজে যাইবাব পথে সাহেবেব আপীসে 
গিবাছিলাম। তাহা দেখিয়াই সাভেব চটষাছিলেন। 

উদ্রো৷ সাহেন। তুমি জুতা পবিষা৷ এ ঘবে প্রবেশ কবিয়া আমাকে 
অপমান কবিয়াছ । তুমি জুতা খুলিয়া এস। 

আমি। না সাহেব, আমি জুঠা খুলিব না । আমি কিবপে আপনাৰ 
অপমান কবিলাম, তাভা বুঝিতে পাবিতেছি না । আপনাব পাষে জুতা 
বহিষাছে, আপনাব কেবানী বাবুধ পায়ে জুতা দেখিতেছি। আপনা 
যদি খোলেন তবে আমি খুলিতে পাবি। 

উদ্রো সাহেব। ও যে বুট জুতা । 

আমি। বুট জুতা পায়ে দিয়ে এলে আপনাব মান থাকিত, আব 
চটি জুত| পায়ে দিষা আসাতে আপনাব মান গেল, এ নূতন কথা , 
ইহ! আমি কিবপে বুৰিবি? 

উড! সাহেব। হা, আমাব আপাসেব এ নিয়ম আছে, তাহা 
তুমি কি জান না? 

আমি। না সাহেব! আমাৰ জন্মে এমন নিয়ম শুনি নাই। 

উদ্ভো৷ সাহেব। তুঁমি জুত৷ খুিবে কি না, ব্ল। 

গামি। না সাহেব, খুল্ব না। 

উড়ো সাভেব। তবে তোমাব চিঠি নেব না। 

আমি। এই কাগজ আপনাব ডেক্সেব উপব বৈল। ও আপনাদেবই 
কাগজ ; নেন নেবেন, না! নেন না নেবেন। আমাব কাজ আমি কবে 
গেলাম । 

এই বলিয়৷ ডেজ্সেব উপব কাগজ বাখিয়৷ আমি যাইতে উদ্ভত। 
সাহেব বলিলেন, «শোন শোন»দীড়াও।” আমি দীড়াইলাম। 


১৮৬২-৬৭ ] উড়ো! সাহেব ও চটি জুতা ৯৯ 


সাহেব। রাজ রাধাকাস্ত দেব অত্যন্ত পীড়িত, তুমি কি শুনেছ? 
আমি। হা! সাহেব, শুনেছি। 
সাহেব। আমার গাঁড়ি জোত৷ হচ্চে, আমি এখনই তাকে দেখতে 
"তাৰ। তুমি আমার সঙ্গে যাবে ? 

আমি। না সাতেব, আমাকে কলেজে যেতে হবে; বেলা হয়ে 
যাচ্চে।, 

সাহেখ। আচ্ছা, যদি তুমি আমার সঙ্গে যাও, তাব ঘবে প্রবেশ 
কর্ধাব সময় জুতা খুলবে কি না? 

আমি সেখানে জুতা খুলিবার কাবণ বলিতে যাইতেছি, সাহেব 
বাধা দিয়া বলিলেন, * "ছাঃ কি না" বল; আমি আর কিছু শুন্তে 
চাই ন1”। 

আমি। হা! সাহেব, সেখানে খুল্ব। 

সাহেব। তবে আমার এখানে থুল্বে না কেন? 

আমি | আপনি কারণ শুন্বেন না, তবে আমি কি কর্ব ? 

কারণটা শুনিলে বলিতাম যে বাঙ্গালী ভদ্রলোকের বৈঠকখানাতে 
জাজিম পাতা থাকে; সকলেই জুতা খুলিয়া প্রবেশ করে; সুতরাং 
আমাকেও এইভাবে প্রবেশ করিতে হইত। কিন্তু সাহেব যখন আমার 
কথাতে কাণ দ্রিলেন না, তখন বাধ্য হইয়! মৌনাবলম্বন করিলাম, এবং 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া ঘবের বাহির হইলাম। সাহেব আবার 
ডাকিলেন, "ছোক্বা, শোন শোন।” আমি আবার ঘরে প্রবেশ করিলাম। 

সাহেব। তুমি একটা কথ শুনেছ, পনিজের মান যদি চাও অপরের 
মান আগে রাখ ? 

আমি। সাহেব, ও খুব ভাল কথ! ) আমি অনেক ছিন শুনেছি। 

এই বলিয়া আবার তাহাকে অভিবাদন করিয়! টির 
বাহির হইয়। কলেজের দিকে ছুটিলাম। . 
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বড়মাম! বৈকালে আমাকে ডাকাইয়া সমুদয় কথা শুনিলেন। বলি- 
লেন, উড়ো! সাহেব যে তোমাকে জুত! খুলাইতে পাবেন নাই ইহাতে 
আমি বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি। তুমি আমাব ভাগিনাব মত কাজ কবিয়াছ। 
তৎপবে তিনি সোমপ্রকাশেব জন্য ইভাব একটি বিববণ লিখিয়! দিতে 
বলিলেন। আমি “্উড্ো সাহেব ও চটি জুতা” হেডিং দিয়া ভাব একটি 
বিববণ লিথিয়! দিলাম । পববর্তী সৌমবাবে “ফল্না সাহেব ও চটি জুতা” 
হেডিং দিয়া বড়মামা সেটা বাহিব কবিলেন, এবং বেচাবি উড়ে! সাহেবেখ 
উদ্দেশে অনেক উত্তম মধ্যম তিবস্কাবেব ব্যবস্থা কবিলেন। পৰে শুনিতে 
পাইলাম, উড়ে। সাহেব তাহা পাঠ কবিয়। আমা প্রতি গাঁডে ভাড়ে 
চটিয়৷ গেলেন, এবং আপীসেব বাবুদ্দিগকে বলিলেন, “এই ছেলে কলেজ 
থেকে বাহিব হইয়া যদি কর্শপ্রার্থী হয় আমাকে জানাইও”। আমি 
উড়ো! সাহেবেব ন্ায় সদাশয় পুকষেব বিষনয়নে পড়িমা গেলাম ভাবিষা 
বড় ছঃখ হইল। তিনি অতি সদাশষ মানু ছিলেন বলিয়৷ এ ঘটন! তাঁব 
মনে বহিল না; কাবণ পববত্তী সময়ে আমি মখন ভবানীপুবেব সাউথ 
সুবার্ধন স্কুল হইতে হেয়াব স্কুলে আনি, তখন তিনিই উদ্যোগী তইয়। 
আমাকে আনিয়াছিলেন। তখন তাহাব কম্মচাবীব! তাহাব আদেশ-মত 
পূর্ববেষ কথা তীহাব নিকট ব্যক্ত কবেন নাই ; কবিলে কি দ্াভাইত 
জানি না। উড়ে! সাহেব যেবপ * সদাশয় পুরুষ ছিলেন, এবং আমাব 
ভবানীপুব সাউথ স্থুবার্ধন স্কুলে কাজে যেবপ সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, 
তাহাতে সবিশেষ বিববণ জানিলেও কিছু কবিতেন ন। এইরূপ মনে হয়। 
আমার মাতুল মহাশয় সোমপ্রকাশে আন্দোলন কবিয়ছিলেন বলিয়াই 
কথাটা আমাব মনে বহিম্বাছে। 

কবিতা-লেখা-সৃত্রে প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা ।--মধ্যে যধ্যে আমি দোমপ্রকাশে ও এডুকেশন গেজেটে 
কবিতা লিখিতাম | লোকে পড়ি প্রশংসা কবিত। তাহাতে কবিতা 


১৮৬২-৬৭ ]  বিলাত ফেরত ডাক্তারকে লইয়া কবিতাযুদ্ধ ১৯১ 


লিখিতে উৎসাহিত হইতাম। কবিতা-লেখা-মথত্রে প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয়ের সহিত আমার একটু ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয় । তিনি তখন প্রেসিডেন্সী 
কলেজে প্রফেসারী করিতেন, এবং এডুকেশন গেজেটের সম্পাদক ও 
স্বাপাননিবারিণী সভার সভাপতি ছিলেন। আমি তীর কাগজে 
প্রথমে কয়েকটা ছোট ছোট কবিতা মুদ্রিত করি। তাহাতে তিনি 
প্রীত হন; এবং আমাকে লিখিতে উৎসাহিত করেন। 

ৰিলাত ফেরত ডাক্তারকে লইয়া কবিতাযুদ্ধ।-_-ইহার পরে এক 
ঘটন! ঘটিল, যাহাতে আমার কবিত্বশক্তিকে আর-একদিকে লইয়া গেল। 
আমাদের ভবানাপুবে একজন বিলাত-ফেরত ডাক্তার আসিয়৷ বসিলেন, 
তাহাব হাব-ভাব চাল-চলন সবই ইংরাজী ধরণের। তিনি নিজের দ্বারে 
এক সাইনবোর্ড দিলেন, তাহাতে “ডট্‌” বলিয়া! নিজের উপাধি লিখিলেন। 
এই লইয়া! আমাদের যুবকদলে হাসাহাসি পড়িয়া গেল। অমনি আমি 
বাঙ্গালীব সাহেবিয়ানার উপব বিদ্রপ বর্ষণের জন্য বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী 
সাজিয়া “এস্‌ এন্‌ ডট নাম লইয়া এডুকেশন গেজেটে কিতা 
লিখিতে লাগিলাম ; বাঙ্গালীর প্রয় যাহা তাহার উপরে বিজ্রপ-বর্ণ করিতে 
লাগিলাম, এবং ইংবাজী যাহা-কিছু তাহাব উপর আদর দেখাইতে 
লাগিলাম। ম্বদেশীভাবাপন্ন হ্ইয়া আর একজন কবিতাতে তাহার 
উত্তর দিতে লাগিলেন। সপ্তাহে পর সপ্তাহ এই কবিতা-যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল, চারিদিকে একটা চর্চা উঠিয়া! গেল। আমার কবিতাতে কাহারও 
বুঝিতে বাকি থাকিল না যে, আমিও স্বদদেশীভাবাপন্ন, কেবল 
সাহেবীভাবাপন্ন বাক্তিদিগকে বিব্রুপ করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিয়াছি। 
এ্-সকল কবিতার ছুই এক ছত্র মনে আছে। তাহা দেখিলে সকলে 
হাসিবেন। আমার প্রতিঘন্্ী কবি বিষ্তাসাগর মহাশয়ের প্রশংস! করাতে 
আমি বঙ্গভূমির প্রতি লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিলাম- 


১০৯ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ৪র্থ পবিঃ 


বিস্ভাব সাগব তব মূর্খেব প্রধান, 
টিকিদাব ভট্টাচার্য্য, নাহি কোন জ্ঞান । 
ংবাজ মেয়েদেব প্রশংসা কবিষা লিখিলাম-__ 
ধব্লাঙগী তাত্রকেণী বিভাল লোচনা, 
বিবাহ কবিব স্থুথে ইংবাজ্-ললন]। 
এই সুত্রে প্যাবীবাবুব নিকট আমা একটা পসাঁধ দীভাইল। 
তাহাব একটা ফল মনে আছে। উহা বোধ হয় ইভাব কিছু দিন পৰে 
ঘটিষা থাকিবে । একবাব আমাব বন্ধু উমেশচন্দ্র মুখাপাধ্যাম চটগ্রামনাসা 
প্রেসিডেন্সা কলেজেব অন্যতম ছাত্র নবীনচন্দ্র সেনেখ লিখিত একটা 
কবিতা আনিষা আমাকে দেখাইলেন। কবিতাটা পড়িষ' আমাব বড 
ভাল লাগিল। আমি উমেশেব সঙ্গে নবীনবাব্ধ বাসানে গিষা তাহাব 
সহিত দেখা কবিলাম, এব* সেই কবিতাটী এডুকেশন গেজেটে 
প্রকাশ কবিবা জন্য উৎসাহিত খবিলাম। আমাব অন্থবোধে তিনি 
কবিতাটি আমাব ভাতে দিলেন । আমি কাটিষা ঝুটিয়া তাহাতে নিজে 
কিছু ষোগ কবিষ! প্যাব'বাবুব হাঁতে দয! আপিলাম। তিনি তাহা 
এডুকেশন গেজেটে ছাপিলেন এবং নবীনকে ডাকিষ! উৎসাহিত কবিলেন। 
পবে নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়েব কবিতা -গ্রস্থ নুদ্রিত হঈলে পড়িযা দেখিযাছিঃ 
তাহাতে সেই কবিতাটা আছে, এব*, বঙদুব মনে হয, আমাব পক্ষিপ্ত 
দুই চাবি পংক্তি এখনও বহিষাছে। আমাব এখন স্মবণ কবিয়! হাসি 
পায়, আমি সেই অল্পবয়মে কাবা-জগতে কিবপ মুকবিব হইযা 
উঠিয়াছিলাম। 
প্যারীচরণ সরকাঁবের সংশ্রবে আসার ফল; শ্তুরাপানে 
বিদ্বেষ ।--প্যাবীবাবুব সংশ্রবে আসিয়া আমাব আব-এক উপকার 
হইল। স্ুুবাপানেব উপর আমাব দাকণ বিদ্বেষ জন্মিল। তাহাব একটী 
প্রমাণ আমাব মনে আছে। আমি অগ্রেই বলিয়াছি, ভবানীপুবে যে 


১৮৬২-৬৭ ] ননির্বীসিতেব বিলাপ? বচনা ১৩ 


চৌধুবা মহাশয়দিগেব আশ্রযে আমি থাকিতাম, তাহাবা সকলেই 
সাধু সদাশয় লোক ছিলেন, ত্াহাদেব বিমল চবিত্রেব প্রভাব আমাকে 
অনেক পবিমাণে গঠন কবিয়াছে। তাভাদেব একজন স্বসম্পর্কীয় লোক 
, ছিলেন, নিনি মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাদেব সঙ্গে ছুই চাবি দিন 
যাপন কবিতেন। তিনি একটা সওদাগৰ আপীসে একটী বড় পদে 
প্রতিষ্ঠিত ভিলেন; অনেক টাকা উপার্জন কবিতেন এবং তুই হস্তে 
ব্য কখতেন। বন্দুক ছোডা, শিকাঁৰ কৰা, সদলে নৌকাযোগে 
জণপথে বিচখণ কবা, প্রভৃতি আমোদে অনেক টাকা বায় কবিতেন। 
এই-সব কাখণে তিনি আমার ম্যায় যুখকদেব চক্ষে একটা “হিবোস্ব 
মত ছিলেন। কিন্তু তাহাব একটু দোষ ছিল, তিনি সুবাপান কবিতেন। 
একবাখ "মপবাঁপৰ কয়েক ব্যক্তিব সহিত তাশাব সঙ্গে গঙ্গাৰ চড়াতে 
কষেক দিন বাস কবিতে গিযাঞ্িলাম। প্রাতদিন পাখা শিকাবেব সময় 
সঙ্গে বাইঠাঁম, কিন্ত তাহাকে কখনও মাতাল অবস্থাতে দোখ নাই। যাহা 
হউক, তিনি আমাদিগকে সর্ধদাই স্বাপান কবিবাৰ জন্য প্ররোচনা 
কাবতেন; বলিতেন, পবিমিত স্বাপান কবিলে শবীব ভাল থাকে, 
মনে শ্যৃত্তি থাকে, কাজেব শক্তি বাড়ে, ইতাদি। আমাব যেন দ্রবণ 
হয় যে, তাহাব প্রবোচনায় একাদন কি দুই দিন একটু একটু সুরাপান 
কবিয়ছলাম। কিন্তু কি আশ্চর্য্য জগদীশ্ববেব কৃপা! তৎপবেই মনে 
মহা নির্বেদ উপস্থিত হইল। প্যাবীচবণ সবকাব মহাশয়কে, মাতুল 
মহাশয়কে ও পিতাঠাকুবকে ম্মবণ কবিয়া মহা লঙ্জিত হইলাম, এবং 
সুবাপান নিবাবণেব জন্ট ছুর্জয্ প্রতিজ্ঞায় দৃঢ় হইলাম। তদবধি আমি 
স্ববাপান নিবাবণেৰ পক্ষে বহিয়াছি। 

“নির্ববাসিত্েব বিলাপ” রচনা ।--মহেশচপ্র চৌধুবা মহাশয়ের 
বাড়াতে থাকিতে থাকিতে ১৮৬৫ কি ১৮৬৬ সালে ভবানীপুবেব একটা 
ভদ্রসস্তীন কোনও গুরুতব অপরাধে দ্বীপাস্তবে প্রেরিত হয়। সেই ঘটনাতে 


৯৬৪ শিবনাথ শাস্্রীর আত্মচরিত [ ৪র্ঘপরিঃ 


ভবানীপুরের লোকের চিত্তকে অতিশয় আন্দোলিত করে, আমারও 
চিন্তকে অতিশয় আন্দোলিত করে। সেইপ্রকার মনের ভাব লইয়া 
কবিতা লিখিতে বসি। কবিতাটি মাতুলের সংবাদপত্র সোমপ্রকাশে 
শনির্বাসিতের বিলাপ” নামে প্রকাশিত হয়। 

মাতুলের হস্তে যখন “নির্বাসিতের বিলাপে"র প্রথম কয়েক পংস্তি 
সোমপ্রকাশে মুদ্রিত করিবার জন্য দিয়া আদিলাম, তখন ভয়ে ভয়েই 
দিয়া আসিলাম। মনে হইল তিনি ডাকিয়া তিরস্কার করিবেন। মনে 
করিয়াছিলাম, ছই একবার লিবিয়া সমাপ্ত করিব। কিন্ত প্রথমবার কয়েক 
পংক্তি বাহির হইলে, তিনি কলেজে আমাকে ডাকিয়া! অতিশয় সন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন, এবং আরও কবিতা আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন । 
আমি অতিশয় উৎসাহিত হইয়া গেলাম। অমনি আরও লিখিতে 
বসিলাম। এইরূপ সপ্তাহের পব সপ্তাহ সোমপ্রকাশে কবিতা প্রকাশিত 
হুইতে লাগিল। কয়েকবার প্রকাশিত হইতে না হইতে চারিদিকে 
সমালোচন! উঠিয়া গেল। পথে ঘাটে, ভাড়াটে গাড়িতে লোকে বলিতে 
লাগিল, “এ ভ্রিশিঃ, কে হে?” আমার লাঙ্গল স্ফীত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। নিজের মনে মনে মন্ত একট! কৰি হইয়৷ দাড়াইলাম। 
বাস্তবিক তখন আমার কবিতার মধ্যে একটু নৃতনত্ব ছিল। ইহাতে 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তেব বাঁধা মিত্রাক্ষষ অথবা মাইকেলের খোল! অমিত্রাক্ষর 
ছিল না, কিন্তু দুয়ের মধ্যস্থলে যাহা! তাহাই ছিল। ভাবকে ছন্দের 
বশবর্তী না করিয়! ছন্দকে ভাবের বশবর্তী কর! হইয়াছিল। প্রধানতঃ 
, এই জন্ত ইহ! তখন সকলের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। 

দ্বিতীয়বার বিবাহের প্রস্তাব ।-_আমি যখন কবিতারসে নিমগ্ন 
আছি, তখন এক পারিবারিক হূর্ঘটন৷ ঘটিল। কোনও বিশেষ কারণে 
আমার পিতা আমার পদ্বী প্রসন্নময়ীর ও তার বাড়ীর লোকের প্রতি 
কুপিত হইয়। তাহাকে পিভৃগৃহে পাঠাইয়া দিলেন। বলিলেন, ঠাহাকে 





"গাঁষ উমেশচন্ত্র মুখোপাধ্য।য 
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আব আনিবেন ন'॥ তাহাকে একেবারে বর্জন করা যখন স্থির হইল, 
তখন এই প্রপ্ধ উঠিল যে আমি ত একমাত্র পুত্রসন্তান, বংশরক্ষার উপায় 
কিহইবে? অতএব আমার পুনবায় বিবাহ দেওয়া স্থির হইল। আমার 
এবপ বয়দ হইয়াছিল যে বহুবিবাহকে মন্দ বলিয়া জানি। গ্রসন্মময়ীর 
প্রতি তখন আমাব যে বড় ভালবাস! ছিল, তাহা নহে। তবে 
তাহাব ও তাহাব বাড়ীব লোকেব সামান্ত অপবাঁধে তাহাকে গুরুতর সাজ! 
দেওয়া, হইতেছে, ইহা অনুভব কবিয়াছিলাম। আমি কিরূপে এইরূপ 
কঠিন ব্যবহাবে সহায়তা কবি, ইহ ভাবিয়া মন আন্দোলিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু বাল্যাবধি পিতাকে এবপ ভয় কবিতাম যে, তাহার ইচ্ছাতে 
বাধা দেওয়া আমাব সাধ্য।তীত ছিল। তথাপি আমি নিজে ও জননীর 
দ্বাবা তাহাকে জানিতে দিয়াছিলাম যে এরূপ বিবাহে আমার মত 
নাই। 

দ্বিতীয়বার বিবাহ | বাবা আমাকে বিবাহ দিতে লইয়৷ যাইবার 
জন্ক আমাকে লইতে ভবানাপুধে মহ্শচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে 
আসিলেন, এবং আমাকে লইয়া গেলেন । পথে আমাকে আমার দ্বিতীয়বার 
বিবাহে প্রয়োজনীয়ত। বুঝাইতে বুঝাইতৈে চলিলেন। আমি তাহাকে 
বড় ভয় কবিতাম 7 তাহার মুখের উপৰ কিছু বলিতে পারিতেছি না, সঙ্গে 
সঙ্গে চলিয়াছি; অবশেষে আমাদেব গ্রামের হই ক্রোশ উত্বরবর্তী 
বারাসত গ্রামে যাইবার সময় আমি খাবাকে বলিলাম, “বাবা, আপনি 
মনে করিতেছেন, আমার স্ত্রীকে 1বদায় করিয়া দিয়া আমার শ্বশুরবাড়ীর 
লোকদিগকে সাজ! দিবেন; কিন্ত ফলে এ সাজ আমাদিগকেই 
পেতে হবে । আমার বোধ হয় এরূপ কাজ না/করাই ভাল ।” যেই এই 
কথা বলা, অমনি বাবা ফিরিয়! দীড়াইলেন, এবং নিজের পানের 
জুতা হাতে লইয়া! বলিতে লাগিলেন, প্তুই এখান হতে ফিরে যা 
আর এক পা তুলেছিস্‌ কি এই জুতা মীরবো।” আমি বলিলাম, 


১০৬ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ৪র্ঘপরিঃ 


চলুন, বাড়ীতে গিয়ে মার সামনে কথা ভবে। আমার বক্তব্য যা, 
তা আমি বল্লাম; তারপব কবা না কবা আপনাব হাত।” 
তারপব দুজনে বাড়ীতে যাওয়া গেল। আমি 1গয়৷ মাকে বলিলাম, “মা, 
এ কি ভচ্ছে? আমাব স্ত্রী ও শ্বশুরবাড়ীৰ লোকেদেব উপর রাশ 
কবে এ কি কবা হচ্ছে?” মা বলিলেন, পজানিস ত, আমাপ কাধেব 
উপব একটা বৈ মাথা নাই; আমি বাপা দিয়ে রাখতে পার্ব না, 
যা জানে করুক।” বাবা 'আসাদেব আাপভ্তিৰ গ্রাতি দৃক্পাহও 
করিলেন না। আমাকে ধবিয়া বিবাহ দিতে লইয়া গেজেন। এই 
দ্বিতীষ বিবাত বদ্ধমান জেলাবৰ দেপুব নামক গ্রামেব মভয়াচবণ 
চক্রবর্তীর জ্যোষ্ঠা কন্া। বিবাজমো।হিনীর সহিত 5ইল | বিবাহটা ৯৮৬৫ কি 
১৮৬৬ কোন্‌ সালে হইয়াছিল, ঠিক মনে নাই । 
দারুণ অনুতাপ ও ঈশ্বরের শরণাপন্ন হওয়। ।-_-এই িবাভের 
পরেই আমাব মনে দারুণ. অনুতাপ উপস্থিত হউল। একটী নিবপরাধা 
স্রীলোককে আন্টায়রূপে গুরুতর সাজা দেওয়া হইল্‌, এবং আমি 
অনিচ্ছাসত্বেও সেই অন্যায় কাম্যেব প্রধান পুঞরুম হলাম, ইহ] ভাবি! 
লজ্জা ও ছুঃখে অভিভূত হইয়া পড়লাম । পিতার আদেশে বিধান 
করিতে যাইবার পূর্বে আমি এই ভাবিয়া ননকে প্রস্তত কবিয়াছিলাম 
যে, রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞা পালনার্থ চতুদ্দশ বর্ষ ব্নবাস করিরা কষ্ট 
পাইয়াছিলেন, আমি না হয় পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিয়া চিরকাল কষ্ট 
পাইব। কিন্তু এই অন্ুতাপের মুহূর্তে সে চিন্তা আখ আমাকে বল 
দিতে পারিল না। আমি মনে করিতে লাগলাম, মানুষ আপনার 
কাজের জন্ত আপনিই দায়ী, হাজার গুরুব আদেশ হইলেও পাপের 
ংশ কেহ লয় না। আত্মনিন্দাতে আমাব মন অধীর হইয়া 
উঠিল। সে তীব্র আত্মনিন্দার কথা মনে হইলেও এখন শবীর 
কম্পিত হয়। আমি আমুদে উপহাস-রসিক ধন্ধুতাপ্রিয় মানুষ ছিলাম, 
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আমার হান্ত-পরিহাস কোথায় উবিয়া গেল। আমি ঘন বিষাদে নিমগ্ন 
হইলাম। পা ফেলিবার সময় মনে হইত যেন কোনও নীচেব গর্তে 
পা ফেলিতে বাইতেছি। রাত্রি আমিলে মনে হইত আব প্রভাত না 
হইলে ভাল হয়। 

এই অবস্থুতে আমি ঈশ্ববের শরণাপন্ন হইলাম। আমি ঈশ্বরে 
অবিশ্বাস কখনও কবি নাই। আমার ম্মবণ আছে, এই সময়ে আমার 
পিতা জামার নিকট অনেক সময় সংস্কত নাস্তিক দর্শনে বাতি 
অবলম্বনে নাস্তিকতা প্রচাব কবিতৈন। বলিতেন, বিগ্ভাসাগৰ মহাশক়্ 
আঁস্তক নহেন, ইত্যারদি। ইহা লইয়। পিতা-মাতাতে কখনও কখনও 
ঝগড়া হইয়াছে দেখিয়াছি । ধাবাব সঙ্গে এরূপ বিচাবে প্রবৃন্ধ আছি 
দেখিলে, মা বাবার প্রতি রাগ কবিয়া আসিয়া আমাব হাত ধরিয়। 
তুলিয়৷ লঈক্াা যাইতেন। বলিতেন, "রাখ বাখ, তোমাব নাস্তিক দর্শন 
রাখ, ছেলেব মাথা থেও না|” কিন্তু নাস্তিকতা আমার মনে ভাল লাগিত 
নাঃ মনে বসিত না। আমি বালক-কাল হইতে পাড়ার সমবয়স্ক 
বালকদ্দিগের সহিত সৃষ্টি ও ষ্টিকর্তী বিষয়ে আলোচন৷ করিতে ভাল 
বাসিতাম। কিন্তু ইতিপূর্বে আমি ঈশ্বরের সহিত আত্মার সঙ্বন্ধ বিষয়ে 
কখনও গুরুতররূপে চিন্তা করি নাই। ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনার অভ্যাস 
ছিল না। এই মানসিক গ্নানির অবস্থাতে তাহা করিতে আরস্ত 
করিলাম । এই সময়ে ভক্তিভাজন উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আমার 
মানসিক অবসাদের কথা অবগত হইরা আমাকে একখানি থিওড়োর 
পাকারের «57 ১৪005 810 1১17 015১ পাঠাইয়। দিলেন। 
পার্কারের প্রার্থনাগুলি যেন আমার চিত্তে নবজীবন আনিল। আমি 
প্রতিদিন রাত্রে শয়নের পূর্বে একখানি খাতাতে একটী প্রার্থন৷ 
লিখিয়া পাঠ করিয়! শয়ন করিতে লাগিলাম। কেবল তাহাই নহে; 
দিনের মধ্যে প্রত্যেক দশ পনর মিনিট অন্তর ঈশ্বর স্মরণ করিতাম ও 


১০৮ শিবনাথ শান্্রীব আত্মচবিত [ ৪র্থ পরিঃ 


প্রার্থনা কবিতাম। হছুঃখেব বিষয় আমাব সে প্রার্থনাব খাতাথানি 
হাবাইয়া গিয়াছে। নভুধা ধর্জীবনেব শৈশবেব সেই আধ আধ ভাষা 
আজ দেখিতাম। 

ধর্মের আদেশে চলিবার সঙ্কল্প ; ব্রা্দদমাজের সহিত যোগ 
আরম্ত ।-- প্রার্থনা কবিতে কবিতে খদয়ে ছুইটী পবিবর্তন দেখিতে 
পাইলাম । প্রথম, ছর্বলঙাৰ মধ্যে বল আসিল; আমি মনে 
ংকন্প কবিলাম, “কর্তবা বঝিব যাহা, নির্ভয়ে কৰিব তাহা, শ্বায় যাক 
থাকে থাক ধন প্রাণ মান বে।” আমি ধর্মেবে আদেশ ও 
হৃদয়বাসা ঈশ্ববেব আদেশ অগ্ুসাবে চলিবাব জন্য প্রস্তুত হইলাম। 
দ্বিতীয়, ভবানাপুধ ব্রাহ্মদমাজে ঈশ্ববেব উপাসনাতে যাইব স্থিব 
করিলাম, ও যাইতে আবস্ত কবিলাম। কিন্তু পাছে আমাকে কেহ কিছু 
জিজ্ঞাসা কবেন, পাছে লোকেব সঙ্গে আলাপ হয়, এই ভয়ে উপাসনা 
আবস্ভ হইলে যাইতাম, ও উপাসনা ভাঙ্গিধাব অগ্রেই চলিয়া আসিতাম। 

এই সময ইতে ব্রাহ্মসমাজেব সঙ্গে আমাব একটু একটু কবিয়া 
যোগ হইতে লাগিল। আমাৰ সমাধ্যাযী বন্ধু উমেশচন্দ্র মুখোপাধায় 
(যান পবে বলাতে [গয়! ডাক্তাব হইয়া! আসিয়াছিলেন ) তখন ব্রাঙ্গদেব 
নিকট সর্বদা যাহতেন, কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়েব কথা আমাকে 
আসিয়া বাঁলতেন, এবং ব্রাঙ্মদে প্রকাশিত পত্রিকাদি আনিয়! আমাকে 
পড়িতে দিতেন, কিন্তু আমাকে ত্রাঙ্গদেব কাছে লইতে চাহিলে 
লজ্জাতে যাইতে চাহিতাম না। একদিলেব কথা প্মবণ হয়! উমেশ 
আমাকে ও যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে (ধিনি পৰে যোগেন্্রনাথ 
বিষ্ঠাভুষণ নামে বিখ্যাত হইগ্লাছেন ) ভঙ্জাইক়া কেশববাবুব কলগুটোলাব 
বাড়ীতে লইয়া গিয়া দেখা কবাইয়া দিতে চাহিলেন। আমি কেশব 
বাবুব বাড়াব স্বাব পধ্যস্ত গেলাম, কিন্তু বাড়ীর মধ্যে প1! বাড়াইতে 
পাবিলাম না৷) উমেশেব হাত ছাড়াইয়৷ পলাইয়! গেলাম। আর-এফবাব 


১৮৬২-৬৭ | ধর্মেব আদেশে চলিবাব সংকলন ১০৯ 


উমেশ ৪ আমি চিৎপুব বোড দিয়া আসিতেছি, এমন সময় বৃষ্টি 
আসিল তখন কেশববাবু চিৎপুব বোডে “কলিকাতা কলেজ” নামে 
একটী কলেজ খুলয়াছিলেন। আমবা বুষ্টিব ভয়ে এ কলেজের 
বাবাণ্ডাব নীচে গিয়া ঈাভাইলাম | উমেশ আমাকে ভিতবে যাইবাৰ 
জন্য পীডাপীভি কবিতে লাগিল, আমি লজ্জাতে ভিতবে যাইতে 
পাবিলাম ন'। এমন সময় একটী পশ্চিম বেহাব৷ উপব হইতে নামিয়া 
ম[সিল। -মামবা কেশববাবুব কথা৷ জিজ্ঞাসা কবাতে সে বলিতে 
লাগিল, “কেশববাবু মানুষ নয়, দেবতা , তাব কাছে চল, ছুটী কথ 
শ্গনলে প্রাণ জুডিষে যাবে ।” তাৰ প্রভৃ-ভক্তি দেখিয়া তাতা পৰীক্ষা 
কবিবাব জন্য আমব1। কেশববাবুব কল্লিত নিন্দা আবন্ত কবিলাম। 
হাভাতে সে অতিশয় নিবক্ত 5ইল »১ এবং অবশেষে আকাশেব দিকে 
ঢই হাত তুলিয়া কেশববাবুব দীর্ঘজাবনেব জন্য ঈশ্ববেব নিকট প্রার্থনা 
কবিতে লাগিল। আমি দেখিয়। স্তব্ধ ও মুগ্ধ হইয়! গেলাম। বলিলাম, 
“উমেশ, এ সামান্য মান্থৃষ নয়, যাব চাকব এত দূব আকৃষ্ট হতে পাবে ।” 
তখন উমেশ আবাব আমাকে কেশববাব্ব নিকট যাইবাব জন্য চাপিয়া 
ধবিল, কিন্তু আমি লঙ্জাবশতঃ যাইতে পাবিলাম না। 

ইার পবে উমেশ যোগেন্দ্র ও অপবাপব ক্লাসেব ছেলেদেব সঙ্গে 
মামি আমাদের পূর্বতন সহাধ্যায়ী বিজয়কষ্চ গোম্বামী ও অধোবনাথ 
গুপ্ন এই বন্ধুয়েব বাসাতে মধ্যে মধ্যে যাইতে লাগিলাম। ইহীর! 
এক মময় আমাদেব সঙ্গে একশ্রেণীতে পড়তেন ; কিন্তু তখন ব্রা্গ- 
ধর্ব-প্রচাবক হইয়াছিলেন। একদিন বাতে। [ব্জম্ন ও অঘোব আমাকে 
আব ভবানীপুবে যাইতে দিলেন না, নিজেদেব বাসাতে বাখিলেন। 
আমাব স্মবণ আছে যেঃ সে রাত্রে তাহাদেব বাসাতে অন্তজাতীয়া 
স্ীলোকের* রধা ভাত মাটীর সানকে খাইয়! সমস্ত রাত্রি এত গা ঘিন্ধিন্‌ 
কবিয়াছিল যে ভাল ফরিয় ঘুমাইতে পারি নাই । 


১১০ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ৪রপবিঃ 

পিতাণ [বরাগ ।--প্রার্থনা আমাকে বল আনিয়৷ দিল যে বলিয়াছি, 
তাহাব অর্থ এই যে, মানুষে ভয় আমাব মন হইতে চলিষা যাইতে 
লাগিল, এবং নিজ বিশ্বাস অনুসাবে চালবাব প্রবৃন্তি প্রবল হইতে 
লাগিল। পিতা কলিকাতায় আসিষা শুনিলেন যে ব্রাহ্মলমাজেব 
উপাসনাতে যাইতেছি। একদিন আমাকে ডাকিয়া সমাজে যাইতে নিষেধ 
কখিলেন। আমি ধাবভাবে বলিলাম, “বাবা,আপনি জানেন আপনাৰ আক্তা 
কখনও লঙ্ঘন কবি নাই, আপনাখ সঞ্ল আজ্ঞা পালন কধিতে বাজি 
আছি। কিন্তু আমাব ধন্মভীবনে ভাত দিবেন না । আমি ব্রাহ্গসমাজেব 
উপাসনাতে যাওয়া হ্যাগ কবিতে পাবিব না।” পবেব বাসাতে পিত। 
আব কোন কথ! বলিলেন না; কিন্ধু এই উত্তৰ তাহাব এমনি নৃতন 
ও ভয়ানক লাগিল যে, পবে গশুনিষাছ, সেদিন অনেক কাদিষাছিলেন ) 
আব ঢই তিন দিন তাভাব কলিকাতাতে থাকিাব কথ! ছিল, কিন্তু 
তৎপৰ দিনই দেশে চলিয়া গেলেন। 

পৰে শুনিয়াছি, তিনি বাডীতে পৌছিলে তাহাব বিষণ্ন মুখ দেখিয়া 
আমাৰ ম! ভীত হইয়! গেলেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তোমাৰ মুখ 
এত ম্লান কেন, ছেলে কেমন আছে ?” বাবা গম্ভীবভাবে উত্তব কবিলেন, 
«সে মবেছে।” অমনি আমাব মাঃ “কি বলগো ! ওগো ক ব্লগে 1” 
বলিয়! কাদিযা! উঠিলেন। তীাহাব ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়। পাঁশেব বাডাব 
মেয়েবা ছুটি আসিলেন। আসিয়া বলিতে লাগিলেন, “কৈ, শিবুব 
ব্যায়বামেব কথা ত শুনি নাই ।” তখন বাবা গম্ভীবস্ববে বলিলেন, “সে 
মবাব মধ্যে। সে ব্রাহ্গমমাজে যেতে আরম্ভ কবেছে; আমি বাবণ 
কর্লেও শুন্বে না।” 

প্রার্থনার বল ।২_-যাহা হউক, প্রার্থনাব বাবা যেমন বল পাইলাম, 
তেমনি আশাও পাইলাম। আমাব অস্তবাত্মা বলিতে লাগিল, জশ্বব 
আমাকে পাপী বলিয়! ত্যাগ করিবেন না । আমাৰ বোধ হয়, পার্কাবের 


১৮৬২-৬৭ ] ঠাকুব পূজা কবিতে অসম্মতি ও তাহাব ফল ১১১ 


সবস ও আশান্বিত ভক্তি এবিষয়ে অনেক পবিমাণে সাহায্য কবিয়া 
থাকবে। যাহা হউক, ব্যাকুল প্রার্থনা বিফলে যায় না তাহা আমি 
প্রতাক্ষ দেখতে লাঁগিলাম। ভগবানের প্রেবণ। প্রাণে পাইয়৷ মন 
আনন্দে মগ্ন হইতে লাগিল। তদবধি প্রীর্থনাতে আমাব দৃঢ়বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে । হতপবে আমি অনেক প্রলোভনে পড়িষাছি, সময়ে সময়ে 
পাত হইযাঁছি, অনেক অন্ধকার দেখিয়াছি, কিন্ত প্রার্থনাতে বিশ্বাস 
ম।মাকফে পবিত্যাগ কবে নাই। সকল সংগ্রামের মধ্যে দূর্বলতাতে বল, 
নিবাশাতে আশা, শিবানন্দে আনন্দ লাভ কবিয়াছি। আমি দিব্যচক্ষে 
দেখিতেছি, সেই মঙ্গলময পুকধ তাহাখ দুর্বল সন্তানকে হাতে ধবিয়া 
লইযা যাইতেছেন। যে ছেলেটা চলিতে পাবে না, বাববাব পড়িয়া যায়, 
তাব ধবাব অপেক্ষা না বাখিয়৷ যেমন পিত। বা মাতাকে নিজেই সে ছেলের 
হাত শক্ত কবিয়! ধবিতে হয়, তেমনি যেন মনে হয়, সেই মঙ্গলময় 
পুক্ষ দোখয়াছেন যে, এ পাপী ও দুর্বল মানুষটা নিজে ধবিয়া চলিতে 
পাবে না, যখনি তাহাকে ভূলিতেছে, তখনি পতিত হইতেছে; তাই 
তিনি বাববাব ধুলা ঝাডিয় চক্ষেৰ জল মুছাইয়! তুলিয়া ধবিতেছেন। 

গ্রাম শাসিব ঠাকুব পুঞ্জা কবিতে অসম্মতি ও তাহার 
ফল ।-_-বল ও আশা পাইযা আমি নিজ বিশ্বাস অনুসাবে চলিবাব অন্ত 
প্রতিজ্ঞ/ব্চ হইলাম । এই বাৰ আমাব কঠিন সংগ্রাম আসিল। ইহাব 
পূকো গ্রীপ্মেব ছুটীতে বা পুজাব বন্ধে বাড়ীতে গেলেই আমাকে ঠাকুধ 
পুজা কবিতে হঈত। আমাদেব কুলক্রমাগত কতকগুলি ঠাকুব ছিল। * 
বাবা সচবাচব তাহাদেব পুজা কবিতেন। আমি বাড়ীতে গেলে তিনি 
সেই কার্যভাৰ আমাৰ উপব দিয়া অপবাপব গৃহকার্ধ্য কবিবাক জন্ত অবসর 
লইতেন। যে বাবে আমাব হৃদয় পবিবর্তন হুইয়া আমি বাড়ীতে গেলাম, 


সস্তা স্ অজ সপ শপ যার. পস্্ 





পপর 


১১২ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচাঁবত [ ৪র্থ পবিঃ 


সেবাৰ প্রতি্রা! কবিয়! গেলাম যে মাব ঠাকুব পুজা কবিব না। গিক়্াই 
মাকে সে সংকল্প জানাইলাম। ম! ভয়ে অবশ হইয়া পড়িলেন। বুঝিলেন, 
একট! মহা সংগ্রাম মাসিতেছে । আমাকে অনেক বুঝাইলেন , অনেক 
অন্ুবোধ কবিলেন ; আমি কোনও মতেই প্রস্তত হইতে পাবিলাম না। 
প্ধর্মে প্রবঞ্চন! বাখিতে পাবিব না” বলিয়া কখযোড়ে মাঙ্জনা ভিক্ষা 
করিলাম। অবশেষে সেই সংকল্প যখন বাবাব গোচব কৰা! হহল, তখন 
আগ্নেয়গিবিব অগ্রযদগমনেব হ্যায় তাভাব কোধাগ্রি জলিয়া উঠিল। তিনি 
কুপিহ হইয়! আমাকে প্রহাব কবিষা' ঠা4ুধঘবেব দিকে লঈষ! যাইপাব 
জন্য লাঠি হস্তে ধাবিত ভইয়া আদসিলেন। আম ধীবভাবে বলিলাম, "কেন 
বুথ! আমাকে প্রহাব কবিবেন?” আমি অকাঠবে আপনাব প্রভাব সহ 
করিব। আমাব দেহ হইতে এক একখানা হাড খুলিয়া লইলেও আব 
আমাকে ওখানে লইতে পাবিনেন না 1” এহ কথ। শুনিযা ও আমাব 
দৃ়ত৷ দেখিয়া তিনি হঠাৎ দাড়াইষ! গেলেন, এব* প্রা অর্দ ঘণ্টা কাল 
কুপিত ফণীব স্তায় ফুলিতে লাগিলেন । অবশেষে মামাকে পুজাব কাজ 
হুইতে নিষ্কৃতি দিয়া নিজে পুজা কবিতে বসিলেন। 

সেই দিন হইতে আমাব মুণ্তিপৃজা ধতিত হইল। আমি সত্যস্ববপেব 
উপাসক হইলাম। কিন্তু আমাদেব পাবিবাধিক আন্দোলন গ্রামবাসী 
আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। আমাকে সকলেই নির্ম্যাতন 
করিতে দৃ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন। তৎপবে বাব! আমাকে গ্রামস্থ ব্রাঙ্মদিগেব 
সহিত মিশিতে নিষেধ কবিতে লাগিলেন। আমি অন্ত সময়ে মিশিতাম 
নাঃ কিন্ত যে দ্বিন তাহাব! সকলে উপাসনা করিবেন বলিয়া সংবাদ 
ছিতেন, সেদিন বাব! গাত্রোথান কবিবাঁব পূর্বেই গিক্না উপাসনাতে যোগ 
দিতাম; আসিয়া তিরঙ্কাব ও গঞ্রনা সহ কবিতাম। তখন কেহ 
হ্দ্ধোপাসন। করিবে গুনিল্ চাবি পাঁচ মাইল হাটিযা গিয়া যোগ দেওয়া 
আমার পক্ষে কিছুই কষ্টকর ছিল ন!। 


১৮৬২-৬৭ ] শাকারিটোলায় জগচ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঁটীতে বাস ১১৩ 


অথচ এই সময়ে গ্রামেব কতিপয় ত্রাঙ্ধ, ভবানীপুরের ছুই চারিজন 
ব্রাহ্ম ও বিজয় অঘোর ভিন্ন আর কোনও ব্রাঙ্দের সহিত আমার 
আত্মীয়তা ছিল না) কাহারও সঙ্গে মিশিতাম না, লজ্জাতে কাহারও 
সভিত আলাপ কবিতে চাহিতাম না । 


শ'কারিটোলায় জগচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে বাদ ও 
তাহাদের স্লেহ।-_১৮৬৭ সালের শেষভাগে আমি ভবানীপুবের চৌধুবী 
মহাঁশয়দিগের বাটী হইতে এ স্থানের একটী ভদ্রপরিবারের অনুরোধে 
তাহাদেব সহিত কলিকাত। শকারিটোলাতে এক বাড়ীতে আসিয়া বাস 
কবিতে লাগিলাম। তার ইতিবৃত্ত এই । জগচ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
একটা ভদ্রলোক ভবানীপুবে বাস কবিতেন। মহিম নামে তাহার একটা 
ছেলে সংস্কৃত কলেজে পড়িত ও আমাদের সঙ্গে এক গাড়িতে কলেজে 
যাইত। সেই সুত্রে জগৎবাবুব সহিত আমার পরিচয় হয়। জগৎ- 
বাবুব সাধুত৷ সদাশয়তা সৌজন্য দেখিয়! তাহার প্রতি আমার ভক্তি 
শ্রদ্ধ1! জন্মে; আমার প্রতিও তাহার পুত্রবৎ নেহ জন্মে। তিনি আমাকে 
তাহার বাড়ীতে লইয়া গিয়া তাহার গৃহিণীর সহিত আলাপ পরিচয় 
করাইয়া দেন। 

আমি আশ্রেই বলিয়াছি, পঠন্দশশাতে সহরে থাকিতে আমার 
সহাধ্যায়ীদের কাহারও কাহারও মাকে আমি মাসী বলিয়া ডাকিতাঁষ, 
এবং মাসীর স্তায় স্নেহ পাইতাম। বলিতে কি, সে সময়ে আমাকে 
যেরূপ কুসঙ্গের মধ্যে বাস করিতে হইত, ম্মরণ করিলে এই মনে হয় 
ষে, সেই মাসীদদের স্নেহের গুণে ও তাহাদের চরিত্রের গ্রভাবেই আমি 
এই-মকল কুসলের অনিষ্টফল হইতে বাঁচিয়াছিলাম। যাহা হউক, আমি 
জগৎরাবুর পদ্ধীকেও মাসী বলিয়! ডাকিতে জাগিলাম। আমাকে ইনার 
স্বামীস্্রীতে ধে কি ভালবাসিতে লাগিলেন, তাহা বাক্যে বণনা হয় না। 


১১৪ শিখনাথ শান্দ্রীর আত্মচরিত [ €র্থ পরি: 


শেষে এমনি দীড়াইল যে, মামি ছই চারি দিন দেখা না করিলে মাসী 
ভাকিয়া পাঠাইতেন ; এবং আমাকে কঠিন ছেলে বলিয়া তিরস্কার 
করিতেন; এট! ওটা খাওয়াইতেন ; ঘরকন্নাব কথা! কত শুনাইতেন ; 
আমার নিকট কিছুই গোপন রাখিতেন না। আমি আপ্যায়িত হইয়া 
বাসায় 'ফিবিতাম। 

হায়, তাহাদেব কঠিন ছেলে ব্রাহ্মদমাজের কাজে ও নানা বিষয়ে 
মাতিয়া কোথায় গিয়া পড়িল, তাহাব। কোথায় গিয়া পড়িলেন! মাসীকে 
আব কণকাল দেখিলাম না! এখন ভাবিয়া দেখি, মাসী যে আমাকে 
কঠিন ছেলে বলিয়াছিলেন, তাহা ঠিক বলিয়াছিলেন। আমি মাম্থুষেব 
নিকট যতটা প্রেম পাইয়াছি ততটা প্রেম দিতে প্রাবি নাই। এ জীবনে 
যে আমি সর্বদা নানা সংগ্রামেব মধ্যে বাস কবিয়াছি, তাহ! বোধ হয় 
আমাব প্রেমিক বন্ধুদেব প্রতি আমাৰ সমুচিত প্রেমেব অভাবেব একট! 
কারণ। নির্ধ্যাতন, বিদ্বেষ, বিবাদ প্রভতিব মধ্যে পড়িয়া মন উত্তাপেৰ 
মধ্যে বাস কবিয়াছে, প্রেমে স্থশীতল বাযূ সেবন কবিবার সময় 


পায় নাই। 
যাহা হউক, আমি এই মাসীব এত স্সেহের এই মাত্র প্রতিদান 


কবিতাম যে, তাহাদের মহিমকে বোজ কাছে আনিয়! পড়া বলিয়া 
দিতাম। ১৮৬৭ সালেব শেষভাগে ইহাবা কলিকাতাব শ'াকাবিটোলাতে 
একবাড়ীতে গিয়! থাকিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। তখন মাসী আমাকে 
সঙ্গে যাইবার জন্য ধরিয়। বসিলেন। আমি তাহাদের অস্থুরোধ অগ্রাহ্‌ 
করিতে পারিলাম না। আমর! আসিয়! শাকারিটোলাতে বাস করিতে 
লাগিলাম। আমি ও মহিম বাহিরৰাড়ীতে এক দ্বিতীয়তল গৃহে বাস 
করিতাম। সে ঘবটী বাহিরবাড়ীতে হইলেও ঠাকুরদালানের ছাদের 
উপর দিয়া! অন্দর মহল হইতে দে ঘরে যখন ইচ্ছা আসা যাইত। 
সুতরাং মাসী কাজকর্ম হইতে একটু অবসর পাইলেই আমার খরে 


১৮৬২-৬৭ ] জগতবাবুর শ্তালকপ্ুুত্রী; বাল্যবিবাহেৰ প্রতি ত্বণা! ১৯৫ 


আসিয়। বসিতেন, এবং আমাব ও মহিমেব পড়া দেখিতেন, এবং নান 
ভাল কথায় কাল কাটাইতেন। 

জগশ্বাবুর শ্ালকপুত্রী। বাল্যবিবাহের প্রতি স্বপ।-_ 
আমবা এই বাড়ীতে আসাব পব মাসীব এক ত্রাতুদ্ুত্রী, ১৫১৬ বৎসরের 
বালিকা, তাহাদেব নিকট আসিয়! প্রতিষঠিত হইল। সে ২১ দিদেব 
মধ্যেই আমাকে দাদা কবিয়া লইল, এবং চুম্বকে যেমন লৌহ লাগে তেমনি 
যেন আমাতে লাগিয়া গেল। পিতামাত৷ এ বালিকাটীকে শৈশবে 
একজন পবিণতবয়স্ক বিপত্বীক ব্যক্তিব সহিত বিবাহ দিয়াছিলেদ। 
বালিকাটি বোধ হয পতিব নিকট বা পতিগৃহে ভাল ব্যবহাব পাইত ন1। 
কাবণ শ্বশুববাভীব কথ। তুলিলেই দবদব ধাবে তাহাব তই চক্ষে জলধার! 
বচিত) এবং তাহা দেখিয়! বাল্যবিবাহের প্রতি আমাব তত্বণা বাড়িয়া 
যাইত। আমি সাবধান হইক়্। বালিকাটাব নিকট তাহাব শ্বশুববাড়ীব 
কথা তুলিতাম না, তাকে পড়াশোনায় গল্পগাছায় ভুলাইয়৷ বাখিতাম। 
বালিকাটা প্রাতে গৃহকম্মে পিসীব সহায়তা কবিত» আমাঘ নিকট 
আসিতে পাবিত না! ; কিন্ত বৈকালে আমি ও মহিম কলেজ হইতে 
'আসিলেই সে আমাদেব গুছ আশ্রয় কবিত , সন্ধ্যাব পব আহাব বরিম্াই 
আমাদেব ঘবে আসিত এবং বাত্রি ১০টা ১১টা পরধ্যস্ত থাকিত। আমি 
তাহাকে ও মহিমকে পভাইতাম, লিখিতে শিখাইতাম; ভাল ভাল খল 
শুনাইতাম ) আমাব সেই পূর্বকালেব উন্মার্দিনীৰব অভাব যেন কিয়ৎ" 
পবিমাণে পূর্ণ হইত। অনেক দিন এরূপ হইত যে, আমি পড়িতে 
বসিতাম, সে ও মহিম থুমাউ্া পড়িত। আমি শয়নেব পুর্বে তাহাকে 
তুলিয়া! বাড়ীব ভিতর দিয়া আসিতাম। সে যেন অনিচ্ছাক্রমে বাড়ীর 
মধ্যে যাইত। 

আমি,এইখানে থাফিতে থাকিতে আমার বন্ধু যোগে ( ধিনি পৰে 
যোগেন্জ বিস্তাতৃষণ নামে প্রসিন্ধ হইয়াছিলেন ) বিধবাবিবাহ কন্েন এবং 


১১% শিবনাথ শাস্ত্ীব আত্মচরিত [ ৪র্থ পরিঃ 


আমি ইহাদিগকে পবিত্যাগ করিয়া! যোগেন্ছেব সঙ্গে থাকিবার অন্ত যাই। 
কিরূপে সে বিবাহ ঘটে, পববর্তী পবিচ্ছেদে তাহা বলিতেছি। যাইবা 
সময় মাসীকে বিশেষতঃ সেই বালিকাঁটাকে ছাড়িয়! যাইতে বড় ক্লেশ 
হইয়াছিল, সে জন্য সে বিচ্ছেদট। মনে আছে। সে যেন আমাব স্নেহ 
পাইয়৷ প্রাণ দিয়া আমাকে আকৃড়াইয়া ধবিয়াছিল, সেই আলিঙ্গনপাশ 
ছিড়িয়। যাওয়া আমাব পক্ষে ক্লেশকব হইয়াছিল। আমি যখন 
তাহাদিগকে পবিত্যাগ কবিবাব সংকল্প জানাইলাম, তখন মেয়েটা কয়দিন 
কাদিয় কাদিয়া চোখ ফুলাইয়া ফেলিল। অবশেষে যখন আমি জিনিসপত্র 
লইয়! বিদায় হই, তখন খলিল, প্দাদা, একটু দাড়াও, একবাব ভাল কবে 
প্রণাম কবি।” এই বলিয়। তাহা অঞ্চণটা গলায় দিয় গলবন্ত্র হইল 
এবং আমাব চাবিদিকে প্রদক্ষিণ কখিতে লাগিল। একবাব প্রদক্ষিণ 
করিয়। আসে ও আমাব চবণে প্রণত হয় এবং ডাক ছাড়িয়া কাদে; 
আমিও তাব সঙ্গে কাদি। 

সেই যে কীদিয়! বাল্যবিবাহকে দ্বণা কবিতে কধিতে সে বাড়ী হইতে 
বিদায় লইলাম, সেই ত্বণা অগ্াপি আমাব মনে জাগ্রত বহিয়াছে। 
কেহ দশ এগাব বৎসবের মেয়েব বিবাহ দিতেছে দেখিলে মনে বড় ক্লেশ 
হয়। কি আশ্চর্য্য! বাল্যবিবাহেব অনিষ্টফল পূর্ববে কত দেখিয়াছিলাম ; 
শীগুড়ীব হাতে বৌয়েব প্রাণ গেল, কতবাব শুনিয়াছিলাম; বালিক। 
পত্বী বিবাজমোহিনীকে হাত পা বীধিয়া সপত্বীব উপবে ফেলিয়৷ দিল 
ইহাও দেখিয়াছিলাম 3 কিন্তু প্র মেয়েটির চক্ষেব জলে শিশু বালিকাদিগকে 
হাত পা বাঁধিয়া দান কবাব উপবে আমাকে যেরূপ জাতক্রোধ কবিল, 
এরূপ অগ্রে কবে নাই। কোন্‌ ঘটনাতে মান্গষেব মনে কোন্‌ ভাব 
আসে, ভাবিলে আশ্চর্যযান্থিত হইতে হয়। 

হার হাক! ঘটনাচক্রে মেয়েটা কোথার গেল, আমি কোথায় গিয়া 
পড়িলাম! তৎপরে বহু “বৎসর পরে একদিন বিধবাবেশে মলিনবন্তে 


১৮৬২-৬৭ ] জগংবাবুব শ্বালকপুত্রী; বালাবিবাহের প্রতি দ্বধা ১১৭ 


দীন হীনাব স্তায় শিগুকোলে তাহাকে তবানীপুবের গলিতে কোনও 
আত্মীষে বাড়ীতে যাইতে দেখিয়াছিলাম। মে আমাকে দেখিয়াই 
“্দাঁদা* বলিয়া ডাকিয়া! উঠিল? কিন্তু আমাৰ চিনিতে বিলম্ব হইল। 
ধাড়াইয়। তাহাব ছুঃখেব কাহিনী শুনিলাম ও চক্ষেব জল ফেলিলাম 
সেই দেখ। শেষ দেখা । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


হ্বদয় পরিবর্তনের ফল- দৃটপ্রতিজ্ঞা আত্মনিগ্রহ 
ও সমাজসংস্কারে বম্পপ্রদ্দান। 


১৯১৮৬৮০১৮৬০ | 


হৃদয় পরিবর্তনের প্রথম ফল প্রসন্নময়ীকে গ্রহণ, ও তাহাকে 
গ্রহণ করিতে পিতাকে সম্মত কব।।-দ্বিতীয়বাব বিবাহে পবই আমার 
হ্বদয় পরিবর্তন হইলে, আম নিরপবাধা প্রসন্নময়ার প্রতি যে অন্তায়াচবণ 
হইয়াছে, তাহার প্রতিবিধানেব জন্ ব্যগ্র হই। সে মনের কথ! কেবল 
আমার মাতামহী ঠাকুরাণীর নিকট ব্যক্ত কবিয়।ছিলাম। প্রসন্নমরীর' 
পিত্রালয় আমাব মাতুলালরের সন্নিকট। সুতরাং তিনি লোক পাঠাইয়া 
প্রসন্নময়ীকে নিজ ভবনে আনিলেন। আমাকে সংবাদ দিবা মাত্র আমি 
গিয়া প্রসন্পময়ীর সহিত সাক্ষ।ৎ করিলাম এবং অপরাধের মার্জন। ভিক্ষ| 
করিলাম। তৎপরে বহুদিন প্রসন্নময়ী আমাব মাতুলালয়েই থাকেন। 
আমি শনিবার শনিবাব সেখানে যাইতাম। 

আমি গ্রসন্নময়ীর সহিত মিলিত হুইয়াছি জানিয়৷ আমার পিত৷ 
গ্রথমে অতিশয় ক্রুদ্ধ হন। কিন্তু পরে আমার অনুনয় বিনয়ে ও 
মাতাঠাকুরাণীর অনুনয় বিনয়ে আর্্ হুইয়! প্রসন্নময়ীকে নিজ ভবনে 
লইয়া যাইতে প্রত্তত হন। ১৮৬৭ সালে তিনি আবার আমাদের গৃহে 
পদার্পণ করেন। 

প্রথম সন্তান ছেমলতার জন্ম ।---১৮৬৮ সালের ১১ই আধাড় 
আমায় ৈভৃক ভবনে আমার প্রথম সন্তান হেমলতার জন্ম হন। হেম 
জন্সিলে বাবার সহিত আমার আর-এক মনোবাদের কারণ উপস্থিত হইল। 


১৮৬৮-৬৯ ] হৃদয় পরিবর্তনেষ দ্বিতীদ্ন ফল, আত্মনিগ্রহ ১১৯ 


অগ্রেই বলিয়াছি, আমব দাক্ষিণাত্য বৈদিক কুলজাত কুলীন ব্রাহ্মণ । 
আমাদেব মধ্যে তখন কুলসন্বন্ধেব প্রথা! ছিল। তদনুসাবে হেমলতার 
শৈশবেই বিবাহ সন্বদ্ধ স্থিব কবিবাব কথা। আমি সে, পথে বিক্বোধী 
হইলাম। তাহাব বিবাহ স্বন্ধ কবিতে নিষেধ কবিক্া! পিতাকে পত্র 
লিখিলাম । তাহাতে বাবা কুপিত হইলেন। আমাব নিষেধ গ্রাহ্‌ 
কবিলেন না। আমাব অজ্ঞাতসাবে গোপনে একটা শিশু বালকেব 
সহিত তীহাব বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন কবিলেন। আমি শুনিয়। অতিশয় 
ছংখিত হইলাম। 

হৃদয় পরিবর্তনের দ্বিতীয় ফল, আত্মনিগ্রহ ।-_ ঈশ্ববচবণে 
প্রাগনা দ্বাবা আমাব হৃদয-পবিবর্তন ঘটিলে, আমাব প্রাণে এক নূতন 
সংগ্রাম জাগিয়াছিল। সকল বিষে আপনাকে ঈশ্ববেচ্ছাব অনুগত 
কবিবাব জন্য ছুবস্ত প্রতিজ্ঞা জন্মিবাছিল। ইহাব ফল জীবনেব সকল 
দিকেই প্রকাশ পাইতে লাগিল। সকল বিষয়ে আপনাকে শাসন কবিতে 
আবস্ত কনিলাম। যে ষেবিষয়ে আসক্তি ছিল তাহা ত্যাগ কবিতে এবং 
যে-কিছু অকচিকব তাহ! অবলম্বন কবিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

এই সময়ে আমি প্রথমে মাংসাহাব পবিত্যাগ করি, প্রাণীহতা! নিবাৰণের 
ইচ্ছায় নয়, কিন্ত মাংসেব প্রতি আসক্তি ছিল বলিয়া। মাংসাহাবে এমনই 
আসক্তি ছিল যে, ভবানীপুবে চৌধুবী মহাশয়দিগেব বাড়ীতে বাসকালে 
প্রায় প্রতি ববিবাব প্রাতে যখন কালীঘাট হইতে জীবন্ত পাঁঠ। জাসিত, 
সে পাঠাব ডাক শুনিলেই আমাব পড়া-শুনা বন্ধ হইত। তাহাকে 
কাটিয়া কুটিয়৷ বাঁধিয়া পেটে না পৃবিতে পাবিলে আর কিছু করিতে 
পাবিতাম না। কবিতা পড়িতে ও কবিতা লিথিতে অতিরিক্ত 
ভালবাসিতাম বলিয়া, কিছুদিন কবিতা পড়া বন্ধ কবিয়া ছিলাম, 
ফিলজফি ও লজিক পড়িতে আরম্ত করিলাম। বন্ধুদেৰ সহিত হাঁসিঠাষট 
ও গল্পগাছ! কবিতে ভালবাসিতাদ, ,কিছুদিন মনের কাণ মলি দি 


১২৯ .. শিবনাথ শান্্ীর আত্মচরিত [ ৫ম পরিঃ 


মৌনব্রত ধরিলাম। এই মনের কাণমলাটা তখন অতিরিক্ত মাত্রার 
করিতাম। 

হৃদয়ে ধর্মভাবের উন্মেষ হওয়া অবধি আমি কলেজের পরীক্ষাতেও 
উৎ্ক্ই হইতে লাগিলাম। তদবধি প্রতিবৎসর আমি কলেজে প্রথম স্থান 
অধিকার কবিতে লাগিলাম। আত্মনিগ্রহের উদ্দেশ্তে পাঠ্যবিষয়ে মধ্যে 
মধ্যে অগ্রীতিকব বোধে যে যে বিষয় অবহেল! কবিতাম, তাহাতে অধিক 
মনোযোগী হইলাম । আমার মনে আছে, অগ্রে অঙ্কে অমনোযোগী ছিলাম, 
তাহার ফলম্বরূপ পরীক্ষাতে কখনও একশতের মধ্যে বিশের উপর নম্বর 
পাইতাম না। ১৮৬৬ সাল হইতে তাহা বদ্লাইয়৷ গেল। অঙ্কে এরূপ 
মনোঁষোগী হইলাম যে এ বৎসর বিশ্ববিগ্ভালয়েব প্রবেশিকা পবীক্ষাতে প্রথম 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়৷ সেকেও গ্রেড স্চলারশিপ্‌ পাইলাম ; কলেজেও প্রথম 
হুইলাম। তৎপবে সেই প্রতিজ্ঞা ও সেই দৃঢ়ব্রত রহিয়া গেল। কি 
কঠিন সংগ্রাম করিয়া ১৮৬৮ সালে এল এ পরীন্ষণাতে উতীর্ণ হইয়্াছিলাম 
ও ৫৯২ টাকা স্কলারশিপ পাইয়াছিলাম, তাহার বর্ণনা ক্রমশঃ করিতেছি। 
আমার নব ধর্শভাব আমাকে সেই সংগ্রামে শক্তি দিয়াছিল। 

ফলাফলবিচার-রহছিত দুর্জয় প্রতিজ্ঞা ।--বলিতে কি, আমার 
ধর্মভ্ীবনের আরম্ভ হইতে এই ১৮৬৮ সাল পর্য্যস্ত কালকে শ্রেষ্ঠকাল বলিয়। 
মনে করি। এই সময় যে তাবে যাপন করিয়াছিলাম, সেজন্য মুদিদাত৷ 
গ্রভূ পরমেশ্বরকে মুক্তকণ্ঠে ধন্যবাদ করি। বিনয়, বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা, 
প্রার্থনাপরায়ণতা প্রভৃতি ধর্ম্জীবনের অনেক উপাদান এ সময়ে আমার 
অস্তরে বিচ্ছমান ছিল। আমার যতদুর ম্মরণ হয়। তখন আমার মনের 
ভাৰ এইপ্রকাঁর ছিল যে, আমার ধর্থবুদ্ধিতে থারিয়া, ঈশ্বর যে পথ 
দেখাইবেন, তাহাতে চলিতে হইবে, ক্ষতি লাভ যাহ! হয় হউক। সকল 
বিষয়ে ও সকল কার্ষ্যে ঈঙ্বর-চরণৈ প্রার্থনা করিতাঁম, এবং যান! একবাগ 
কর্তব্য বলিয়! নির্ধারণ করিতাম, তাহাতে হূর্জধয় প্রতিজ্ঞার সহিত হ'াযমান 
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হইতাম। ফলাফল ও জীবন-মবণ বিচার করিতাম না। “ইহার নিদর্শন 
স্বরূপ যোগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও উপেন্দ্রনাথ দাসেব বিধবাবিধাহ 
দেওয়া, ও আমাব এল এ পবীক্ষার জন্য গুরুতর শ্রম, প্রভৃতি ঘটনার উল্লেখ 
কবিতে পাবা ষায়। সে সকল ক্রমশঃ বর্ণনা করিতেছি। 

যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিধবাবিবাহ দেওয়া ।---প্রথম 
ঘটনা, যোগেন্দ্রেব বিধবাবিবাহ। এই বিবাহ ১৮৬৮ সালেব প্রথম ভাগে 
হয়। ইহাব ইতিবৃত্ত এই। হঈশানচন্জ্র রায় নামক নদীয়া-কৃষ্ণনগর* 
নিবাসী ও কলিকাতা-প্রবাসী একটী যুবক তখন কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজে পাঠ কবিতেন। তাহাব সঙ্গে তাহাব মাত! ও একটা বিধবা ভগিনী 
ছিলেন। আমাব জ্ঞাতি দাদা হেমচন্ত্র বিদ্ভারত্ব (ধিনি পরে তত্ববোধিনী 
পত্রিকাব সম্পাদক হুইয়াছিলেন ) প্র মেয়েটাকে পড়াইতেন। হেমদাদার 
নিকট আমি মেয়েটাব প্রশংস! সর্বদা শুনিতাম। তিনি আমাকে বলিতেন 
যে, মেয়েটার ভাই তাহাব আবাব বিবাহ দিতে চায়। আমি শৈশবাবধি, 
বিদ্ভাসাগবেব চেল! ও বিধবা-বিবাহেব পক্ষ । আমি মনে মনে ভাবিতাঁম, 
আমার আলাপী কি কোনও ছেলে পাওয়৷ যায় না, যে মেয়েটাকে বিবাই' 
করিতে পারে ? 

ইতিমধ্যে আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু যোগেম্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিপদ্ীক 
হইলেন। তাহার প্রথমা স্ত্রীর পরলোকগমনের দশ বাব দিনের মধ্যেই 
তাহাব আত্মীয় শ্বজন তাঁহাকে পুনরায় দ্রারপরিগ্রহ করিবার জঙ্তয অস্থির 
কবিয়া তুলিলেন। যোগেন্ছ্র আসিয়া! আমাকে সেই কথ! জানাইলেন এবং 
আমার পরামর্শ চাহছিলেন। আমি বলিলাম,-_“্ধাও, যাও, আমাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করো না। দশ বার দিন হলো তোমার স্ত্রী ময়েছে, এ 
মধ্যে বিবাহের কথা ! আর বিয়েই বদি কর, একটা আট নয় বাকের 
মেয়ে বিষ্কে কর্বে ত, তাতে আমার মত মেই) তোমার বা ইচ্ছে হয 
কর।” যোগেঙ্জ সেদিন বিষ অস্বর়ে ঘরে গেলেন। ছুদিন গর 
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আবার আসিয়া আমাকে ধবিলেন। আমি তাহাকে বিধবাবিবাহ 
কবিবার জন্ত নাচাইয়া তুলিলাম। তিনি তাহাতে সম্মত হুইলেন। 
তখন আমি হেমদাদাব সাহায্যে ঈশানচন্দ্র বায়েব সহিত সাক্ষাৎ কবিলাম। 
যোগেন্ত্র ও ঈশানেব ভগিনী মহালক্ষী পবন্পাবব সহিত পরিচিত হইলেন 
এবং বিবাহিত হওয়া স্থিব কবিলেন। 

মহালক্ীব বয়ন তখন বোধ হয় ১৮ বৎসব হইবে। আমাদেব 
অপেক্ষা ২৩ বদবেব ছোঁট। বিবাহ স্থিব হইলে আমি সেই সংবাদ লইয়! 
বিস্তাসাগর মহাঁশয়েব নিকট গেলাম। তিনি পুর্ব্ব হঈতেই ঈশানকে ও 
তাহাব ভগিনীকে জানিতেন, এবং যতদৃব শ্মবণ হয কিছু কিছু অথ 
সাহাষ্য কবিয়া আসিতেছিলেন। আমাব মুখে মভালক্ষীব সহিত যোগেনেব 
বিবাহেব সংবাদ পাইয়া তিনি আনন্দিত হইয়! উঠিলেন, এবং নিজে 
উপস্থিত থাকিয়া! বিবাহ দিবেন বলিলেন । বিবাহেব দিন স্থিব কবিয়া 
ছুই তিন জন ভদ্রলোককে মাত্র নিমন্ত্রণ কবিষ! বিবাহ দেওয়া হইল। 
বিষ্ভাসাগব মহাশয় বিবাহেব সমুদ্রয় ব্যয় দিলেন, এবং আমাব বতদুৰ 
শ্রবণ হয়, কন্ঠাকে কিছু কিছু গহন! দিলেন । 

বিধবাবিবাহের ফলে নির্যাতন ।--এই বিবাহেৰ পবেই ভয়ানক 
নির্যাতন আবস্ভ হইল। যোগেন্দ্রেব আত্মীয় স্বজন তাহাকে পবিত্যাগ 
করিলেন। তাহাব স্কলাবশিপ্‌ ও ঈশানেব স্কলাবশিপ্‌ মাত্র তবসা ধাড়াইল। 
সহৃুপবি চাকব চাকবাণী কেহই থাকে না, দিন চল! ভাব। এই অবস্থাতে 
তহারা আমাকে গিয়। তীহাদেব সঙ্গে থাকিতে অনুবোধ কবিলেন। 
আদি তখন শ'কারিটোলায় জগৎ বাবুব বাঁটীতে থাকিতাম। যোগেন্রেব ও 
ঈশানেব স্বলাবশিপেব সহিত আমার স্কলার্শিপ্‌ যোগ কবিলে, তাহাদের 
কিঞিৎ সাহায্য হইতে পাবে, এবং আমি সঙ্গে থাকলে অপবাপর 
নানা গ্রকাবে সাহাষ্য হইতে পাবে, এই আশায় তাহারা আমাকে তাহাদের 
সঙ্গে থাকিতে ধবিয়া বসিলেন। ত্বামি বিবাহেব ঘটক, আমি তাহাদেৰ 
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বিপদেব সময় কিরূপে সাহাধ্যদ্দানে বিরত থাকি ? সুতরাং আমি বাবাকে 
সমুদয় বিবরণ লিখিয়! দিয়া তাহাদের সঙ্গে জুটিলাম। 

যোগেক্দ্রের সহিত বাস করিবার প্রস্তাবে পিতার ক্রোধ ।--- 
বাবা এই সংবাদ পাইয়া অগ্নিসমান হুয়া উঠিলেন ; কারণ জ্ঞাতি কুটুন্ 
ও গ্রামেব লোক এই সংবার্দ পাইলে গোলযোগ করিবে। তিনি আমাকে 
ইহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিবার জন্য আদেশ কবিয়া পত্র লিখিলেন। 
আমি অনুনয় বিনয় করিয়। লিখিলাম, যে-বিবাহের আমি ঘটক, সেই 
বিবাহ-নিবন্ধন বিবাহিত দম্পতী খন ঘোর নির্যাতন ও দাবিদ্র্যের মধ্যে 
পড়িয়াছেন, তখন সাহায্যে উপায় থাকিতে সাহা্য না কৰা অধর্ম্ম ; 
সুতরাং সেবূপ কাজ আমি করিতে পারিব না। বাব! সে যুক্তির প্রতি 
কর্ণপাত করিলেন না) পবস্ত লিখিলেন যে, তাহা হইলে তিনি আক 
প্রসন্নময়ীকে বাড়িতে বাধিতে পাঁবিবেন ন।, এবং আমাকে সনম্ত্রীক গৃহ 
হইতে নির্বাসিত করিবেন। 

মাতৃলের অনুমোদন লাভ।-_বখন এইরূপ চিঠিপত্র চলিতেছে 
তখন একদিন বড়মাম! আম।কে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমি চাঙ্গড়ীপোত। 
গ্রামে তাহার ভবনে গিয়। সাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি বাবার 
এক পত্র আমাকে দেখাইলেন। দেখিলাম, বাব আমাকে নিরম্ত 
করিতে ন! পারিয়! বড়মামার শরণাপন্ন হইয়াছেন। চিঠি পড়িয়া! আমি 
ধীরভাবে সমুদয় ঘটনা মাতুলের নিকট বর্ণন কবিলাম $ কিরূপ নির্ধ্যাতনঃ 
কিরূপ দারিদ্র্য, কিন্পপ সংগ্রাম চলিয়াছে, তাহ ভাঙ্গিয়! বলিলাম । বলিয়া 
তাহার উপদেশের অপেক্ষ। কবিয়া রহিলাম। 

মাতুলমহাশয় কিছুক্ষণ ধীর গম্ভীর তাবে চিন্তা করিয়া বলিলেন, পনাঃ' 
তুমি তাহাকে ত্যাগ করিতে পার না। তুমি তাহাদিগকে বিবাহে উৎসাহ 
দিয়া, বিপদের সময যদি তাহাদিগকে পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে অধর্দোর 
কাজ হইবে $ কাপুরুঘত। হইযে ? আখার, ভাগিনায় মত কার্ধা হই নাঁ।গ 
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আমার হৃদয় হইতে কে যেন দশ মণ বোবা নামাইয়! লইল। আমি 
ইাপ ছাড়িয়! বাচিলাম। তাহাকে বলিলাম, *আমার বাবাকে এই কথ! 
লিখুন।” | 

তিনি বাবাকে লিখিলেন ষে সে-প্রকার অনুরোধ তাহার দ্বারা হইতে 
পারে না। আমি তাহাদের সাহায্য করিতে বাধ্য। 

গুরুতর শ্রম ।-_-যোগেনদের বিবাহের পর তাহাদের জন্য আমার 
গুরুতর শ্রম আরম্ভ হইল। এই পরিশ্রমের মধ্যে একবার আমি 
কয়েক দিন বিশ্রাম করিবার জন্য যষোৌগেন ও মহালঙ্গমীর নিকট বিদায় 
লইয়া মাতুলালয়ে গেলাম । ছুই তিন দিন মাতুলালয়ে মাতামহীর ক্রোড়ে 
আছি, এমন সময় একদিন রাত্রি দশটার সময় ঈশানের এক জরুরি 
টেলিগ্রাম পাইলাম “এখানে তোমার উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন, অবিলম্বে 
এস।” তখন কি করি! রেলওয়ে ষ্টেশন মাতুলালয় হইতে ছুই তিন 
মাইল দূরে । মাঠ দিয়া ষ্টেশনে যাইতে হয়; কিন্তু তখন সমুদয় মাঠ জলে 
প্লাবিত, পথ পাওয়া ছুফর। মাতামহী ঠাকুরাণী ও মামীমা বারণ করিতে 
লাগিলেন ; আমি মহা চিন্তার মধ্যে পড়িলাম। কিন্তু বড়মাম! বলিলেন, 
প্জরুরি টেলিগ্রাম যখন করিয়াছে, তথন নিশ্চয় কোনও বিপদ ঘটিয়াছে, 
তুমি যাও। রাত্রি-শেষে ৩টা কি ৩।* টার সময় একটা ট্রেন আছে, 
সেই ট্রেনে যাও।” আমি তাহার উপদেশে সেই রাত্রেই যাত্র! করিলাম । 
তিনি আমার সঙ্গে এক চাকর ও লন দিলেন। আমি জল ভাঙ্গিয়া 
কোন প্রকারে রাত্রি ১২ টার সময় ষ্টেশনে পৌছিলাম, এবং সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া৷ কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 

আসিয়া শুনি, আমি মাতুলালয়ে গেলে তৎপর দিন মোগেনের মা 
হঠাৎ কলিকাতায় আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন ; যোগেনকে তাহার আত্মীয়- 
গণ ধরিয়া লইয়া গিয়াছেন, ও গত কল্য প্রাতঃকাল হইডে- কোনও না 
কোনও ছলে তাহাকে আটকাইয়া াধিয়াছেন। সকলে মিলিয়াঃ এই স্ত্রীকে 


১৮৬৮*৬৯ ] যেগেনদেব জন্ত গুরুতর শ্রম ১২৫ 


পরিত্যাগ করিয়া প্রায়শ্চিত্তপূর্ববক অপর একটি বালিকাকে বিবাহ করিবাব 
জন্য যোগেনকে পীড়াপীড়ি কবিতেছেন। যোগেন মাতাকে লইয়া 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন ; এমন কি, তাহাব কাছে রাত্রিযাপন 
কবিতে আবস্ত কবিগ্াছেন ; তাহাকে ছাড়িয়৷ মহালক্্ীর কাছে রাত্রিতেও 
আসিতে পাবিতেছেন না। এই সময়ে মহালক্ধীব কাছে থাকে কে? 
তাহাধ মাতা কন্যাব পুনর্বিবাহেব প্রস্তাব শুনিয়াই কলিকাত।৷ ত্যাগ 
কবিয়! কাশী চলিয়। গিয়াছেন ; এদিকে ঈশানেবও হাসপাতালের নাইট 
ভিউটী উপস্কিত। তাই আমাকে টেলিগ্রাম কবিয়াছেন। 

আমি আসিয়াই যোগেনেব মাকে দেখিতে গেলাম, ও তাহাকে অনেক 
বুঝাইলাম। তাহাকে বুঝাইয়৷ ও যোগেনকে বলিয়াঃ যোগেনকে মহালক্ীর 
নিকট বাত্রিযাপন কবিতে প্রবৃত্ত কবিলাম। তিনি সমস্ত দিন মাতার 
কাছে বাপন করিয়৷ বাত্রে বাড়ীতে আসিতে আবস্তভ করিলেন। কিন্তু 
আসিতে অনেক বাত্রি কবিতেন। এ সময় আমি আহারান্তে 
মহালক্্মীব ঘবে বসিয়! তাহাকে বাঙ্গল! ও ইংরাজী পড়াইতাম এবং হুজনে 
ধর্ম্মবিষয়ে আলাপ ও উপাসনা কবিতাম। 

এইবপে আমাৰ গুরুতব শ্রম আরস্ত হইল । যোগেন তাহার ভগ্নহদয়! 
মাতা ও আত্মীয়ম্বজনকে লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন ; ঈশানেরও পাঠ 
ও নাইট-ডিউটীর হাঙ্গামাতে অবসরাভাব হইল ) এদিকে চাকর চাকক্াণী 
নাই; স্থুতরাং আমাকেই বাজার কবা, তিনতালাতে কাধে করিয়! জল 
তোলা প্রভৃতি সমুদ্র গৃহকর্ম করিতে হইত। এই-সকল স্মরণ করিয়! 
এখন আনন্দ হয়। এ-সকল শ্রম করিতে আমার কিছুই ক্লেশ হইত না, 
কারণ মহালক্ীর বিমল ভালবাদাতে আমাকে সবস রাখিত। মাচ্ছ্ষ মানযকে 
এত ভাববানে না! যোগেনকে সর্ধদাই আত্মীয্ঘজনের কাছে যাইতে 
হইত, জুতরাং আমিই তার সঙ্গী, তার শিক্ষক, হার সহায়, তার রায়াঘরের ' 
টা্কর, লর্কলি। আমি একদিন অন্তত্র গেলে সে অস্থির হই! উঠিত। 
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ঈশান ও যোগেনের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ।-__ফলতঃ, এই কালকে 
যে আমাৰ জীবনেব শ্রেষ্ঠ কাল বলিয়াছি, তাহাব কাবণ এই, এইকালেব 
মধ্যে আমাব অস্তবে ধর্মভাব ও ব্যাকুলতা। পূর্ণমাত্রাতে কাজ কবিতেছিল, 
অপবদিকে বন্ধদেব গ্রীতি ও শ্রদ্ধা! পুর্ণমাত্রাতে ভোগ কবিতেছিলাম। 
বস্ততঃ, আমাব প্রতি ঈশান ও যোগেনেব প্রীতি শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও নির্ভবেব 
যেন মীম! ছিল না। 

লিখিতে লিখিতে একট! কথ। মনে হইতেছে, তাহা! ইহাৰ অনেক 
পবেব ঘটনা । তখন ঈশান বোধ হয লক্ষৌএব বলবামপুব হাসপাতালে 
কন্দ কবিতেন। সেই সমধ একবাব ছুটা লইয়া আসিয়৷ কলিকাতাতে 
ছিলেন। একদিন সন্ধ্যাৰ পৰ আমি তাহাদিগকে দেখিতে গেলে, তিনি 
আমাকে আবদ্ধ কবিয়৷ বাখিলেন ১, আব বাড়ীতে আসিতে দিলেন না! । 
বলিলেন, “আমাব পবিবাৰ সম্বন্ধে "নেক কথা! আছে, তুমি থাক ।” 
এই বলিষা তাহাব পদ্ধীব বিকদ্ধে আমাব কাণে অনেক কথা! ঢালিলেন। 
বলিলেন, “আমি আমাৰ স্ত্রীকে অনেক বুঝাটয়াছি, কোনও ফল হয় নাই, 
তুমি একবাব বোঝাও।” আমি বলিলাম, "তোমাব কথাতে কাজ হয় নাই, 
আমাব কথাতে কি হবে?” তিনি বলিলেন, *তোমাকে বড় ভালবাসে 
ও শ্রদ্ধা কবে, তোমাব কথাতে ওব উপকার হতে পাবে ।” আমি অগত্য। 
ভৃত্যেব দ্বাব! প্রসন্নময়ীকে সংবাদ দিয়া সে বাত্রি সেখানে ধাপন কবিলাম। 
শয়নকালে গিয়া! দেখি, ঈশানেব শরনঘরে এক স্বতন্ত্র থাটে আমাব শয়নেব 
বন্দোবস্ত । শয়নকালে তাহাব পত্ঠী ঘবে আসিলে, তিনি বলিলেন, 
পআমাব কাছে আজ তোমাব শুইয়া! কাজ নাই, তুমি শিধনাথেব কাছে 
গিয়া শোও; ও তোমাকে কিছু কথ! বলিবে। আমি ঘুমাই, তুমি কথা 
শোন।” আমি হাসিয়। বলিলাম, “তোমাব অদ্ভুত কথা, আমাব কাছে 
পোবে কি রকম ?” তিনি সেকথা গ্রাহ্য কবিলেন না, পাশ ফিরিয়া শুইয়া 
অকাতবে লিত্র! গেলেন। আমি অনেকক্ষণ তীহার ভ্রীব সাহইিত তাঁহাদের 
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দাম্পত্য বিবাদ বিষয়ে কথাবার্তা কহিলাম। তৎপরে তিনি অন্ত ঘরে 
ছেলেদের নিকট শয়ন করিতে গেলেন। আমিও নিদ্রা গেলাম। 

বন্ধুদের এই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও প্রীতির বিষয় যখন স্মরণ করি, তখন 
ঈশ্ররকে ধন্যবাদ করি। কারণ ইহাদের সপ্ভাব প্রীতির দ্বারা আগার দয় 
মনের অনেক উপকার হইয়াছিল। 

দ্বিতীয়া পত্বী বিরাজমোহিনীকে পুনরায় বিবাহ দিবার 
প্রস্তাব ।-_-এই সময় আমার মাথায় যত রকম আজগুবি মতলব আসিত, 
ভারত-উদ্ধারের যত রকমঞ্খেয়াল ঘুরিত, সকলের উৎসাহদায্িনী ছিলেন 
মহালক্্ী। এ জীবনে আমার অনেক চেলা জুটিয়াছে ; কিন্তু মহালশ্ীর 
মত চেল! অল্পই জুটিয়াছে । এই সময়ে জন ্ট্া্ট মিলের গ্রন্থ পড়িয়া! 
যোগেন কিছুদিনের জন্য নাস্তিক ইয়া উঠিস্াছিবেন। তাহা শইয়া 
আমার সঙ্গে রোজ তর্ক ও ঝগড়া চলিত। আমি তাহাকে আরন্তিক 
করিবার চেষ্টা করিতাম, কিন্তু ঝগড়ার ফল এই হইত যে তিনি আরও 
দৃঢ়তার সহিত নাস্তিকতা প্রচার করিতেন। তিনি হাসিয়া আমাকে 
বলিতেন, ক্ন্ত্রীটাকে তো চেল! করিয়া লইয়াছ, যত পার ধর্ম তাহাকে 
ভজাও ; আমাকে ছাড় না 1” আমি যোগেনকে না পারিয়! মহালম্্বীকেই 
ভজাইতাম। দুজনে প্রতিদিন ব্রন্দোপাসনা করিতাম। 

আমর! তিনটা প্রাণী এমনি পরিফম্দ্ীর” হইয়া উঠিয়াছিলাম যে, 
আমরা তিনজনে পরামর্শ করিয়াছিলাম যে আমার দ্বিতীয়! পত্ঠী বিরাজ- 
মোহিনীকে আনিয়া পুনরায় তাহার বিবাহ দিল। তখনও আমি বিরাঞ্জ- 
মোহিনীকে পত্ধীভাবে গ্রহণ করি নাই। এই ১৮৬৮ সালে আমি একবার 
তাহাকে আনিতে যাই। তখন তিনি ১১১২ বৎসরের বালিক। বোধ, 
হয় আমার পিতা-মাতার পরামর্শ ভিন্ন জানিতে গিয়া ছিলাম ধলিয়! তীহানা 
পাঠাইলেন না। যাহাকে বিবাহ দিব ভাবিতেছি, তাহাকে পরথীতাবৈ. 
গ্রহণ কর)' কর্তষ্য নয় বলিয়া তীহাকে পক্ধীভাবে গ্রহণ. করিতাদ-নাঁ। 
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তাহাকে যে আনিয়! মহালক্ষীব কাছে বাখিতে পাবিলাম না, এজন্য মহ! 
হঃখ হইল। 

এল এ পরীক্ষার জন্য ভুরস্ত শ্রম ।-_তাবপব, আমাব এল-এ 
পবীক্ষাতে উত্তীর্ণ হওয়া । যৌগেনেৰ বিধবাবিবাহেব ফলম্ববপ আমাদিগকে 
কিরূপ নির্ধ্যাতন ভোগ কবিতে হইষাছিল, অগ্রেই তাহাব বর্ণনা কবিয়াছি। 
বিবাহেব কিছুদিন পবেই মহালক্ষীব স্বাস্থ্য ভগ্ন হইতে লাগিল ; চাঁকব 
পাওয়া! যায় না, বাধুনী পাওয়া যায না, সেই অবস্থাতেই তাহাকে 
রাধিতে হয়। এদিকে, যোগেন আত্মীয়দ্ঘজনেব নির্ধ্যাতনে অস্থিব 
হুইয়৷ পড়িলেন ও ঈশান মেডিকেল কলেজেব ডিউটা লইয়া সর্বদা 
অনুপস্থিত থাঁকিতেন বলিয়া চাকবেব অনেক কাজ আমাব উপব পড়িয়া 
যাইতে লাগিল,, বাজাব কবা, কাধে কবিষা তিনতালায় জল তোলা 
প্রভৃতি কাজ আমাকেই কবিতে হইত, এসকল পূর্বেই বলিয়াছি। এই- 
সকল কবিয়া আমি পড়িবাধ সময় বড় পাইতাম না। সম্মুখে বৎসবেব 
শেষে পবীক্ষা আসিতেছে, কিন্তু তাহাব জন্ত প্রস্তত হইতে পাবিতেছি 
না। এইরূপে ১৮৬৮ সালে সেপ্টেম্বব মাসেব শেষে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। সংস্কত কলেজেব তদানীস্তন অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমাব সর্বাধিকাবী 
মহাশয় আমাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। তিনি বি্যাসাগব মহাশয়ের 
বন্ধু ছিলেন। তিনি এই বিধবাবিবাহে সন্তোষ প্রকাশ কবিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমাব লেখাপড়। সব গেল দেখিয়া হুঃখিত হইতেছিলেন। তিনি 
অক্টোববেব' প্রথমে আমাকে ডাকিয়! বলিলেন, *তুমি একটা ভাল কাজে 
আছ, কিছু বলিতে পাবি না; কিন্ত আমি তোমার জন্ঠ চিস্তিত হয়েছি । 
তুমি আগামী পবীক্ষাতে কলেজেব মুখ বাখ.বে বলে মনে আশ! কর্ছিলাম, 
কিন্ত এখন ভয় হচ্ছে, তুমি স্কলার্শিপ্‌ পাওয়া দুবে থাক, পাস হও কিনা 
সন্দেহ।” তীহার কথা গুনিয়। মনে হইল, আমি যেন কোন পাহাড়ের 
কিনারায় দড়াইয়্াছি ; আমার সম্থুখে গভীব গর্ভ, আব এক পাঁপ্রাড়াইলেই 
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তাহাব মধ্যে পড়িব! আমার সম্মুখে যে কঠিন সমস্ত! উপস্থিত তাহা! 
এক নিমিষের মধ্যে চক্ষের সমক্ষে আসিল। মনে হইল, স্কলার্শিপ যদি না 
পাই, তাহ! হইলে যাহাদের জন্ঠ এতটা সংগ্রাম চলিয়াছে, তাহাদের আর 
সাহাষ্য কবিতে পাবিব না। যোগেন ও মহালক্ী সাহায্যের অভাবে কষ্ট 
পাইবেন ভাবিয়া চক্ষে জল আসিল। “ঈশ্বর রাখ, এই বিপদে রাখ” 
বলিয়া মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম ) এক মুহূর্থের মধ্যে বর্তব্পথ 
নিদ্ধারিত হইয়া গেল। সর্বাধিকারী মহাশয়ের মুখেব দিকে চাহিয়া! ধীর- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি আমার প্রতি একটা অনুগ্রহ করিতে 
পাবেন? তাহ হইলে একবাব জীবন মবণ পণ করিয়া দেখি ।” তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অনুগ্রহ ?” আমি বলিলাম, "আমি মনে করিতেছি, 
কলিকাতা হইতে পলাইয়া ভবানীপুরে থাকিব? বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন 
কলেজে আসিব না; একাগ্রচিত্তে পাঠে মন দিব এবং পরীক্ষার জন্ 
প্রস্তুত হইব। কলেজে না আসার জন্য যর্দি আমার স্কলারশিপ না কাটেন, 
তাহা হইলেই এইরূপ করিতে পারি।” তিনি বলিলেন, তুমি কলেজে 
আস্বে না, অথচ স্কলারশিপ কাট! হবে না, এটা কলেজেব নিয়মবিরুদ্ধ। 
ভিবেক্টবকে জিজ্ঞাস! না কবে এরূপ কর্তে পারি না। কিহয় তোমাকে 
দুদিন পবে বল্ব।” তৎপরে তিনি সমুদয় বিবরণ খুলিয়া লিখিয়! ডিরেক্উরের 
নিকট হইতে অনুমতি আনিলেন, এবং আমাকে ছুট দিলেন। 

আমি যোগেন ও মহালক্মীর নিকট বিদায় লইয়া আমার শৈশবের 
আশ্রয়দাতা তবানীপুরের মহেশচন্ত্র চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে গিয়! উপস্থিত 
হইলাম। ত্াহাদিগেব নিকট আড়াই মাসের জন্ঠ একটা ঘর চাহিলাম, 
যে ঘরে আমি একাকী থাকিব। তাহার! দয়া করিয়া তাহা করিয়া 
দিলেন। আমি সেই ঘর আশ্রয় করিয়া পাঠে একেবারে মঞ্জ হইলাম। 
প্রাতে একবার ন্গানাহারের সময় বাহিরে ষাইতাম ও রাত্রে আহারের 
সময় আধদটার জন্ত যাইতাম। নভুবা দিনরাত্রি এ ধরে যাপন 
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কবিতাম। এই আডাই মাসেব মধ্যে শষ্যাতে যাই নাই। সন্ধ্যাব সময় 
চাঁকবেবা আলো! জালিয়া দিয়া যাইত, সেই আলো! সমস্ত বাত্রি থাকিত। 
বড় ঘুম পাইলে ছুই চাঁবি ঘণ্টা পুস্তক মাথায় দিয়া সেই ঘবেই ঘুমাইতাম। 
যতদুব প্মবণ হয়, পাঠেব ঘণ্টা এইবপ ভাগ কবিয়! লইয়াছিলাম, অঙ্ক 
ছয় ঘণ্টা, (ছুই ঘণ্টা গ্রন্থ পড়া ও চাব ঘণ্টা অঙ্ক কষ! ), ইতিহাস ছয় 
ঘণ্টা ইংবাজী তিন ঘণ্টা, সংস্কৃত এক ঘণ্টা, লজিক ছুই ঘণ্টা, সর্বশুদ্ধ 
প্রায় আঠাব ঘণ্টা এইবপ পভিতে পড়িতে শবাঁব ও মন সময় সময় 
বড অবসন্ন হইযা পড়িত। খন পড়া ফেলিষ! দিয়া বাহিবে যাইতে ইচ্ছা 
কবিত। সেই সময়ে যোগেন ও মহালক্ীব মুখ মনে কবিয়া মনে হ্বস্ত 
প্রতিজ্ঞ আসিত। ভাবিতাম, যাহাদেব প্রধান উৎসাহদাতা হইক্সা এই 
সংগ্রামেব মধো ফেলিয়াছি, তাহাদেব সাহাষ্য কবিতে না পাবিলে কিবপে 
নিশ্চিন্ত থাকিব? প্রাণ থাক আব যাক, একবাব মবণ-বাচন চেষ্টা কবিয়া 
দেখিতে হইবে । অমনি মনে প্রার্থনাব উদয় হইত, ণহে ঈশ্বব, এই সংগ্রামে 
আমাব সহায় হও ।” তখন দিনে মধ্যে বহুবাব প্রার্থনা! কবিতাম। 
লোকে যেমন শ্রমেব মধ্যে বাববাব চা খাইয়৷ সবল হয়, আমি তেমনি 
বাধবাব প্রার্থন! কবিয়া সবল হইতাম । 

এইবপ শ্রম কবিতে কবিতে যখন আডাই মাস পবে পবীক্ষাব সময় 
আসিল, তখন দেখিলাম, এক ঘবে আডাই মাস বন্ধ থাকিয়া ও নীচেব 
ঘবে শুইযা শুইযা কোমবে বাত ধবিবাব উপক্রম হইয়াছে । পবীক্ষা দিতে 
বাইবাব সময় একটী বালকেব কাধে হাত দিয়া! পবীক্ষাব হলে গেলাম ও 
পৰীক্ষা দিয় আসিলাম। তখন ডিসেম্ববেব শেষে পৰীক্ষা! হইত । 

মহালন্সনীর মৃত্যু ।-_-বোধ হয় ১৮৬৯ সালেব জানুয়াবীব শেষভাগে 
পৰীক্ষার ফল বাহিব হইল। তখন আমব! মহালক্মীব পীড়া! লইয়া! ঘোব 
সংগ্রামে মধ্যে আছি। হঠাৎ ওলাউঠা পীড়া হইয়। মহালস্্ী মৃত্যুশব্যায় 
শয়ানা। তাহার পীড়া হইলে আমি বিভাসাগর মহাশরেত্ব পত্র লইয়া 
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ডাক্তাৰ মহেন্দ্রলাল সবকাবেব শবণাপন্ন হইলাম। তিনি আমাকে পূর্ব 
হইতেই জীনিতেন ও ভালবাসিতেন। আমাব ব্যাকুলতা দেখিয়া! প্রতিদিন 
মহালক্্মীকে দেখিতে আসিতে লাগিলেন, এবং তীহাব সাধ্যে যতদুব হয় 
তাহা কবিতে বাকি বাখিলেন না। অবশেষে কয়েকদিনে পব মহালক্ষমীর 
প্রাণ গেল। তখন তিনি ৮৯ মাস কাল সসত্বা। এইবপ অবস্থাতে মৃত্যু 
হওযাতে প্রাণে বডই আঘাত লাগিল। মহালক্ষীব মা ইহাব কিছু পূর্বে 
কাশী হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি যখন আমাব গল! জড়াইয়! ধবিষ! 
“বাবা বে, এত কবেও বীচাতে পাবলি না! বে,” বলিয়৷ চীৎকাব করিয়া 
কাদিত লাগিলেন, যোগেন বালিশে মুখ গুজয়া পিয়া বহিলেন, এবং 
ঈশ।ন পাগলেব মত ঘব হইতে বাহিব, বাহিব হইতে ঘব কবিতে লাগিলেন, 
তখন আমি আব মভালক্ষ্মীব জন্য কাদিব কি? ইহাদ্দিগকে লইয়া ব্যস্ত হইয়া! 
পড়িলাম। সেই ক্ষেত্রেই সংবাদ আসিল যে, আমি এল-এ পৰীক্ষা 
ইউনিভার্দিটাব চ75% 8190৮ স্কলাবৃশিপ্‌ ৩২২, ইংবাজী ও সংস্কৃতে 
ইউনিভাপিটীতে সর্বোচ্চ স্থান অধিকাৰ কবাতে (1) ) ডফ স্কলান্ুশিপ 
১৫২, ও সংস্কৃত কলেজেব প্রথম স্কলাবশিপ ১২২,সর্বসমেত ৫৯ টাকা বৃত্তি 
পাইয়াছি। যাহাদ্দিগেব জন্ঠ সংগ্রাম কবিতেছিলাম জগদীশ্বব তাহাদিগকে 
সবাইযা লইলেন ভাবিয়া আমাব চক্ষে জলধাব! বহিতে লাগিল। কিন্ত 
তখন বুঝিনাই যে তিনি অন্য এক সংগ্রামের জন্ত পুর্র্ব হইতেই উপায় 
বিধান কবিলেন। সে সংগ্রাম ব্রাঙ্গধর্থ্ে দীক্ষা ও পিতৃগৃহ হইতে নির্বাসন । 
তাহাব বিববণ পবে বলিব। 

মহালক্ষী চলিয়া গেলে, যখন তাহাব মা আমাব গল! জড়াইয়! কাদিয়া 
বলিলেন, প্বাবা, তুমিও কি আমাদিগকে ছেড়ে ফাবে?” তখন আম 
তাহাদিগকে ছাড়িতে পাবিলাম না। ভবানীপুব ছাড়িয়া আসিয়া তাহা" 
দেখ সঙ্গে আবাব কয়েক মাস বহিলাম। কিন্তু ইহার কিছুদিন পরেই 
যোগেনেব/ধাসা! ভাঙ্গিগা গেল, আমবা স্বতজ্জ স্বতন্ত্র স্বাদে পড়িল 


১৩২ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচবিত [ ৫ম পরিঃ 


আমাদেব জীবনেব গতিও পৃথক্‌ হই! দাড়াইল। মহালক্ীব শোঁকটা 
আমাব বড়ই লাগিয়াছিল। 

গুরুতর শ্রমের ফলে পাড় ।-মহালন্্ী চলিয়া গেলে, পাঠে 
গুরুতব শ্রমেব ফলন্বরূপ আমাব একপ্রকাব পীডা দেখা দিল। 'অতিবিক্ত 
ছুর্্বলতাব সঙ্গে সর্ধাঙ্গে সাদা সাদ! চাকা চাক! একপ্রকাব ফোল। মাংস 
দেখা দিল) সে গুলিতে আঘাত কবিলে বেদনা অনুভব কবিতে পাবিতাম 
না। কোন কোন ডাক্তাব দেখিযা বূলিলেন, কুষ্ঠব্যাধি হইবাব উপক্রম 
ভাক্তাব মহেন্দ্রলাল সবকাব আমাকে অতিবিক্ত শ্রমেব জন্য তিবস্কাব কবিয়া 
ছয়মাস কাল তন্মনস্ক হইয়৷ চিকিৎসা! কবিলেন, এবং আমাকে বোগমুক্ত 
কবিয়া তুলিলেন। 

উপেক্দ্রনাথ দাসের বিধবাবিবাহ দেওয়া ।-_-অতঃপব উপেন্ত্রনাথ 
দীসেব বিধবা-বিবাহেব বিববণ লিখিতেছি। এই ঘটনাটি বোধহয় ১৮৬৮ 
সালেব মধ্যভাগে ঘটিয়াছিল। হাইকোর্টে উকীল বাবু শ্রীনাথ দাসেব 
জ্যেষ্ঠ পুত্র উপেন্ত্রনাথ দাস তখন কলিকাতায় যুবক বিষর্াবদেব মধ্যে, 
একজন প্রধান ব্যক্তি। তৎপূর্বে তিনি মান্্রাজ হইতে ফিবিয়া আসিয়া 
[70190 [২80109]1 [1:98 নামে একটী সভা স্থাপন কবিয়া তাহাঁব 
সভাপতিরূপে কার্য কবিতেছিলেন। এরূপ জনশ্রতি যে, কোনও 
পাবিবাধিক কাবণে স্বীয় পিতাব সহিত বিবাদ কবিয়! উপেন্্র মাক্্রাজে 
পলায়ন কবেন। মান্ত্রাজ হইন্ডে আসিয়া উৎসাহেব সহিত যুবক 
সংস্কাবকদিগেব নেতা হইয়! ধ্াড়ান। যোগেন যখন বিধবা-বিবাহ কবিলেন, 
তখন উপেন যোগেনফে ও আমাকে একদিন নিজ সভাতে উপস্থিত কবিয়া 
সর্বসমক্ষে বিশেষ সম্মানিত কবিলেন। যুবকগণের করতালিব ধ্বনিতে 
আমাদেব লাঙ্ছুল শ্বীত হইয়। উঠিল। আমব! মন্ত একটা বিফল্্মার হইয়া 
ধাড়াইলাম। উপেন সংস্কৃত কলেজেব ছেলে, আমরাও সংস্কৃত কলেজের 
ছেলে, ছুতবাং এই সময় হইতে উপেনেব সহিত আমাদেব একটা ঘনিষ্ঠতা 
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জন্মিল। যোগেন উপেনেব কাছে যাইবাব জন্য সময় বড় পাইতেন না, কিন্ত 
আমি ও উমেশচন্ত্র মুখুষ্যে ছজনে সর্বদা তাঁহাব বাড়ীতে ষাইতাম, ও 
উপেনেব মুখনিঃস্যত ইযুবোগীয় ফিলজফি ও সংস্কাবেব সুসমাচার হা করিয়া 
গিলিতাম। সময়ে সময়ে আমি উপেনেব বাড়ীতে যাত্রিযাপন কবিতাম 

তাহাব সহিত একটু বিশ্বেষ যোগ হইবাব কাবণ ছিল। আমাব দ্বিতীয়া 
পড্ধী বিবাজমোহিনীকে পুনর্বাব বিবাহ দিবাব যে খেয়াল এ সময়ে আমাব 
মাথাষ ঘুবিতেছিল, উপেন সে খেয়ালে অংণী হইয়৷ সর্বদা নানাপ্রকার 
পবামর্শ কবিতেন। একদিন বাত্রে আমি উপেনদেব বাড়ীতে শুইয়াছি, 
উপেন বাত্রে আমাকে বলিলেন, “অত কেন ভাবিতেছ ? তোমাব দ্বিতীয়! 
পত্ধাকে ঢাকা! কি কাশী কি লাহোব কোনও দূব দেশে লইয়া অবিবাহিত 
বলিয়! বিবাহ দিয় এস। তাবপব তাব! সেই দিকেই থাকুক। হলোই বা 
বেআইনি কাজ ?” আমি বলিলাম, “সে যে মিথ্যা ও প্রবঞ্চনা হ্য়।” 
উপেন বলিলেন, “মিথ্যা ছুই প্রকাবেব আছে, %17165 1155 2170 01901 
1199 ) ওটা ৮171061151৮ ”ড/17166 11, 01901 115” কথা আমি 
সেই প্রথম শুনিলাম। আমি আশ্চর্যযান্থিত হুইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, 
*উপেন, মিথ্যাৰ আবাব ৮1116 012০ কি বকম ?” তখন তিনি 
আমাব নিকটে "17105 119এব ব্যাখ্যা কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সে সকল 
কথা আমাব মনঃপৃত হইল না । আমি বলিলাম, এইরূপ প্রবঞ্চন! করিতে 
পাবিব না। 

আমি জীবনে আব-একজন মানুষকে ৮1১1৩ 1853এর সমর্থন করিতে 
শুনিয়াছি। তিনি মাডাম ব্রাভাটগ্কি। তিনি আমাব একজন বন্ধুব সমক্ষে 
%100 1153 সমর্থন কবিয়াছিলেন, তাহ! বিশিষ্টরূপে অবগত আছি, 
এইজন্ত আনুষঙ্গিকরূপে এ কথার এখানে উল্লেখ করিতেছি খে, 


পট ৮1916 1155 সমর্থন করিতে শুনিয়াছিলাম, বেই 
পবিণামে ঘোর প্রবঞ্চন! অপরাধে অপরাধী েবিয়াছিতীন। 


১৩৪ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচরিত [ ৫ম পরিঃ 


মাডাম প্লাভাটস্কি মহাত্মাধ্্ব নামে চিঠি জাল কবিবাব অপবাধে অপরাধী 
হইয়! এদেশ ত্যাগ কবিতে বাধ্য হন ) উপেন্দ্রনাথ দাস এদেশে অনেক প্রকাৰ 
প্রবঞ্চনা কবিয়! বিলাতে গিয়া সেই অপবাধে কয়েদ হন। যাহাহউক, তখন 
উপেনেব %17100 1159এব সমর্থন শুনিয়! প্রতিবাদ কবিয়াছিলাম বটে, 
কিন্তু উপেনকে পবিত্যাগ কবি নাই । 

বেধহয় এই ১৮৬৮ সালেব মধ্যভাগে উপেনেব প্রথমা স্ত্রীব হঠাৎ 
মৃত্যু হঈল। কিরূপে মৃত্যু হইল, বুঝিতে পাব! গেল না । কাবণ ডাক্তাব 
দেখাইবাব সময় হইল ন|। উপেনেব মুখে শুনিলাম, হঠাৎ কলেব! হইয়া 
করেক ঘণ্টাব মধ্যে মাবা গেলেন । 

শোকটা পুবাতন হইতে না হইতে একদিন ছুপুব বেলা উপেন কতিপয় 
বন্ধু সহ সংস্কৃত কলেজে আসিয়া আমাকে এল-এ ক্লাস হইতে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বলিলেনঃ *তুমি শুনিয়া স্থথা হইবে, আম এক বধবাকে 
বিবাহ কর্তে যাচ্চি। মেয়েটি ভবানীপুবে আছে, চুবি কৰে আন্তে হবে । 
তার মায়েব মত আছে, কিন্তু মাম! অভিভাবক, তাব মত নাই ।” মেয়ে 
এইরূপে চুবি কব। ভাল কি না, আনিয়৷ কোথায় বাখা হইবে, কৰে কিরূপে 
বিবাহ হইবে, এ-সকল প্রশ্ন মনে উঠিল না; মেয়ে চুবি কবিয়াই বিধবা” 
বিবাহ দেওয়া যাইবে, এই উৎসাহেই কলেজ হইতে বিদায় লইয়৷ তাহাদের 
সহিত যাত্রা কবিলাম। 

আমব! তিনটা যুবক, গাড়িতে মেয়েটীব জায়গা মাত্র আছে। গাড়ি 
গিয়া ভবানীপুবে এক গলিব মোড়ে দাড়াইল। কথা ছিল, মেয়েটাব জ্যেষ্ঠ! 
ভগিনী দিবা দ্বগ্রহবেব সময় তাহাকে গাড়িতে তুলিয়৷ দিয়া যাইবে। 
তাহা হইল না, আমর! অনেকক্ষণ দীড়াইয়। বহিলাম, মেয়েটা আসিল ন। 
পরে সংবাদ পাওয়৷ গেল, মেয়েটা দিনের বেলা আসিতে পারিল না, সন্ধ্যার 
পরে আবার আসিয়৷ অপেক্ষা করিতে হইবে। কর্ধ্োদ্ধার্ন! করিয়া 
বাড়ীতে ফের! হইবে না, এই পরামর্শ স্থির হওয়াতে আমর! গাড়ি তাকাইয়া 


১৮৬৮-৬৯ ] উপেন্দ্রনাথ দাসেব বি্ধিবা-বিবাহ দেওয়া ১৩৫ 


ইডেন গান্্ডনে গেলাম, এবং পাউরুটি ও কলা কিনিয়৷ বৃক্ষতলে বসিয়া 
উত্তমবূপে টিফিন কবিলাম। সন্ধ্যা অতীত হইলে আবাব গাড়ি কবিয়৷ সেই 
গলিব মোড়ে আসিয়! দীভাইলাম। দীডাইয়া দাড়াইয়। গ্রাষ বাত্রি দশট! 
বাজিয়া গেল, মেয়েব দেখা নাই। অবশেষে ভরইটা স্ত্রীলোক আসিয়া 
উপস্কিত। শুনিলাম, তাহাব একজন প্র মেষে এবং অপব জন এ মেয়েটার 
জ্যেষ্ঠ সহোদবা ॥। মেষেটা আমাদের গাভিতে উঠিলেন। যেই উঠা অমনি 
আমব৷ উর্ধশ্বাসে গাড়ি হীকাইলাম। 


উপেনেব আদেশক্রমে গাড়ি গিয়া তীহাব সম্পাদিত সম্বাদপত্রেব প্রেস 
ও আপীমসেব দ্বাবে লাগিল। মেয়েটাকে সেখানে গিষা নামান ভইল। 
সেট। আপীদ ও পুকধাদব বাসা, স্বালোকেব বাসেব যোগ্য নহে। 
আম দেখিলাম মেয়েটী কাপিতেছে। তখন আমাব হাস হইল। অমি 
উপেনকে জিজ্ঞাসা! কবিলাম, “কবে বিয়ে হবে, আব ততদিন একে কোথায় 
বাখ! হবে ?” উপেন বলিলেন, পবিবাহ কাল বাত্রে হবে, আব গুকে সে 
পর্যন্ত এখানেই বাখা যাবে ।” তখন আমি বাগিয়া উঠিলাম ১ বলিলাম, 
পতা কখনই ভবে না, এমন জান্ল আমি একাজে থাকৃতাম না। এই 
পুকষেব দলে ও মাতালের মধ্যে একে বাথ! হবে, তা হইতে পাবে না” 
এখানে বলা কর্তব্য, উপেন স্ুবাপান কবিতেন ন1, সবা দূবে থাক, চুরুট 
পর্যযস্ত কখনও খাইতে দেখি নাই। এ সকল বিষয়ে সাহাব আশ্চধ্য সংবম 
ছিল। কিন্তু তাব বন্ধদেব মধ্যে স্থবাপায়ী ছিল। যতদুব প্রবণ হয়, 
সেই ভবনেই আব-এক ঘবে সুবাপান চলিতেছিল। তাহ! দেখিয়! মেয়েটীকে 
সেখানে বাথ! বিষয়ে আমাব মনে ঘোব আপত্তি উঠিল। অবশেষে অনেক 
তর্ক-বিতর্কেব পৰব উপেন আমাকে বলিলেন “তবে তুমি যেখানে পার, 
একবাত্রেব অন্ত একে রেখে এস ।” আমি মুস্কিলে পড়িলাম, সংস্কারক দলের 
কোনও সহিত আমাব সেরূপ আলাপ ছিল না। মেয়েটিকে 
কোথা়ীলিইয়া যাই? কলিকাতার ব্রাঙ্গনেতাদিগেব মধ্যে কিছুদিন পুরে 


১৩৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৫ম পবিঃ 


গুরুচবণ মহলানবিশ মহাশয়েব সহিত পবিচয় হইয়াছিল। তাহাকে 
অত্যগ্রসব সংস্কাবক দলেব লোক বলিয়া জানিতাম। সেই বাত্রি দ্বিপ্রহবেব 
সময় সেই কন্ঠাকে গাড়ি কবিয়া লইয়! মহলানবিশ মহাশয়েব পবিবাবে 
বাখিতে গেলাম। তিনি আন্ুপূর্ব্িক সমুদয় বিববণ শুনিয়া কন্তাটাকে এক 
বাত্রিব জন্থ স্থান দিলেন । 

তুৎপবদ্দিন থিচুড়ী বিবাহ হইল। এরূপ শোনা গেল, মেয়েটা 
কায়স্থজাতীয়া, যদিও পবে জানা যায় মে তাহা নহে, তদপেক্ষা 
নিম্মজাতীয়া। কায়স্থদেব কন্তাঃ ইহা! শুনিয়। উপেনেব মনে হইল, 
তবে বিদ্যাসাগব মহাঁশয়েব মতে বিবাহ কবিলে আইনসিদ্ধ হইতে পাবে। 
ক্গতরাং পবদিন প্রাতেই বিগ্ভাসাগব মহাশয়েব মতে বিবাহেব বন্দোবস্ত 
হইল। তদনুসাবে, পুবোহিত ও ঠাকুব আসিযা৷ একটা বিবাহক্রিয়া হইল । 
আবাব এদিকে উপেন সহবেৰ বড় বড় লোকদিগকে নিমন্ত্রণ কবিয়া এক 
মহাসভাব আয়োজন কবিয়াছিলেন। (সখানকাব জন্য ত কিছু কব! চাই। 
স্থিব হইল সেখানে একটু ঈশ্ববোপাসনা হইবে, ও ববকন্তা৷ উভয়ে একটা 
লেখাপড়াতে স্বাক্ষব কবিবেন। কিন্তু উপাসনা কৰবিবে কে? আমি 
অথবা উমেশ মুখুয্যে ; কাবণ, এই ছুইটা এ যুবকদলেব ব্রান্ম বলিয়া 
পবিচিত। আমাদেব সঙ্গে আর একজন ব্রাহ্ম ছিলেন, তিনি প্যাবীমোহন 
চৌধুবী, ধিনি পবে আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়েব প্রেবিত দলে প্রবেশ 
কবিয়াছিলেন। এই তিনজন ব্রাঙ্ষেব মধ্যে কেন যে আমাৰ দ্বাবা উপাসনা 
কবান সকলেব মত হইয়াছিল, তাহা আমাব ম্মবণ নাই। যতদুব মনে 
হয়। এ পবামর্শ বিবাহের কিঞ্চিৎ পুর্বে স্থিব হয়, এবং আমি শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যস্ত জানিতে পাবি নাই । 

আমি ওদিকে কন্ঠা আনিতে গিয়া! একদল মাতালের হাতে পড়িয়া 
টান্মটানিব মধ্যে আছি। আমি যে গাড়িতে কবিয়া কন্তাকে অনিতে- 
ছিলাম সেই গাড়ি ও আর-একখানি, গাড়ি একটী ছোট গলির 'াধ্যে ছুই 
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দিক হইতে আসিয়া পাশাপাশি পাব হইতে গিয়া চাকায় চাকাষ আট্কাইয়া 
গেল। কোনও খানি বাহিব হয় না। আমি গাড়ি হইতে নামিয় চাকা 
টানাটানি কবিতেছি, এমন সময় একদল মাতাল আসিয়া! উপস্থিত। 
তাহাদেব মধ্যে একজন আমাব পবিচিত। মাতালেবা আমাকে জিজ্ঞাসা 
কবিল, “একি বাবা। বাস্তা আট্কেছ কেন?” যখন কাবণ নির্দেশ কবিলাম, 
তখন সকলে কাধ দিয়! গাঁড় ছাডাইয়৷ দিতে প্রবৃত্ত হইল। একবার 
জিজ্ঞাস কবিল, ”“[5 115016 ৪0 50001070121, বাবা?” আমি 
বলিলাম, “হা! ।” তাৰ পবে আব কেহ গাড়িব দ্বাবেব কাছেও যায় না, 
এতই সম্ভ্রম দেখাইতে লাগিল। সকলে পড়িয়া কাধ দিয়া গাড়ি ত ছাড়াইয়া 
দিল; কন্তাব গাড়ি চাকবেব সহিত বিবাহ-সভ1 অভিমুখে ছুটিল ; এদিকে 
মাতালেব! চাবি পাঁচ জনে পড়িয়া আমাকে ধবিল, “এত কবে গাড়ি 
ছাড়ালাম, বাবা, কিছু দিতে হবে।” তখন আমাব মনে ছিলনা যে, 
আমাব পকেটে একটা টাক। আছে । আমি অনেক অন্ুনষ বিনয় কবিলাম, 
বিবাহ-সভাতে যাইতে বলিলাম, কিছুতেই বাজি নয়, আমাব চাদব কাড়িয়! 
লইতে উদ্ভত। আধঘণ্টা টানাটানিব পব মনে হইল যে সঙ্গে একটা টাকা 
আছে। টাকাটা দিয়া নিষ্কৃতি পাইয়া, বিবাহসভাতে যেই গিয়া উপস্থিত। 
অমনি শুনিলাম, আমাকে সভামধ্যে উপাসনা! কবিতে হইবে, সকলে উৎসুক 
অস্তবে অপেক্ষা কবিতেছে ! 

সেকি উপাসনা কবিবাব অনুকূল অবস্থা? আমি শুনিয়া অন্বী্কৃত 
হঈলাম। কিন্তু শোনে কে? তৎপূর্বে কখনও প্রকাশ্থ স্থানে উপাদন৷ 
কবিয়/ছিলাম, এরূপ শ্রবণ হয় না। যেলাজ্ভুক ছিলাম, বোঁধ হয় করি 
নাই। লাজুক ছিলাম, এই কথাটি পড়িয়া বদ্ধুদেব অনেকে হয় ত মনে 
মনে হাসিবেন। কাবণ তাহাবা আমাকে এসকল বিষয়ে ও অন্থান্ঠ 
বিষয়ে চিবদিন বেপবোয়৷ ও বেহায়! দেখিয়া আসিতেছেন। কিন্ত, তখন 
ইস কিউ 
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লইয়া যখন সভামধ্যে চেয়াবে বসাইয়| দিল, তখন কি হইল, তাহা সকলেই 
অন্ভুভৰ কবিতে পাবেন। প্রথমেই গিয়৷ শুনিলাম, গান হইতেছে, "মনে 
কব শেষে সে ধিন ভয়ঙ্কব ) অন্যে বাক্য কাব, কিন্তু তুমি বৰে নিকত্তব 1» 
যেমন উপাসনাব আয়োজন, তেমনি গান । পবে শুনিলাম, যাহাকে গান 
কবিবাব জন্ত ধবিয়া আনিয়াছিল, সে ব্যক্তি ব্রহ্ষসংগীতেব মধ্যে বামমোহন 
বায়েব গানই জানি, তাই গাইতেছিল। গান শেষ হহলে আমি প্রার্থন। 
কবিতে প্ররত্ত ভইলাম। মামাব প্রার্থনাব মধো সভাস্থল হইতে কবতালিব 
চটপট! ধ্বনি উঠিতে লাগিল । এই জন্য এ বিবাহ-মন্ুষ্ঠানকে খিচুভীবিবাহ 
বলিয়াছি। উপাসনাব পৰ এক কাগজে ববকণ্ঠা স্বাক্ষব কবিলেন। আমাব 
যতদুব ম্মবণ হষ, সাক্ষাদ্দেব মধ্যে শ্রদ্ধেষ বন্ধু আনন্দমোহন বস্থ একজন 
ছিলেন। তখন কিন্তু তীহাব সহিত আমাব আলাপ পবিচয় হয নাই। 

বিধবাবিবাহের পর উপেকন্দ্রনাথ দাসেব সহিত সম্বন্ধ ।-_-বিবাহেব 
গব উপেনেব সহিত ও তাহাব নবপবিণীতা স্ত্রীর সহিত আমাব সম্বন্ধ আবও 
গাঢ় হইল। শামি সর্বদাই তাহাদিগেব সংবাধ লাম, এবং কিছু কাজ 
পড়িলে কবিয়! দ্িতাম। এই সমষ হহতে উপেনকে নানাপ্রকাব প্রবঞ্চনা- 
দোষে লিপ্ত দেখিতে লাগিলাম। খণশোধেব প্রনি দৃষ্টি না বাখিষ! ধাব 
কবা, বাড়ীভাডা কবিষ! ভাডা না দিয়া বাতাবাতি পলাইল৷ অন্ত বাড়ীতে 
যাওয়া, উত্যাদি। ছুই একবাব নিজে কর্জ কবিয়৷ টাকা দয! এরূপ অবস্থা 
হইতে তাহাকে সপবিবানে টদ্ধাব কবিতে হইল। তথাপি তাহাব প্রতি 
বিশ্বীস ভাঙ্গিতে অনেক দিন গিয়াছিল। একবাব বাত্রি দ্রইটাব সময় 
উপেন সপবিবাবে পলাইয়া কলিকাতা হইতে অমৃতবাজাবেখ শিশিবকুমাব 
ঘোঁষেব বাড়ীতে বান। তখন শিশিববাবুবা অগ্রসব সংস্কাবক ও ব্রাহ্ম 
ছিলেন। সেই বাত্রে আমি যোগেন ও উমেশ মুখুষ্যে সশস্ত্র হইয়! তাদেব 
স্্রীপুক্ষকে আগুলিয়৷ নাবিকেলডাঙ্গাব খালে নৌকায় তুলিয়া দিয়া, 
আসিয়াছিলাম। এখন মনে হইলে হাঁসি পায় 


গল্প আশ পচা "পে 





পাঁগুতবখ ঈশ্ববচন্্র বি্চাসাঁগব 
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ইন্াব পব ডাক্তাব লোকনাথ মৈত্র কিছুদিনেব জন্য নিজ ব্যয়ে উপেন্ত্র 
ও তাহার স্ত্রীকে কাশীতে নিজভবনে লইয়া যান, এবং তাহাদেব ভবণ পোষণ 
নির্বাহ কবিতে থাকেন। এইরূপে এক বৎসবেব অধিক কাল গত হয়। 
সেখানে উপেন গোপনে দেনা কবিয়া! লোকনাথবাবুকে খণগ্রস্ত করিয়া 
পীড়িত অবস্থায় কলিকাতায় আসেন। আসিয়া কিছুদিন আমাব বাড়ীতে 
থাকেন। ইভা যদিও পববর্তী কালেব ঘটনা তথাপি এখানেই তাহার 
বিববণ | দিতেছি । আমি তখন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনেব নিকট 
্রাহ্মধর্শো দীক্ষিত হইয়া, পিতাকর্তৃক গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া, 
কলিকাতায় কলেজ স্কোয়াবেব উত্তবে একটা গলিতে একজন ত্রাঙ্গ- 
বন্ধু সভিত একগৃহে বাস কবিতেছিলাম। আমাব কলেজেব 
স্কলাবশিপ্‌ মাত্র ভবসাঁ। তাহাতে একটা ঘব ভাড়া! কবিয়া কোনও রূপে 
চালাইতেছিলাম। উহাব মধ্যে উপেন্ত্রনাথ আমাকে সংবাদ ন! দিয়া, 
গুকতব পীড়া লইয়া স্ত্রীও একটি শিশু পুত্র সহ কাশী হইতে আসিয়া 
আমার বাসাব দ্বাবে উপস্থিত। আমি সংবাদ পাইয়া উপেনকে সপরিবারে 
গাড়ি হইতে নামাইয়াঃ নিজেব ঘবে আনিলাম। একজন বন্ধু আমাব পাশের 
ঘরে ছিলেন। তিনি এই বিপদেব অবস্থ! দেখিয়! তাহাব ঘর ছাড়িয়া 
দিয়া অন্যত্র গেলেন। আমি উপেনের চিকিৎসাব অন্য অন্নদাচরণ 
খাস্তগিৰ মহাশয়কে ডাকিলাম। তিনি আমাকে বড় ভাল বাদিতেন, 
তিনি বিন! পয়সায় উপেনেব চিকিৎসাব ভাব লইলেন। 
বিভ্ভাসাগর মহাশয়ের মহানুভব্ত। । (১) পিতা পুত্রে মিলন 
ংঘটন |-__এইসমর বিস্তাসাগব মহাশয়ের সদাশয়তার এক নিদর্শন পাই, 
তাহা ক্বরণ বাখিবার যোগ্য । আমার বাড়ীতে আসিয়া উপেনের পীড়। বৃদ্ধি 
পাইল। এমন কি,তাহার জীবনেব সম্বন্ধে আমব! নিরাশ হইতে লাগিলাম। 
এই অবস্থাতে উপেন একদিন আমাকে বলিলেন, “যদি আমাব বাবার 
একবান্ন দেখ! করিনে দিতে পাব, বুড় ভাল হয়। আমি বোধ হয় কী 
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বেশী দিন বাঁচ্ব না।” শ্রীনাথ দাস মহাশয়েব সহিত আমাব আলাপ 
পৰিচয় ছিল না, স্থতবাং আমি নিজে গিয়া অন্থবোধ কবিতে পাবি না; 
কিকবি? এই চিস্তাষ প্রবৃত্ব হইলাম। অবশেষে মনে হইল, বিদ্াসাগৰ 
মহাশয়েব দ্বাব! শ্রীনাথ দাস মহাশয়কে ধবিষা আনিতে হইবে। তা 
একদিন প্রাতে বি্াসাগব মহাশযেব নিকট গেলাম । তিনি যে উপেনেব 
গুঁ চবিত্রেব কথা পূর্বেই শ্রীনাথ দাস মহাশর়েব মুখে শুনিযা! তাহা 
প্রতি ভাডে চটিয়৷ ছিলেন মামি তাহা জানিতাম না। আমি]উপেনেব 
সংশ্রবে থাকি ও তাহাকে বাড়াতে স্থান দিয়াছি শুনিষাই তিনি আমাকে 
অনেক তিবস্কাব কবিলেন; বলিলেন, “কি! যাকে দেখলে পা থেকে 
মাথা পধ্যস্ত জুতা মাব্তে ইচ্ছা কবে, তাব হয়ে তুই আমাকে অনুবোধ 
কবিস্‌?” আমি বুঝিলাম, তাহা ছ্বাবা এ কাজ হইবে না। আমি 
বলিলাম, “আপনি বাপ-বেটায় দেখা কবিয়ে না দিলে আব কারু দ্বাব। হবে 
না। তবে আমি যাই। কিআব কব্ব' উপেনেব শেষ অনুবোধটা 
বাখতে পাবা গেল না।” এই বলিয়া উঠিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমাকে 
বিবস বদনে উঠিতে দেখিয়া বিষ্ভাসাগব মহাশয় বলিলেন, প্যাস্নে, বোস্‌ঃ 
মবণকালে বাপকে দেখ তে চেয়েছে, শুভবুদ্ধি হযেছে, এটাও ভাল; দেখি 
কিছু কবতে পাবি কি ন1” একটু চিন্তা কবিয়াই বলিলেন, “কাল প্রাতে 
৭টা ৮টাব মধ্যে ভাব বাপকে তোব বাড়ীতে আন্ব, তুই ঘৰে থাকিস্‌।” 
আমি চলিয়া আসিলান। 

তৎপব দিন বিগ্যাসাগব মহাশয় যে কবিয়া শ্ীনাথ দাস মহাশয়কে আমার 
বাসাতে আনিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়। তাহাব বিববণ 
এই। সেই দিন পরাতে সাতটাব সময় বিগ্কাসাগব মহাশয় শ্রীনাথ দাস 
মহাশয়েব ভবনে গিয়া উপন্থিত। উপস্থিত হইয়া! শ্রীনাথ বাবুকে বলিলেন, 
গশ্রীনাথ, তোমাব গাড়ি যুততে বল দেখি, তোমাকে এক জায়গায় যেতে 
হবে।” ভ্্রীনাথ বাবু জিজ্ঞাস! কবিলেন, “কোন্‌ জায়গার 1” বিষ্তাসাগর 
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মহাশয বলিলেন, *আঃ চল না ) বাস্তায় বল্ব।” শ্রীনাথ বাবু গাড়ি যুতিতে 
'আদেশ কবিলেন। ছুই জনে গাড়িতে বসিষ। শ্রীনাথ বাবুদেব গলি হইতে 
'বাঞ্বব হটয়া বড় বাস্তায আসিলে বিগ্ভাসাগব মহাশয় বলিলেন, “কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছি জান? তোমাব ছেলে উপেন পীড়িত হয়ে কাশী থেকে এসে 
এক বন্ধুব বাসায় উঠেছে। তাব ব্যায়বাম বড় শক্ত, বাচে কি ন! সন্দেহ । 
সে মৃত্যুশধ্যাফ পডে তোমাকে দেখতে চেয়েছে। তাই তাব বন্ধুব 
অন্থবোধে তোমাকে নিতে এসেছি” এই কথ শুনিয়া শ্রীনাথ বাঁবু 
বাগিয়া উঠ্টিিলন। বলিলেন, "কোচম্যান গাড়ি ফেবাও।” তাহা শুনিয়া 
বিগ্ভাসাগৰ মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, প্গাড়ি থামাও, গাড়ি থামাও, আমি 
নাম্ব।”» কোচম্যান গাড়ি থামাইলে তিনি যখন নামিতে যান, তখন 
শ্রীনাথ বাবুত্ীব হাত ধবিয়া বলিলেন, "একি? তুমি নাম যে?” 
বিগ্বাসাগৰ মহাশয় বলিলেন, “আমায় ছাড়, ছাড়! তোমাব সঙ্গে আমার 
এই শেষ বন্ধুতা। ছেলে যতই বিবাগভাজন হোক, সে মৃত্যুশষ্যায় পড়ে 
বাবাকে দেখতে চেয়েছে , তুমি কিৰপ বাঁপ যে এমন সময়েও দেখা দিতে 
চাও না 1” এই কথা শুনিষা শ্রীনাথ বাবু ধীব হইয়া বসিলেন, এবং 
কোচম্যানকে গাড়ি চালাইতে বলিলেন। ক্রমে তীহাবা আমাব বাড়ীতে 
আসিলেন। শ্রীনাথ বাবু পুত্রকে দেখিয়া চলিয়া গেলে বিস্তাসাগর 
মহাশয়েব মুখে এই বিববণ শুনিলাম। 

যাহা হউক, পিতা-পুত্র দেখা হইল। উপেন পিতাকে কি বলিলেন, 
জানি না। আমি সেখানে ছিলাম না। শুনিলাম, মাপ চাহিয়াছিলেন। 
তাহাব প্রমাণও দেখিলাম , তাহাব পবে তাহার পিতা তাহাকে অর্থসাহাষ্য 
কবিতে লাগিলেন। শ্রীনাথ বাবু চলিয়। গেলে বিষ্ভাসাগব মহাশয় দীড়াইয়া 
আমাকে উপেনেব আধিক অবস্থাব বিষয় প্রশ্ন কারতে লাগিলেন। তাহার 
কপর্দক মাত্রও সম্বল নাই শুনিয়া কাদিয়! ফেলিলেন। 'আমাব হাতে ১৯৬. 
টাকা দিয়! বলিয়া! গেলেন, “দেখিস, ওর স্ত্রী পুত্র যেন ন! ক্লেশ পায়। 
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টাকাব অভাব হলে আমাকে বলিস্‌। তুই কিপে এত ব্যয় দিবি ?” 
যাব প্রতি এত জাতক্রোধ ছিলেন, তাহাবই দ্ঃখেব কথা শুনিয়! তাহাৰ 
চক্ষে দ্বলধাবা পড়িল , কি দয়া । 

এখানে একটা কথা উল্লেখযোগ্য আছে। এই সময়ে আমি সর্ধদ। 
উপেনেব সাহাযোব জন্য বদ্ধপরিকব হইতাম বলিষা আমাকে অনেকে 
উপহাস বিদ্রুপ ও ভতসন। কবিতেন। ভীহাবা তাহাব বিরুদ্ধে গোপনে 
কি শুনিয়াছিলেন, তাহা তখন জানিতাম না, কিন্ত উপেনেব পত্বীব মুখেব 
দিকে চাহিয়া সকল প্রতিবাদ যেন ভূলিয়া যাইতাম। ভাণিতাম, এই 
মেষেকে এই পথে আনিবাধ বিষষে আমি সাহায্য কবিযাছি, এখন 
ক্লেশেব মধ্যে দূবে দাভান কি আমাব পক্ষে উচিত হয়? এই জন্য 
পুত্র সহ বাড়ীতে তাহাকে স্থান দিতাম » নিঞ্জে খণ কবিয়া উপেনেব খণ 
শুঁধিযা তাহাদিগকে আসন্ন বিপদ হইতে বাঁচাইতাম ১ সর্ধদ1 তাহাদেব 
বাড়ীতে সংবাদ লইতাম ; কিছুতেই আমাকে বিচলিত কবিতে পাবিত 
না। তখন তাহাদেব জন্য ষে খণ কবিয়াছিলাম, তাহা শুধিতে আমাব 
বহুদিন গিয়াছে । তাহাদেব বিষয়ে আমাব দায্িত্ব যখন শ্মবণ কবিতাম, 
তখন বথাসাঁধা সাহায্যেব জন্ত বন্ধপবিকব হইতাম। ইহাব কয়েক বৎসব 
পবে উপেন বিলাতে যান, ও সেখানে প্রবঞ্চনা-দোষে লিপ্ত হইয়া কয়েদ 
হন। এদেশে ফিবিয়া দেশীয় বঙ্গভূমিব অভিনেতা ও অভিনেত্রীদিগেব 
সহিত মিলিত হইয়া কোনও প্রকাবে কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জনেব প্রয়াস পান। 
এই সময়ে তাব পুবাতন বদ্ধবা সকলে তাহাকে পবিভ্যাগ কবেন। 
আমিও সেই সঙ্গে উপেন হইতে দুবে পড়ি । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহানুভবত। (২) ছ্ুতরের বিধবা মেয়ে। 
-__এস্থানে বিদ্ভাসাগৰ মহশিয় সংক্রান্ত আব একটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য । 
ষোগেন ও মহালক্ীব সহিত একত্র বাসকালে এই ঘটনাটি ঘটিয়াছিল। 
যোগেনেব বিবাহে কিছুদিন পৰে আমবা চাপাতলাব দিধীব পূর্ববস্তী 
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একটী বাড়ীতে গিয়া প্রতিষ্ঠিত হইলাম। সেখানে বিস্তাসাগব সপ্তাহে 
দুই তিন দিন আসিয়া আমাদিগকে দেখিতে লাগিলেন এবং আবশ্তকমত 
সাহায্য কবিতে লাগিলেন। সেই পাড়াতেই পাশেব বাড়ীতে একটী 
ছুতব জাতীয় * বিধব! স্ত্রীলোক থাকিত, তাব একটা ছয় সাত বৎসর 
বয়স্ক মেয়ে ছিল, সেটাও বিধবা । তাব মা যখন গুনিল যে আমরা 
মতালক্ষীব বিধবা-বিবাহ দিয়াছি, তখন তাহাব ইচ্ছা হইল যে নিজের বিধবা 
মেয়েটাব আবাব বিবাহ দিবে; আমাদিগকে সেই ইচ্ছা জানাইল। 
মেয়েটা সকাল বিকাল 'আমাদেব বাড়ীতে আসিতে ও আমাব সঙ্গে যাপন 
কবিতে লাগিল। আমাকে দাদ। বলিয়া! ডাকিত এবং আমার গলা 
জড়াইয়া আমাব কোলে বসিয়া থাকিত। একদিন গ্রাতে সে আমার 
গলা জড়াইয়! কোলে বসিয়া আছে, এমন সময়ে বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
আমিলেন। মেয়েটাকে অগ্রে তিনি দেখেন নাই; আমার কোলে 
তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, “ও মেয়েটা কে হে? বাঃ বেশ সুদার 
মেয়েটা ত।” আমি বলিলাম “ওটী পাশের বাড়ীব একটা ছুতরের মেয়ে, 
আমাকে দাদা বলে, আমার কোলে বস্তে ভালবাসে। ওটা বিধবা, 
ওব মা ওর বিয়ে দিতে চায়, তাই আমাদেব কাছে দিয়েছে।” এই 
কথা গুনিয়াই বিগ্াসাগৰ মহাশয় চম্কাইয়া উঠিলেন; প্ৰবন কি! 
এইটুকু মেয়ে বিধবা! 1” তাবপর তাকে ডাকিলেন, আয় মা, আমার 
কোলে আয়।” সেত লজ্জাতে যাইতে চায় না, আমি কোলে করিয়া 
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তীহার কোলে বসাইয়া দিলাম। বিগ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে বুকে 
ধরিয়া আদব করিতে লাগিলেন) শেষে যাইবার সময় মেয়েটাকে ও 
তাহার মাকে পাল্কী কারয়! তৎপবদ্দিন বৈকালে ঠাহার ভবনে পাঠাইবার 
জন্ত অন্ুবোধ করিয়। গেলেন, এবং আমাকে বলিয়া গেলেন, “মেয়েটাকে 
বেখুন ক্কুলে ভত্তি করে দেও, মাহিনা আমি দেব ।” 

পরদিন বৈকাল বেলা মেয়েটাকে ও তার মাকে পাল্কী করিয়! বিগ্বাসাগব 
মহাশয়ের বাটাতে পাঠান গেল। তাহাবা সন্ধ্যাব সময় আসিয়! বিগ্যাসাগর 
মহাশয়ের জননী ভগবতী দেবীর যে প্রশংসা! করিল, তাহা শুনিয়া 1মামাদেব 
মন পুলকিত হইয়া উঠিল। শুনিলাম, ভগবতা দেবী ছুতবেব মেয়ে বলিয়া 
তাহাদিগকে দ্বণা করা দূরে থাকুক, মেয়েটাকে কোলে জড়াইক্সাছেন,কাছে 
বসিয়া তাহাদিগকে খাওয়াইয়াছেন, এবং আসিবাব সময় ছুজনকে কাপড় 
দিক়্াছেন। ছুঃখের বিষয়, এই মেয়েটাকে বেখুন স্কুলে ভর্তি করিবার 
পূর্বেই সেই বাড়াতে বিষম কলেবা বোগে মহালক্ষীর মৃত্যু হইল? 
আমাদের বাসা ভাঙ্গিয়৷ গেল ; আমবা ছড়াইয়৷ পড়িলাম ? মেয়েটীব মাও 
পাশের বাড়ী হইতে উঠিয়া গেল ; মেয়েটা আমাদেব হাতছাড়া হইল । 

ছুতরের মেয়েটার পরবস্তী জীবন ।--ইহার বহুদিন পরে 
মেয়েটার সহিত আমার আবার একবার সাক্ষাৎ হইয়্াছিল,তাহা! এই সঙ্গেই 
বলা যাউক। তখন আমি সাধাবণ ত্রাহ্মদমাজের আচার্য, এবং ব্রাঙ্গসমাজ 
লাইব্রেরি গৃহে বাস করি। একদিন একজন ভৃত্য কোনও স্ত্রীলোকের 
একখানি পত্র লইয়া উপস্থিত। খুলিয়া দেখি, সেখানি এঁ মেয়েটার পত্র । 
সে আমাকে লিখিয়াছে, “বহু বৎসর পূর্ধে টাপাতলার দ্িঘীর কোণের এক। 
বাড়ীতে পাড়ার একটী ৭৮ বৎসরের বালিকা আপনাকে দাদ! বলিত ও 
কোলে পিঠে উঠিত, আপনার হয়ত মনে আছে । আমি সেই হতভাগিনী। 
আমি বিপদে পড়িয়া আপনাকে ডাকিতেছি। একবার দয়া করিয়া 
আসিয়া সাক্ষাৎ করিবেন।” আমি মনে করিলাম, বিশেষ ' বিপদে ন 
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পড়িলে এতদ্দিন পবে আমাকে স্মবণ কবে নাই, আমাব যাওয়াই কর্তব্য। 
. এই ভাবিয়া তাহাব বাড়ীতে গেলাম। গিয়! যাহা সুনিলাম, তাহ! এই । 
আমব] ও তাহার মা টাপাতলা পবিত্যাগ কবিলে তাহাব মা আব বিস্তাসাগব 
মহাশযেব নিকট যায নাই। সে বড় হুইষ! উঠিলে তাহাব ম! তাহাকে পাপ 
পথে ণইযা গেল। সেই অবস্থা হইতে ক্রমে সে এক ব্যক্তিব উপপত্বী রূপে 
বাদ কবিতে লাগিল ও তাহাব দুইটা পুত্র সম্তান জন্মিল। তাহাদিগকে লইয়া 
বিবাহিতা স্ত্াব হ্াষ স্থুখেই তাব কাল কাটতে ছিল। যে ব্যক্তি তাহাকে 
বাংখয়।।ছণ, সে তাহাকে একখানি বাড়া কিনিয়া দিয়াছিলঃ এবং লেখাপড়া 
কবিষা তাহাকে কষেক হাজাব টাকাব কোম্পানিব কাগজও দিয়াছিল। 
কিন্তু পুত্রদ্ব় বধঃপ্রাপ্ত হইবাব পূর্বেই নে ব্যক্তি তাহাবই বাড়ীতে গুরুতর 
পাঁড়ায় আক্রান্ত হইল। এই অবস্থাতে সে ব্যক্তি কোম্পানিব কাগন্ধেব 
লেখাপডাগুলি ছি ।ভয়া ফেলিয়া নিজেব বিবাহিতা স্ত্রী পুত্রেব কাছে 
গিরা আশ্রয় লইল। কেবল মাত্র বাড়ীখানি এই মেয়েটিব বহিল? 
ছেলে ঢইটি লইয়া সে বিপদ সমুদ্রে ভাসিল। এই অবস্থাতে সে আমাকে 
স্মবণ কবিয়াছিল। 

আমি তাঁহাব বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে যাতায়াত কবিতে আবম্তভ কবিলাম। 
কিছুদিন পবেই দেখিলাম, তাহাব এই অবস্থাতে বন্ধুতা দেখাইয়া কুলোক 
তাহাকে ঘিবিতেছে। তখন আমি তাহাকে, সে বাড়ী ভাড়া দিয়া 
আমাব নির্দিষ্ট নয কোনও স্থানে উঠিয়া আসিবাব জগ্ত অগ্ভবোধ কবিতে 
লাগিলাম। কিন্তু সে তাহা কবিল ন।) সেই বাড়ীৰ বাহিরেব অংশ ভাড়া 
দিয়া ভিতবেব অংশে পুত্র সহ থাকিতে ॥লাগিল। একদিন গিয়! দেখি, 
একটী ১৯২০ বৎসবেব মেয়ে “কাথা হইতে ভুটিয়াছে ; তাহার একটা! 
ইতিবৃত্ত আমাকে বলিল, তাহা এখন শ্মবণ নাই? কিন্ত এ মেয়ের ঘরে 
ফবাস বিছান! তাকিয। বাধ! হ'ক। গ্রসৃতি দেখিলাম। তখন মনে হইল, 
নিজেব রূপ যৌবন গত হওয়াতে তাহাকে অর্থোপার্জনেব জাশয়ে 
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আনিয়াছে। তখন আমি বলিলাম, “এই আমাব তোমাব ভবনে শেষ 
আস11” আমাব এই ভগিনীকে অনেক দিন পবিত্যাগ কবিরা আসিষাছি, 
কিন্ত তাহাব বিষষ ম্মরণ কবিয়া এখনও দুঃখ হয়। ০ এতদিন পবে দাদ! 
বলিয়া ম্বণ কবিল, তাহাকে যে হাতে ধাবয়া বিপথ হইতে জ্থপথে 
আনিতে পাবিলাম ন, এই বড দুঃখ বহিষ! গেল । 

ঝি ও “ভালমানুষ বাবু, ।-_মহালক্মা বাচিয়া থাকিতে থাকিতে 
আব একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল, যাঠ৷ অছ্/াপি স্মৃতিতে উজ্জ্বল বহিয়্াছে। 
একদিন মহালক্্ীব ভাই ঈশান আসয়া বলিলেন যে, তাহা 
হাসপাতালে একটা স্বীলোক আসিষাছে, তাহার গলায় ঘা হইয। গল! বন্ধ 
হইয়। গিয়াছে, গলদেশে ছেঁদা কবিয়া তন্বাবা আহাব কবান হইতেছে। 
তৎপবে আব একদিন বলিলেন যে, সে-স্্ীলোকটি কাঁদিয়া তাহাকে 
বলিয়াছে, প্দাদা ঠাকুব, আমাকে বক্ষ! কব, একটা কাজ জুটিয়ে দাও, 
সুস্থ হয়ে আমাকে যেন আৰ পূর্বের ঘৃণিত ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হ'তে 
না হয়।” শুনিয়া আমাৰ বড ছুঃখ হইল। আমি ঈশানকে বলিলাম, 
প্ভাঁ একটা কাজেব যোগাড় কবে দাও, সে যখন বাচতে চায় 
তাকে বীচাও ১ এট। একটা অবশ কর্তব্য কর্দী।” শুনিয়া ঈশান 
হাসিয়। বলিলেন, “াঁঃ1 আমাব আব কাজ নেই, আমি ওব চাকুবী 
খুঁজতে বেকই !” আমি বলিলাম, “আচ্ছা, আমাদেব বাড়ীতে চাকবাণী 
কবে আন না কেন ?” জশান সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 

কিন্তু আমাব মনটা ছুস্থির হইতে পাবিল না। আমি ঈশানেব 
মাকে ও মহালক্ীকে বুঝাটয! তাহাকে আমাদেব বাড়ীতে ঢাকবাধীব 
কাজে আনিলাম। সে বোধ ভয় মেয়েদেব নিকট শুনিল যে আমিই 
গ্রধান উদ্ভোগী হইয়া তাহাকে আনিয়াছি; কারণ, দেখিতে লাগিলাম যে 
আমাৰ দিকে তাব বিশেষ মনোধোগ । সেআমাব নাম রাখিল "তাল 
মাুষ ধাবুঃ। এই "ভাল মানুষ বাবু, নাঘ আমাব অনেক দিন ছিল। 
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মামি বাহ্ধগসমাজে প্রবেশ কবাৰ পৰ প্রসন্মধীকে যখন আনিলাম, 
[তখন তিনিও এই ঝিব মুখে শুনিষা আমাকে “ভালমান্থয বাবুঃ বলিঙ্া 
ডাকিতেন। 

এই নিব কথ| এই জন্য মনে আছে যে, আমাব প্রতি ভাব ভালবাসাব 
গতাৰত। দেখিয়া একবাব আমাৰ মা চমতরুৃত হয়া গিক্াছিলেন। 
একবাব তিনি মহালক্ষমীব মৃত্যুব পৰ চিকিৎসাব জন্য কলিকাতায় আমেন। 
তখন তীহাকে একটি স্বতন্ত্র বাড়ীতে বাখিয়! এ ঝিকে তীহাব পবিচর্য্যাব 
জন্য দি। ' একদিন মা আমাকে বলিলেন, “ওবে দেখ, তোকে আমার 
চেষেও কেউ ভালবাসে, এটা! আমাব সহা হয না” 

"মামি (বিশম্মিতভাবে )। সেকি । তোমাব চেয়ে ত কেউ আমাকে 
ভালবাসে না। 

মা । না বে, তোব ঝি আমাব চেয়ে তোকে ভালবাসে । 

আমি (হাসিয়া )। এমন কথাও তুমি বল! এ কথা তোমাব কেন 
মনে হল? 

তখন শুনিলাম, মা দেখিয়াছেন যে, তিনি ঝিকে একপ্রকাৰ বাজাধ 
কবিয়া আনিতে বলেন ; সে সে-পবামর্শ ভাঙ্গিয়া চুবিয়া আব একপ্রফাধ 
কবিয়া আনে। কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলে বলে যে “ভালমানষ বাবু: 
সব ভালবাসেন। কেবল তা নয়, মা বাঁধিতে বসিলে সে বান্নাধথবেৰ 
দ্বাব চাপিষ! বসে, এবং “এই বকম কবে বাধ”, “ বকম কবে বাঁধ 
বলিয়া অন্থবোধ কবিতে থাকে । মা হাসিয়৷ বলেন, "ও বে, আমাব 
পেটেব ছেলে, ও কি ভালবাসে না ধাসে তা কি আমি জানি না 1৮ 
পবে আমবা কলিকাতা ত্যাগ কবিলে এই ঝি আমাদিগকে ছাড়িয়া 
গিরাছিল। 

সাধে কি আমি নারীজাতিকে ভালবাসি ! যেপাপে ডুবিযাছিল, 
পাপ বাব দৈনিক আচবণ হইছিল, তাছাবও হদয়ে এই প্রেণের শক 
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তাহাবও এই কৃতজ্ঞতা! আমাব চাকব-ভাগ্য চিবদিনই ভাল। ইহাব 
প্রমাণ পবে আবও প্রদত্ত হইবে। 

সংস্কৃত বেণীসংহার নাটকের অভিনয ।--১৮৬৯ সালের বসন্ত 
কালে আমবা সংস্কৃত কলেজেব ছাত্রগণ মিলি! শোভাবাঙ্ঞাবেব বাজবাডীৰ 
নাটমন্দিবে সংস্কৃত বেধীসংাব নাটকেব অভিনষ কবিলাম। তাহাব 
বিববণ এই । সেবাবে বি-এ পবীক্ষাতে সংস্কৃত বেণীসংহাব পাঠ্য ছিল। 
আমাদেব কলেজ্েব উচ্চ শ্রেণীব ছাত্রের মনে কবিলেন, সংস্কৃত 
বেণীসংহাব অভিনয় কবিয়া দেখাইলে বি-এ ক্লাসেব ছেলেদেখ বিশেষ 
উপকাবৰ হইতে পাবে। এরই ভাবিষা তীহাবা বেণীসম্হাবেব অভিনযেখ 
যোগাড় কবিতে লাগিলেন । অগ্রে তাহাব! আমাকে সে সংবাদ দেন 
নাই, অথবা আমাকে তাহাদিগেব পবামশেব অংশী কবেন নাই। 
যখন তাহাদেব কাজটা কিয়্দ,ব অগ্রসব হইয়াছে, তখন আসিয়া আমাকে 
তাহাতে যোগ দিবাখ জন্ঘ ধবিলেন। আমাব পবামর্শটা মন্দ বোধ 
হইল না। বিশেষতঃ অভিনয দেখ আমাব বাতিক। বর্তমান বঙ্গ 
বঙ্গভূমি-সকলে বাবাঙ্গনা অভিনেত্রী প্রবিষ্ট কবিখাব পূর্বে আমি প্রায় 
প্রতি শনিবাব অভিনয় দেখিতে যাইতাম। ন্মবণ আছে যে সোমপ্রকাশেব 
গ্রতিনিধিৰপে হবিনাভি হইতে অভিনর দেখিতে কলিকাতায় আসিতাম। 
বাঁবাঙ্গনা৷ অভিনেত্রী যেদিন হইতে আসিল, সেদিন হইতে আমাৰ 
অন্তর্ধান। 

সে যাহা হউক, সহাধ্যায়ী ছাত্রেবা যখন আমাকে ডাকিল, তখন 
তাহাদেব কমিটিতে থাকিতে বাজি হইলাম এবং নিজে একজন অভিনেতা 
হইতে প্রস্তত হইলাম । আমি হইলাম যুধিঠিব, আমাব বন্ধু যোগেন্ত্র হইলেন 
অঞ্জুন, ও অপব বন্ধু উমেশ হইলেন অশ্বখামা। কলেজেব নিম্নশ্রেণীব 
কয়েকটি জুনধর স্ন্দর ছেলেকে মেয়েদে পার্ট দেওয়। গেল। আমব। মোহাড়া 
দিশা, লকলকে উত্তমরূপে শিখাইয়, শোভাবাজারের বাক্সবাড়ীর নাটমনদির 
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ঠিক কবিয়া, কলিকাত! হুগলী কৃষ্ণনগব প্রভৃতি কলেজ-সকলেব বি-এ 
' ক্লাসেব ছাত্র্দিগকে টিকিট প্রেবণ কবিয়! নিমন্ত্রণ ক্বিয়াছি, এমন সময়ে 
এই 'অভিনযেব বিকদ্ধে আমাদেব কলেজেব মধ্যেই মহা আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। পণ্ডিত মহাশয়েব বলিতে লাগিলেন যে ছেলেবা পড়াশুন! 
ছাভিয়া কেবল অভিনয় লইয়া! মাতিয়াছে। আব বান্তবিক তাহাদেব 
অভিযোগ কবিবাব কাবণও ছিল। আমবা বাহাদিগকে অভিনেতা 
কবিষাছলাম, তাভাবা কিছু বাড়াবাড়ি কবিতে লাগিল। যাহাকে 
ছর্য্যোধন কবিয়াছিলাম সে ভাম্থুমতীকে ক্লাসেব মধ্যেই গ্রেয়সী বলিয়া 
ডাকিতে লাগিল, এবং তাহাব কণ্ঠালিঙ্গন কবিষ! চুম্বন কবিতে লাগিল, 
ইত্যাদি। এই-সব কাবাণে পণ্ডিত মহাশয়দিগেব আপত্তি প্রবল হই 
উঠিল। আমি ইহাব মধ্যে আছি জানয়া তীহাবা একদিন আমাকে 
ডাকিষ! পাঠাইলেন। আমি গিয়া দেখি ষে সভাতে আমাদেব প্রিন্সিপাল, 
বড বড় অধ্যাপকগণ, আমাব মাতুল মহাশয়, ও অপবাপব পণ্ডিতগণ 
সকলেই সমাসীন আছেন। আমি ত দেখিষাই কাপিয়া গেলাম। 
দণ্ডার্হথ অপবাধীব ন্যায় তাহাদে সম্মুখে ভয়ে ভয়ে দাড়াইলাম। গ্রিজ্সিপাঁল 
সর্বাধিকাবী মহাশয় তাহাদেব মুখপাত্রত্বরূপ হইয়া বলিলেন, “আমাদের 
কাহাবও ইচ্ছা নয় যে, তোমবা এই অভিনয় কব; ছেলেব! খাবাপ হইয! 
যাইতেছে, তুমি ইহাব ভিতব কিৰপে গেলে ?” 

আমি। আজ্ঞে, আমি আগে ইহাব ভিতব ছিলাম না, পৰে গিয়াছি। 
এবাব বেণীসংহাৰ বি-এ কোর্সে আছে) অভিনয় কবিয়! দেখাইলে 
আমাদেবও উপকাব, অন্ত ছেলেদেবও উপকার । 

প্রিন্সিপাল। তাহা হইলেও কলেজেব ছেলে খারাপ কব! কি ভাল? 

আমি। বা কিছু দেখিতেছেন ছুদিন্রে জন্ত ;) তাব পর সব থাবিকা 
যাইবে । 

একজন অধ্যাপক | ন! নাঃ তাক! হবে দা 1 ওসব বন্ধ করিয়া ঘা 
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আমি। মহাশয়দেব অনভিমতে আমাব কিছু করিবাঁব ইচ্ছ! নয়। 
আপনার। নিষেধ করিলে এখনি ও-সব থামিয়। যাওয়া উচিত। তবে 
মহাঁশয়দিগকে একট! কথা ভাবিতে বলি। অভিনয়ের আর তিন চাঁব দিন 
আছে। হুগলা কৃষ্ণনগর প্রভৃতি কলেজের ছেলেদের নিমন্ত্রণ কবা 
হইয়াছে, এখন না করিলে আমাদের বড় লঙ্জাব কথা । অন্ততঃ একবাব 
অভিনরেব জন্য অনুমতি দিন। 

প্রিক্মিপাল। আচ্ছ! তুমি যাও, আমরা বিবেচনা কবি, তার পৰ 
তোমায় আবার ভাকিব। 

আমি ত “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান কবিলাম। বন্ধুদলে আসি 
ংবাদ দিলে মহা উত্তেজনা দুষ্ট হইল। তাহাদিগকে থামাইতে অনেক 
সময় গেল। অবশেষে অধ্যাাপকগণ আবাব ডাকিলেন। ডাকিয়! 
বলিলেন, “তোমরা একবাব মাত্র অভিনয় কবিতে পাব । তৰে তোমাকে 
তিনটা কাজ করিতে হ্ইবে। প্রথম, নিম্নশেণীর , যে-সকল বালককে 
অভিনয়ে লইয়াছ, তাহাদেব অভিভাবকদের অনুমতি আনিতে হইবে। 
দ্বিতীয়, অভিনয়স্থলে গায়ক ও বাদকদের সঙ্গে কলেজেব ছেলেদিগকে 
মিশিতে দিবে না । তৃতীয়, নিয়শ্রেণীর ছেলেদিগকে ঘরে পাঠাইয়। তবে 
তুমি সেস্ান ত্যাগ করিবে।” আমি “যে আজ্ঞা” বলিয়৷ তাহাতেই 
সম্মত হইলাম। 

ষথাসময়ে রাজবাড়ীতে অভিনয় হইল। অধ্যাপকগণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন। অভিনয় 
বেশ হইল, কিন্ত আমার সেদিন গুরুতর দায়িত্বভারে আমোদ করিবার 
সমর হইল না। গায়ক ও বাদকদিগকে প্লাট্ফর্মেব নীচে বসাইয়! বেড়া 
দিগ্কা দিয়াছিলাম ; নিজে সমস্ত সময় সাজঘরের ভিতর ছিলাম, কেবল 
নিজের অভিনয়ের সময় বাহিরে আসিয়াছিলাম ; এবং রাত্রি একটার সময় 
অভিনয় শেষ হইলে, প্রায় রাজি, তিনটা! পর্্যস্ত বসিয়া ছিলাম, সকল 


১৮৬৮, ৬৯ ] সংস্কৃত বেণীসংহাৰ নাটকেব অভিনয় ১৫১ 
অভিনেতাকে গাড়ি আনাইয়। বাড়ীতে পাঠাইয়া তবে নিজে 
বাড়াতে গ্রি়াছিলাম। এই জন্য এই অভিনয়েব কথাটা এতদিন স্মব 
বহিয়াছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ব্রাঙ্মধর্ম্ে দীক্ষা, উপবীতত্যগি, পিতৃগহ হইতে 
তাড়িত হওবা, বাক্ষদলে সমাদব । 


১৮৬৯১ ১৮৭০ । 


ব্রাঙ্মাসমজে প্রবেশের বিববণ 1--এখন আমাব বাহ্দসমাজে 
গ্রবেশেব বিববণ বলি। ১৮৬৫ সাল আমাব হৃদয-পবিবর্কনে« দ্রিন 
হউতে, আমি কিকপে আল্প অনে ক্রাঙ্গ-ভাবাপন্ন হইযা, ব্রা্মঘমাজেব 
দিকে আকুষট হইতেছিলাম, তাহা অগ্রেই বর্ণনা কবিযাছি। বাস্তবিক, 
তদবধি এই ১৮৬৮ সালেব শেষ পর্য্যন্ত আমাব হৃদয়ে ব্যাকুল-চা অগ্নিব 
মত জলিতেছিল। আমাব মনেক পুবাতন কুৎসিত অভ্যাস ভাগ 
কবিতে দৃপ্রতিজ্ঞ হইর়াছিলাম। যাহাতে নীতি বা ধর্মেব উপাদশ 
আছে, এপ কোনও গ্রন্থ পাইলে তাহা! অতি উপাদেষ বোধ হইত, 
এবং তাহ আব ছাঁভিতে ইচ্ছা হইত ন1। এই কাবণে বড়লোকদিগেব 
জীবনচবিত পড়িতে ভাল লাগিত। 

জীবনচবি্ ও সদৃগ্রন্থ পাঠে রুচি ।--এই জীবনচবিত পডাব 
বাতিকটা এখনও ্মআছে। আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি, ধর্ম্মবিজ্ঞান 
(070010৫7) অপেক্ষা ধর্দ্জীবনেব  (018060211611219] 0 
প্রতি আমাব চিবদিন অধিক দৃষ্টি। অথচ ভাবিতে ক্লেশ হয়, 
লিখিতে চক্ষে জল আসিতেছে, এই 1১7806091 15110101এই 
আবি সর্বধীপেক্ষ। "আঅঘক হািবয়ী। দগয়াছি। আমীব আঁকাঙ্জা। চিবদিন 
'আধ্যীথ্বক উন্নতি দিকে বছিয়াছে, কিন্তু প্রবৃত্তিসকলকে সকল 


১৮৬৯, ৭০ ] জীবনচবিত ও সদগ্রস্থ পাঠে কুচি ১৫৩ 


সময়ে সে আকাজ্জাব বশাভূত কবিতে পাবি নাই। নিজেব 
নানাপ্রকাব হুর্বলতাব সহিত মহাসংগ্রামে বাস কবিতে হইয়াছে । 

যাহা হউক, এই কষেক বংসবেব মধ্যে আমি অনেক জীবনচবিত 
পড়িযা ফেলি। ম্মবণ আছে যে, প্রতিদিন বৈকালে কলেজ হইতে 
আিগা 136০6০018,5 1310571)0110591 10106008% হইতে বড় 
নড লোকেব জীবনচবিত পড়িতাম। মানুষ সংগ্রাম কবিয়া, প্রতিকূল 
অবস্থাব মধ্যে দীড়াইষা নিজেব জীবনেব মহত্ব সাধন কবিয়াছে, উহ! 
দখিলেও আমাব আনন্দ হয়, ভাবিতে স্বুখ হয়; আমি তাহার 
মধ্যে মানবজীবনেব দাধিত্ ও ঈশ্ববেব কৃপাব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাই। 
জীবনচবিত ভিন্ন আবও কযেকখানি গ্রন্থে এই উপকাব পাইষাছিলাম। 
থিওডোব পার্কাবেব গ্রন্থাবলীব উল্লেখ অগ্রেই কবিয়াছি। নিউম্যানে 
২০০1 বোধ ভষ এই সময় পড়িয়া থাকিব । তৎপবে আমাদের এল-এ 
কোসে 10006 [30105এব 1255855 উ৬7160 10000 106215214 
06 730৭11)8৭৭ ছিল, তাহ] ছ্বাবা এত উপকৃত হইযাছিলাম যে, সেই 
হজে হেল্প সেব 171181705 1ঢা 0০11011 আনিয়। পড়ি । আমি মুক্তকণ্ঠে 
স্বাকাব কবিতেছি, আমাৰ ধম্মজীবনেব সেই প্রথমোগ্ভমে আমি উভয় 
গ্রন্থ হইতে বিশেষ সাভাষ্য পাই। তৎপবে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুবের 
মৌপিক ও লিখিত উপদেশ; তাহাতে আমাকে কি শক্তি কি 
সাহাধ্য দ্দিত তাহা বলিতে পাবি না। এক এক দিন তীচাৰ 
উপদেশ শুনিয়। দশ বাব দিন সেই নেশাতে থাকিতাম। সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে শ্রী সময় আর্গাব জ্ঞানে বৃতুক্ষা অতিশয় প্রবল 
ছিল। যখনই কোনও ভাল গ্রন্থ হাতে পাইতাম, অমনি ক্ষুধার্ত ব্যাস 
যেমন আমিষখণ্ডের উপবে পড়ে, সেইভাবে তাহাব উপরে 
পতিত । 

সাধারণ ব্রাক্মদমাজেব গঠন কার্যে যে কয়েক বৎসর ব্যাখৃত 


১৫৪ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ৬ষ্ঠ পবিঃ 


ছিলাম, সে কয়েক বসব কার্যে ভিড়ে পড়িয়া আমাৰ এই বুভুক্ষাকে 
সম্পূর্ণ চবিতার্থ কবিতে পাবিতাম না। আবার এতদিনেব পবে সেই 
বৃভৃক্ষা প্রাণে জাগিয়া উঠিতেছে। কিন্তু ভার! আব সে শক্তি নাই। 
এখন মনে ভয়, আবাব যদ্দি যৌবনের শক্তি পাই ও মনেব মত লাইত্রেবী 
পাই, একবাব প্রাণ ভবিয়৷ পাড় । 

১৮৬৭ সাল পর্যাস্ত মাদি ব্রাঙ্মনমাক্ষেব দিকে আকর্ষণ | 
আমাব ব্রাঙ্গধন্ম ও বাক্দসমাজেব প্রতি আকর্ষণ ১৬৫ সাল হইতে 
জন্মিলও আমি এতদিন পর্য্যন্ত লজ্জাবশত;ঃ  কিরূপে 
ব্রাহ্মঘমাজজ হইতে দূবে দূবে থাকিতাম, তাহ। অগ্রেই বলিয়াছি। 
ধতদুব মনে ভয়, ১৮৬৭ সাল পধ্যন্ত বিবাদ-পবায়ণ উন্নতিশীল দল 
অপেক্ষা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব ও আর্দিসমাজেব দিকেই আমাৰ অধিক 
আকর্ষণ ছিল। আমাৰ যতদূব স্মবণ হয়, আমাব জ্ঞাত দাঁদা হেমচন্ছ 
বিগ্ভাবদ্ব (যিনি আদি সমাজেব ব্রাহ্ম ও তত্ববোধিনীব সম্পাদক ছিলেন, 
এবং আমাব নিকট সর্বদা মমি দেবেগ্ুনাদথব প্রশংসা! ও উন্নতিশীল 
ত্রাঙ্মদলেব নিন্দা কবিতেন,) তিনিই এই আকর্ষণের প্রধান কাবণ 
ছিলেন। আমাৰ মাতুল স্বর্গীয় দ্বাবকানাথ বিগ্যাতুষণও উন্নতিশীল 
দলের পক্ষে ছিজ্নে না ; তাহাও একটা কাৰণ হইতে পাবে । সেই কাবণে 
উন্নতিশীল্দেব কথাবার্তী কাজ্জকর্দ যেন ভাল লাঁগিত না। বস্ত্তঃ 
উন্নতিশীল দলেন সঙ্গে আমি অধিক সংশ্রব বাখিভাম না। ভবে পৌন্লিকতা 
ও জাতিভেদ ত্যাগ কবিতে দু প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলাম। 

১৮৬৮ সালে উন্নতিশীল দলের মাঘোশুসবে যোগদান ।-_ 
১৮৬৮ সালের প্রারস্ত ৫ ত্রাঙ্মদলের সহিত যোগ কিঞ্চিৎ 
গাঢ়তব হয়। তাহ। এহ প্রকাবে ঘটে। এ বসবে প্রাবস্তে গুনিলাম, 
মাঘেৎসবেব সময় উন্নতিনাল দল আপনাদেব উপাসনা-মন্দিবেৰ ভিত্তিস্থাপন 
কবিবেন এবং তছুপলক্ষে নগর-কীর্তনন হইবে । এই সংবাদে আমার মাতুল 


১৮৬৯১ ৭০ ] উন্নতিশীল দলেব মাঘোৎসবে যোগদান ১৫৫ 


মহাশয় তাহাব কাগজে ও কথাবার্তীতে ইহাদের প্রতি অসস্তোষ প্রকাশ 
কবি:5 লাগিলেন, “এ নেড়ানেড়ী কাণ্ড কেন ?” তত্ভিন্ন হেমচন্দ্র বিগ্যাবদ্ধ 
মভাশাও অনেক উপহাস বিদ্ধীপ কবিতে লাগিলেন। সর্বোপবি আমি 
শান্ত বশশব ছেলে, বৈষ্ণবদেব কীর্তনেব প্রতি পূর্বাবধি অতিশয় অশ্র্ধ 
[পণ । এমন কি, কোন বানর! গান শুনিতে গিয়া যদি দেখিতাম খোল 
কবল আমিল ও কীর্তন মাবন্ত হইল, অনেক সময় সে স্কান পবিত্যাগ 
কিতাম। আমি ভাবিলাম, উন্নতিশল দণ বাস্তাতে ঢলঢলি কবিতে 
যাঈতেছে । এই ভাবিয়া বিবন্তচিত্তে ১১ই মাঘ সকালবেলা সে দেলেব 
দিকে না গিয়া আদি সমাঞ্জেব উপাসনাতে গেলাম। উপাসনাস্তে 
আদিসমাজেব সিড়ি দিষা নামিয়া আরসিতেছি, এমন সমষে কষেক জন বাবু 
আমিতেছেন ; তাহাবা বলিতে বলিতে আসিতেছেন, প্মহাশষ, দেখ লেন 
না তো, কেশব সহব মাতিয়ে তুলেছেন।» নগব-কীর্তনে হান্তাম্পদ না 
হইয়া কতকার্ধ্য তউযাছন, এই কথাটা বড় নুতন লাগিল। আমি জিজ্ঞাসা 
কবিলাম, “মহাশয় সে কি বকম ?” তখন তাহাবা মামাব উস্তে নগব- 
কীর্তনেব কাগজ দ্িলেন। অমি সেই সি ডিতে দীভায়। পডিতে লাগিলাম। 
তাহাতে আছে - 

তোবা আসবে ভাই, এত দনে দ্রঃখৈব নিশি হলো অবসান, 

নগবে উঠিল ব্রহ্মনাম । 

নবনাবী সাধাবণেব সমান অধিাব, 

যাব আছে ভক্তি পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচাব 1--ইত্যাদি | 

এই আহ্বান-ধবনি আমাব প্রাণে বাঞ্জিল, আমাব যেন যনে হইল, 
আমাকে ডাকিতেছে। ইহাতে ব্রাঙ্গধর্ম্েব যে আদর্শ আমাব নিকট ধরিল» 
তাহাতে আমাব প্রাণ মুগ্ধ কবিয়া ফেলিল। আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম” 
"ইস্টাদেব উৎসব হবে কোথায় ?” গুনিলাম, সিশ্দুবিয়াপটাস্থ গোপাল 
মন্লিকেব বাড়ীতে ) আমি সেই দিকে চলিলাম। উপাসনাব পর প্রাতে 


১৫৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচারত [ ষ্ঠ পাঁরঃ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব মহাশয়েব ভবনে আহাবেব নিমন্ত্রণ ছিল, তখন আব 
তাহা মনে থাকিল না। গোপাল মল্লিকেব বাড়ীতে গিয়! দেখি কেশব 
বাবুব জোষ্ঠ সহ্োদব নবীনচন্ত্র সেন নহাশয বাড়ী সাজাইতেছেন। তখনও 
উন্নতিথাল দলেব লোকেবা সেখানে "আসিয়া পৌছান নাই। তখন 
আবাব কলুটোলা কেশব বাবুব ভবনাভিমুখে যাত্রা করিলাম। গিয়া দেখি, 
কেশববাবুবা সদলে সবে ফিবিয়া আসিয়া! ভিক্ষাব ঝুলিতে হুষে টা প। 
পাইয়াছেন তাহা গুণিতেছেন। আমাব পুবাতন সহাধ্যারা ধন্ধু বিজয়রুষ 
গোস্বামা সে সঙ্গে আছেন। গোৌসাইজী "মামাকে দেখিয়াই পক্ষি ভাই 1” 
বলিয়৷ আসিয়া! আমাব কণ্ঠালিঙ্গন কবিলেন। সেই আমাকে উন্নতিণাল 
দ্লেধ সঙ্গে যন বাঁধিয়া ফেলিলেন। তৎপনে আমি তাহাদের সঙ্গে 
গোপাল মল্লিকেব বাড়ীতে গেলাম । বাহাব! সেদিন আহাঁব কবিলেন না, 
আমাবও আহাবেব কথ! মনে বহিল না। উতৎসবধ-মন্দিবে গিয়া সমস্ত 
দ্রিন উৎসব চলিল। '্মামি সেই ভিড়েব মধ্যে এক কোণে ঘে দীাড়াইয়া 
ছিলাম, সেই কোণেই সমস্ত দিন ও বাত্রি দশটা পর্যন্ত দাড়াইয়া যোগ 
দিলাম। সমস্ত দিন যে-কিছু কাজ হইল 'আমি যেন তাহাব ভিতব নিমগ্ন 
বহিলাম। 

সারংকালণে গবর্ণবৰ জেনাপেল লর্ড লবেন্দ আসিলেন। সেদিন 
কেশববাবু 1২০2017015075 17810) বিষয়ে উপদেশ দিলেন। এরূপ 
উপদেশ আমি অল্পট শুনিয়াছি। ধর্মবিশ্বাস যদি নবজীবন আনিয়া না 
দেয় তবে তাল ধর্মবিশ্বাস নয়ঃ এই সত্য আমাব সমক্ষে আধ্যাত্মিক জাবনের 
জন্ত একটা নূতন দ্বাব যেন খুলিয়া দিল। আমি উন্নতিশীল দলেব সঙ্গে 
হাড়ে হাড়ে বাধ! পড়িলাম। 

অথচ শুনিয়া অনেকে আশ্চর্য্য বোধ করিবেন যে ইহার পরও আমি 
তীহাদিগেব সঙ্গ হইতে লজ্জীবশতঃ দুবে থাকিতাম। তখন আমি প্রতিদিন 
ব্রদ্মোপাসনা কবিতাম (যদিও -টপবীতটা তথন ছিল ., কিন্তু ব্রাঙ্গদের 
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সঙ্গে বড মিশিতাম না| মধ্যে নধ্যে ববিবাবে প্রাতে কেশববাবুব 
বলুটোলাব বাড়াতে উপাসনাতে যৌণ দিতে যাইতাম। বিস্ত কার্ডনেৰ 
সময বাঙ্গদিগেব অনেকে গড়াগডি দিতেন, নানাপ্রকাব চাঁৎকাব কবিতেন, 
9 পধম্পবে পা ধবাঁধবি কবিতেন, কেশববাবুব পায়ে পভিতেন, এজন্য ভাল 
ঞবিয়। উপাসনাতে যোগ দবাণ ব্যাঘাত হইত) সেই কাণণে সর্বদা 
থা গাম না, মধ্যে মধো যাইতাম মাত্র ॥ 

নরপুজাব আন্দোলন (--এই ১৮৬৮ সাণেব অক্টোবব মাসে মুলেব 
হ₹/ত ব্রাক্মসমাজে নব পুজ্জাব আন্দোলন উঠে। আমাদেব বন্ধুদ্ধম বাবু 
ন্দুনাথ চক্রবর্তী ও বিজযকৃষ্ণ শোস্বামী সণ্বাদপত্রে প্রচা কবিয়! দেন 
বে, বান্ষেবা কেশব্বাবুকে প্প্রভ ত্রাণকর্তা” প্রভৃতি বলিয়া সম্বোধন 
কবিতেছেন, তাহাঁব চবণে ধাখযা! পবিত্রাণেব জন্য প্রার্থনা কবিতেছেন, 
হত্যদি ইত্যার্দে। ইহা লইয! দেশব্যাপী তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়, 
এনং যছুন।থ চক্রবর্তী ও বিজষক্কষ্ণ গোস্বামী কেশবেৰ দলকে পবিত্যাগ 
কাবয়। যান। গোৌঁসাইজী নিজেব শাস্তিপুবেব বাটীতে গিয়৷ চিকিৎসা 
কার্য আবস্ত কবিলেন। আমাব ম্মবণ হয়, আমি এই বৎসবেব মধ্যে 
শাস্থিপুবে তাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গিয়াছিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, 
খান আমাব সহাব্যাধা ; তাহাব মুখে সমুদয় শ্রবণ কব! উদ্দেস্ত ছিল। 

আমাব স্মবণ আছে, উন্নতিশীপ দলে এই বিবাদ বাধাতে অুি 
মন্্ীস্তিক হুঃখিত হইযাছিলাম। ইহাতে কেশববাবু হইতে 
চিত্ত বিচ্ছিন্ন হয় নাই ) তাহাদিগকে নবপৃজা অপবাধে অপবাধী বলিয়া 
বিশ্বাম জন্মে নাই ১ ব্রাক্মদিগেব আচবণকে কেবলমাত্র ভক্তিপ্রকাশেব 
আতিশযয বলিয়াই মনে হইয়াছিল। কিন্তু কেশববাবুব পত্রিকাতে 
প্রতিবাদকাবীদেব কথাব উত্তব যে ভাবে দেওয়৷ হইয়াছিল, তাহাদিগকে 
লোকচক্ষে হীন কবিবাব জন্য যেরূপ প্রয়াস পাওয়া হুইয়াছিলঃ তাহ! 
সত্য ও স্তায়েব অনুগত ব্যঘহাব নম বলিয়া! প্রতীতি জন্দিয়াছিল। যাহ! 


১৫৮ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৬ষ্ঠ পবি: 


তউক, ১৮৬৯ সালে প্রাবস্তে গোঁসাইজা তাহাব ভুল স্বীকাব কৰিয়া 
যখন আবাব কেশববাবুব সহিত সম্মিলিত হইতে চাহিলেনঃ তখন যেন 
আমাব লদয়েব একটা ভাব নামিষা গেল। এই পুনর্মিলন উপলক্ষে 
বাথাঘাটেব সন্নিহিত কলাইঘাটা নামক স্তানে ভাবতবর্ষাষ ব্রঙ্গমন্দিব 
প্রতিষ্ঠীব পূর্বে একটা উৎসব হয। এখানে গোঁসাউজী তখন সপবিবাবে 
বাস ক'বতেন। আমি অপবাপব ব্রাঙ্গব পতিত দে দিন সেখানে 
গমন কবি। তৎপুর্ধে কেশব বাবুধ সহিত সাক্ষাৎভাবে আমাব আলাপ 
পবিচষ হয নাই | সেই উৎসবক্ষেত্রে আলোচনাস্থলে নবপুজাব আন্দোলনের 
প্রসঙ্গ উপন্ডিত হইলে আমি বলি, “মিবাবে ও ধন্মতক্বে কে লেখেন তাহা 
আমি জানি না, কিন্তু উক্ত উভষ পত্রিকাতে যে শাবে গৌসাইজী ও যদ্ববাবুব 
কথাব উত্তব দেওয়া হউযাছে, শাহা গ্াষ ও ভদতাব মন্ুগত বাবহাৰ 
নহে |” ইভাতে কেশববাবু কানে-কানে ভাগব একজনকে আমাৰ 
,বিষয় জিজ্ঞাস! কবেন। তিনি বলিয়। দিলেন, “সোমপ্রকাশ-সম্পাদক 
বাবকানাথ নিগ্ভাভৃুষণেব ভাগিনা ।” এটা মনে আছেঃ কেশববাবু 
সেই দিন হইতে আমাকে বিশেষভাবে দেখিলেন ও চিনিলেন। আমি 
সেযাত্রা কেশব বাবুব স্তপ্রসন্ন সবল ও স্বাভাবিক ভাব দেখিয়া মুগ্ধ 
হঈয়াছিলাম। একদিন সন্ধ্যাব পৰ তিনি সশিষ্যে কীর্তন কবিতে 
করিতে নৌকাযোগে চুর্ণী নদীতে বেড়াতে গেলেন। আমবা যাই নাই ) 
গ্রাতে উঠিয়। দেখি, কেশববাবু ব্রাঙ্গদেব পায়ে তলাছে একপাশে 
পড়িয়া ঘুমাইতেছেন। আহাব কবিতে বসিষা দেখিতাম, তীহাব 
বড়মান্ুধী কিছুই নাই, সামান্ত ডাঁলভাত মনে আনন্দে আহাৰ 
করিতেছেন। এ সকল আমাব বড় ভাল লাগিন। 

দীক্ষাগ্রহণ ।-_ক্রমে ১৮৬৯ মালের ৭ই ভাজ্র (২২ শে আগষ্ট ) 
ভাঁরতবর্ষীয় ব্রন্মমন্দিব প্রতিষ্ঠাব দিন আসিল। তখন কয়েকজন যুবককে 
দীক্ষিত কবিবাৰ প্রস্তাব হইল। আমার কোন কোন বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা 
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ববালন। আম দাক্ষিত হইতে প্রস্তত কি না। আম বলিলাম, 
প্রক্কা দাক্ষাটা ০৩1 বাডাব ভাগ, আমি ত ব্রাঙ্মটই আছি। যাহা 
*উব, অপবাপব যুবকেব সহিত আমিও উক্ত দিবস দীক্ষাগ্রহণ কবিব 
ঘ্রকণ স্তিব হইল। তপনুসাবে আমবা ১১ জন যুবক দাক্ষিত 
*এনু।ম। ওগ্সবো কেশববাবুখ কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুষ্তবিহাবী সেন, 
মাঞ্জীর বগানিত দছ্ধু আননাগোহন খশ্রু, পৰলোকগত বন্ধু বজনীনাথ 
বথ সী ণদ্ধন বনু শ্রীনাথ দন্ত মগাশযপিণেৰ পাম বিশেব উল্লেখযোগ্য । 
শহাবা চিবদ্দিন ব্রাহ্মণন্মেণ ও বাহ্গলমাজেব সেবা কবিযাছেন ও 
ববি ৩ছেন। 

উপবীত ত্যাগ ।-_প্রকান্তভাবে ত্রাঙ্মবন্মে দীক্ষিত হইলেন, 
2।বাগচী আব বাখিব কি না, এই প্রশ্ন উপস্থিত হইণ। তৎপূর্কে 
উপবাও কখনও গামাব গলায থাকিত, কখনও থাঁকিত না, সে সময়ে 


ছল ন।। আঁমস্থিব কবিলাম, মাব লঈব না। কিস্তু এই বিষয় লয়া 
মাম্রাযন্বজনেব সহিত বিবোধ উপস্থিত হইল । 

আমি চিবদিন দেখিতেছি, কোনও একটা গুকতব কর্তব্য স্থিব 
কবিলে তাহা! ক।বষা টিঠিতে আমাৰ বিলম্ব হয। শতভপষোগী বল 
সামাব প্রকৃতিতে এক বাবে আসে না। বাববাব উঠি ও পড়ি, প্রবৃতিকুলেব 
গঠিত প্রবণ জঅংগ্রাম কবিতে হয়; কখনও তাহাবা জয্নলাভ কবে, 
ধ্খনও আমি জধলাভ কবি, অবশেষে কিছুর্দিনেৰ পব ধল পাইয়া 
উঠিযা দঈ।ড়াই। এক লক্ষে স্বর্গে উঠা, এক উদ্ভমে নিষ্কতিলাভ 
কবা, এক প্রতিজ্ঞাতে প্রবৃতি দমন কবিয়া ফেলা, আমাব ভাগ্যে 
প্রান ঘটে না। আমি ভাবিয়। চিস্তিয়া এই স্থিষ কবিয়াছি, 
আমি যখন উঠভিতে চাহিতেছি, তখনও ষে পড়িয়া যাই, ইহাতে ঈশ্বব 
আমাকে দেখাইতে চান যে, যে-শক্রব হস্তে আদি অগ্রে আত্মসমর্পণ 
কবিয়াছি, তাহাব শৃঙ্খল হঠাৎ তগ্ন কবা কত কহিন। ইহাতে 
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যেস্পাপ ত্যাগ কবিতেছি তাহার প্রতি দ্বণা বাড়ে, এবং ব্যাকুলতাও 
বাড়ে। 

পিতা মাতা ও মাভূলের ক্লেশ ।--বাহা হউক, আমি উপবীত 
রাখিব নাঃ এপ সংকল্প কবিয়।ও তাহা ত্যাগ কবিতে কিছুদিন 
গেল। প্রথমে মাতা ঠাকুবাণা এই সংবাদ পাইবামাত্র মাতুলালয়ে 
আপিয়। আমাকে ডাকাইয়া পাঠাইনেন, এবং কাঁদিয়া কাটিয়া 
উপবীতটা আমা স্কন্ধে চাপাইয়! দরিয়া গেলেন। তংপবে যাহাকে 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা কবি, সেই উপবাত ফেলা শিরুদ্ধে বলে। আব 
আমি ভাবিতে গেলেও সম্মূথে বড় বিপদ দেখি। আম পিতামাভান 
একমাত্র পুত্র। উন্মাদিনা গত হওয়ার পৰ আব িনটা ভগিনী 
হইয়াছে, তাহারা সকলেই ছোট। আমি পিতা-মাতার একমাত্র 
অবলম্বন। লোকে যখন বলে, ম! মাববে, বাব। পাগল হইয়া যাইবেন। 
তখন কিছুই বিচিত্র মনে হয় না। কি কবি, কিকরি, এমন কহিন 
সমস্তা আমান জাবনে কখনও উপস্থিত হয় নাই। এদিকে উপবাঁত 
রাখিয়৷ উপাসনা! করিতে যাই, উপাসন! কবিতে পাবি না। কে বেন জদয়ে 
থাকিয়া ছি ছি বলে। কে যেন আমাকে চাক, কে যেন আমাকে ডাকে। 
এইরূপ মানসিক আন্দোলনে আমাব শবাব ভাঙ্গিয়া পড়িতে পাগিল ; হজম- 
শক্তি নই হইয়া দারুণ উদবাময়ে ধরিল। অবশেবে আমি অনন্যগতি 
হইয়া ঈশ্বরশ্চরণে পড়িলাম; আপনার বিচাব ও কর্তৃত্ব ছাড়িয়! 
দিলাম; প্রার্থনাতে বাব বাব বলিতে লাগিলাম, “তুমি আমাকে লইয়া 
যাহা হয় কর।” কি আশ্চর্য্য! কিছুদিনের মধ্যে হৃদয়ে আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিলাম । এত যে ভক্ব বিভীষিকা, কোথায় যেন পলাইয়! গেল ! 
আমার মনে অভূতপূর্ব ব্ল ও উৎসাহ আসিল! উঠিতে, বসিতে 
শুইতে, জাগিতে, কি এক অপূর্ব আশ্বাসবাণী শুনিতে লাগিলাম ! কে 
যেন বলিতে লাগিলেন, “তোমার কাজ আছে, তোমাকে চাই, তুমি 
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অগ্রস্ব তন্ট। চল।” আমি তখন আমাব পত্রে পিতাকে এই 
কথ! লিখিয়াছিলাম ; তিনি পড়িয়া নিশ্চয়ই হাসিয়। থাকিবেন। আমি 
উপবীত ফেলিয়া দিলাম, কিবপে বাধ্য হইয়া! একাজ কবিলাম, তাহা! 
পিতাঠাকুব মহাশষকে লিখিলম। তিনি সে পত্র আমাব মাতুলেব নিকট 
পাগাইয়। দিয়া আমাকে ডাকাইয়। কথা কহিতে অন্থুবোধ কবিলেন। 
মাতুল মহাশয় আমাকে তাহাব বাড়ীতে ডাকাইয়া, সাধারণ 
ভাবে আমাব সহিত উপবীত ত্যাগ সম্বন্ধে ও ধর্মভাব সম্বন্ধে তর্ক 
কবিলেন। এই স্থানে বলা কর্তব্য, আমাব মাতুল অতিশয় ধর্মভীরু ও 
উদাবচেতা মানুষ ছিলেন, কাহাবও ধর্মভানেব উপবে হাত দেওয়া 
তাহাব প্রকৃতিবিকদ্ধ ছিল। তিনি বাগ উদ্ম! প্রভৃতি কিছুই কবিলেন না; 
বন্ুতে বন্ধৃতে যেবপ কথাবার্তা হয়, সেইরূপ সৌজন্যেব সহিত আমাধ সঙ্গে 
কথা কহিলেন। পবে আমি চলিষা আমিলে আমাব পিতাকে লিখিলেন, 
্মান্ুষেব অনেক প্রকাব অন্ধতা হইয়া থাকে, তন্মধ্যে ধর্মান্ধতাও 
একপ্রকাব। ইহাব ধর্্ান্ধতা হইয়াছে, বলপ্রয়োগে যে কিছু হইবে এন্প 
মনে হয় না।” আমি পিতাব ফাইল হইতে সে পত্র পৰে দেখিয়াছি । 
একমাস বাড়াতে আবদ্ধ থাক! ।-__কিস্তু পিতাঠাকুর মাতুবের 
পরামর্শ শুনিলেন না। কলিকাতায় আসিয়া আমাকে ধরিয়া লইয়া 
গেলেন, এবং প্রায় একমাস কল আমাকে একপ্রকার নজববন্দী কবিয়া 
ঘবেব মধ্যে আবদ্ধ কবিয়া' বাখিলেন। ব্রাঙ্গণেব ছেলের পক্ষে 
উপবীত ত্যাগ তখন তপ্রদেশে নূতন কথা; ফেহ কখনও শোনে নাই। 
সুতবাং এই সংবাডে সমুদয় গ্রামে লোক তাজিয়া পড়িল। গ্রমন কি, 
ছুই চাবি ক্রোশ দুব গ্রামেব চাষাব মেম্ের! পর্যন্ত 'সামাকে দেখিতে 
আসিতে লাগিল। তাহাবা তখন আমাৰ বিবয়ে কি ভাব্তি, তাহা ভাবিলে 
এখন হাসি পার। একদিন প্রাতে বলির! পড়িতেছি, এমন সময় কয়েকটা 
চাষার মেয়ে আসিয়! ফ্ড়াইল। তাহাদের নিশ্বাস পড়ে কি লা পদে, 
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এমনি তন্মনস্ক । আমাব হন্তপদেব প্রত্যেক গতিবিধি ল্*: কবিতেছে। 
কিয়ৎক্ষণ পবে আমি যখন বলিলাম, “মা, একটু তেল দাও, নেয়ে আসি ।” 
তখন একটা স্ত্রীলোক বলিষ! উঠিল, পম! ঠাককণ, কথা কষ ?” মা বলিলেন, 
“কথা কবে না কেন?” শুনিয়া আমাব ভয়ানক হাসি পাইল। 
ভাবিলাম, আমি ষেটা কর্তব্যবোধে কধিতেছি, সেটা ইহাদদেব [নকট 
পাগলামি! শিক্ষাতে কি প্রভেদই ঘটাইযাছে। আব একদিন বৈকালে 
একটা স্বসম্পর্কীয়। স্ত্রীলোক আসিযা দেখেন যে আমি নুড়ি খাইতেছি। 
দেখিয়। বিন্ময়াবিষ্ট হইষা বলিলেন, ”ওমা, এই যে মুড়ি খায, কে বলে 
আমাদের মধ্যে নাই ?” তাভাবা ভাবিধাছিলেন, আমি কিন্তুভকিমাকাব 
হইয়। গিয়াছি। 

যাহা হউক, আমাব বাবা 'আমাকে মাসাধিক কাল আবদ্ধ কবিষ! 
বাখিলেন। এই সমযেব মধ্যে দিবাবাত্র লোকেব সমাগম, ও একই কথা, 
একই তর্ক, একই যুক্তি, একই আপত্তি, একই গালাগালি । কতই 
বা তর্ক কৰিব, কতই বা উত্তব দিব? আমি একেবাবে মৌনব্রত 
অবলম্বন ববিলাম। যিনি যাঁহ' বলিতেন, বা তিবস্কাব কবিতেন, 
ঘ্বিরুক্তি কবিতাম না । শেষে বাবা আব আমাকে আবদ্ধ বাখা বিফল 
বোধে আমাকে বিদায় দ্িলেন। সেদিনেৰ কথা মনে হইলে আব 
চক্ষেব জল বাথিতে পাবি না। তিনি অতি সহ্দয় মানুষ ছিলেন। 
তাহাব ভিতবে নীচতা কিছুমাত্র ছিল না। তিনি আমাব প্রয়োজনীয় 
সমুদয় জিনিসপত্র দিয়া নিজব্যয়ে আমাকে কলিকাঠা৷ পাঠাইলেন। তখন 
বুঝি নাই, যে আমাকে জন্মেব মত বর্জন কবিবাব, জন্য প্রতিজ্ঞারূ 
হইয়াছেন । সেই অবধি ১৮ কি ১৯ বৎসর আমার মুখদর্শন কবেন নাই, 
বা আমাব সহিত বাক্যালাপ কবেন নাই। 

পিতৃগূহ হইতে তাড়িত হওয়! ।---আমার পিতা আমাকে গৃহ 
হইতে বিদায় দিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, আমার মুখাদ্শন করিবেন 
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না। ৮ আমি জননীব জন্ত বাডাতে ন! গিয়৷ থাকিতে পাবিতাম নাঁ। 
আমাব মা তখন কি দশাতে বাস কবিতেছিলেন, তাহা বর্ণনীয নহে । আমি 
তাহাকে দেখিতে যাইতাম, কিন্তু আমাব পিতাব ইচ্ছা নয় যে, আমি গ্রামে 
পধার্পণ কবি। আমি তাহাকে গোপন কবিয়াই তাহাব অন্পস্থিতিকালে 
বাভাতে যাহতাম। তিনি নোকমুখে, আমি মাব কাছে গিয়াছি শুনিলেই, 
জামাকে প্রহ্থাব কবিবাব জন্ত গুণ ভাড়া কবিব। লইষা আসিতেন। পাভাৰ 
ছোট ছেলেব। আমাকে বড ালবামিত , বাবা লাঠিয়াল লইষা আসিতে- 
ছেন দেখিলেই তাহাব! শোঁপনে দোডিযা আসিয়া আমাকে সংবাদ দিয়া 
যাইত , আব অমনি আম মাতাব চবণধুাুল লইয়! খিড়-কীব দ্বাব দিয়! পলা- 
হাম । পলাইয়। আসিয়। আমাব গ্রামবাসা ব্রাহ্মগবন্ধু কালীনাথ দত্ব 
মহাশষেব বাড়ীতে আশএরষ লইতাম। আমি পবে শুনিয়াছিলাম, বাবা 
এ১কপে কয়েক বৎসবেব মধ্যে লাঠিয়াল নিযুক্ত কবিবাব জন্য ২২২ টাকা 
খবচ কবিয়াছিলেন। দবিদ্র ব্রাহ্মণেব পক্ষে আমাকে মাবিবাব জন্য ২২. 
টাকা ব্যৰ কবা সামান্ প্রতিজ্ঞাব দুঢতাব কথ! নয়। বাবাব প্রতিজ্ঞাব এই 
দ্রঢভা আমাতে কিছু অধিক মাত্রা থাকিলে ভাল হইত। 

শেষে বাবা কেন যে সে সংকল্প ত্যাগ কাবলেন, বলিতে পাবি না। 
শ্তনিযাছ, গ্রামেব মেযেব! বিবোধা হওয়াতে তাহাকে সে সংকল্প ত্যাগ 
কাবণে হইল। গ্রামেব লোকে চবদিন আমাকে ভালবাসে। আমি 
পিতাকে লুকাইয়! গ্রামে যাইতাম বটে, কিন্তু গ্রামেব আত্মীয়গণেৰ সহিত 
দেখ কবিতাম ; বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়৷ মেক্সেদেব সঙ্গে দেখা কবিতাম। 
মেয়েব৷ আমাকে বড ভালবাসিতেন, আমি মেয়েদিগকে ভাল বাসিতাম। 
শেষে মেয়েদেব ভাব দেখিয় গ্রামে লোকে বাবাকে বলিতে লাগিল, 
“তুমি তাকে বাড়ীতে যেতে না দিতে পাব, কিন্ত গ্রামে আসিতে 
দেবে না, এ কেমন কথা! ? তুমি কি গ্রামের মালিক ?” 

গ্রামেব লোকের অন্থকৃলভাব দেখিয়' ক্রমশঃ বাবাও অন্ুক্ূলভাব 


শি 
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ধবিলেন। তখন আমি অবাধে গৃহে গিয়া মাতাকে দোঁখ! আসিতে 
লাগিলাম। আমাকে বাড়ীতে প্রবেশ কবিতে দেখিলে বাবা নিজে বাড়ী 
পবিত্যাগ কবিষা বাহিবে যাইতেন, আমি গ্রহে আছি জানিলে সেদিকে 
আসিতেন না। আমাকে দেখা ” আমাব সঙ্গে কথা কহা বন্ধ 
বাখিলেন, কিন্তু আমাকে বাড়ীতে থাকতে ও খাইতে দিতে আপত্তি 
কবিতেন না । ববং নিজে বাজাবে গিয়া যে-সকল দ্রব্য আমি ভালবানি 
তাহা কিনিয়া আনিতেন , মাকে বলিতেন, পকলা-ভেদড ঘবে এসেছে, 
কল! কিনে এনেছিঃ খেতে দাও ।” এইবপ কিছুকাল চলিতে লাগিল। 

পত্বী প্রসন্নময়ীকে কলিকাতায লইয়া আসা ।-_-আমি পিতৃগৃহ 
হইতে তাড়িত হইয়া যেন অকৃল সমুদ্রে ভাদিলাম। সৌভাগ্যেব বিষষ বড 
স্কলাব্শিপটা ছিল, সেজন্য অন্নবস্েব চিন্তাতে অভিভূত হইতে হইল না। 
আমি আসিয়া পটলভাঙ্গা মিবজাফবন লেনে, শ্রীযুক্ত বাবু হবগোপাল 
সবকাবেব সহিত একত্র বাসা কবিলাম। তিনি বামতন্্ লাহিড়ীব নাতৃক্পুন্নী 
শ্রীমতী অন্নদায়িনীকে বিবাহ কবিয়া সম্সাব পাতিষা বসিলেন। 
অরদায়িনীব ভগিনী ফুমাবী বাধাবাণী লাহিভী তখন আমাদেব সঙ্গেই 
ছিলেন। উচ্থাদেব সংশ্রবে থাকিয়! ব্মামি বড়ই উপরূত হঈতে লাগিলাম। 
ইইাদিগকে দেখিয়া আমাব নাবীজাতিব প্রতি শ্রদ্ধা অনেক বাড়িয়া 
গেল । বিশেষতঃ ইহ্ীদিগেব সহিত সন্বন্ধস্যত্রে বামতন্থ বাবুব সহিত 
আলাপ পবিচয় হইয়া, ভাতে আমি সাধুতাব যে আদর্শ দেখিলাম, তাহা 
ভূলিবাব নহে। আমি শ্বশুবকুল হইতে প্রসন্নমর্নীকে আনিয়! ইষ্ঠাদেব 
সঙ্গে বাস কবিতে লাগিলাম। 

গ্রসন্নময়ী কলিকাতাতে আসিয়! গৃহধর্শে প্রবৃত্ত হইলেন বটে, কিন্ত 
কয়েক মাসের মধ্যেই তাহা স্বাস্থ্য একেবাবে ভাঙ্গিয়। গেল। আমাব 
স্বলার্শিপ্‌ মাত্র অবলগ্বন, এদিকে আবাব বি-ঞর পবীক্ষাব বৎসয/উপস্থিত। 
সাংসারিক চিন্তা, বোগীব সেবা,শিল্তবন্তা হেমলতার রক্ষণাবেক্ষণ, এই-সকল . 





পদ্মা পবা প্রসনমক়্া দেবা 
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কাখুণে আমাব পাঠেব সমূহ ক্ষতি হইতে লাগিল। এই সময় স্বর্গীয় 
রে অন্নদদাচবণ খাস্তগিব মহাশয় ও অপবাপব কতিপয় ডাক্তাব বন্ধু 
সহায় না হইলে, এই বিপদ-সাগব উত্তীর্ণ হইতে পাবিতাম না । 

দ্বিতীঘ1 কন্যা তরঙ্গিনীর জন্ম ।---১৮৭০ সালেব ৮ই শ্রাবণ আমাৰ 
দ্বিতীয! কন্তা। তবঙ্গিনীব জন্ম হইল। সে সাতমাসে জন্মিয়াছিল। তাহাকে 
তুলাক-বিছান৷ কবিয়া কৃত্রিম তাপ দিয়া বাচাইতে হইয়াছিল বলিঙ় 
তাহাব নাজ তুলা হইয়া গিষাছে, এবং তাহাই অদ্যাপি আছে। তাহাৰ 
জীবন বঙ্ষা 'খাস্তগিব মহাশয়েব চিকিৎসাপাবদশিতাব একটী উজ্জল 
প্রমাণ। সেয়ে বীচিবে, কেহই তাহা মনে কৰে নাই। ছুই এক মাস 
পবেহ বাসু পব্বির্তনেব জন্য, কলাইঘাটাব যে কুচীতে উৎসব হইয়া ছিল 
এব* যেখানে তদবধি আমাদেৰ ব্রাহ্মবন্ধু নীলকমল দেব ছিলেন, সেখানে 
প্রসন্ননযাকে বাখিয়া আসি, এবং আমি ৩৩ নং মুসলমানপাড়া লেনে, 
যে বাসাতে বজনানাথ বায়, নন্দলাল বায়, সাবদানাথ হালদাব, শ্রীনাথ 
দর্ত, ঝালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী প্রভৃতি সহদাক্ষিত ব্রাহ্মবন্ধুগণ বাস কবিতেছিলেন, 
সেই বাসাতে তাহাদেব সঙ্গে গিয়া বাস কবিয্না বি-এ পবীক্ষাব অন্ত 
প্রস্তুত হইতে থাকি। 


গণেশম্ুন্দরীর ্রীষ্টধর্্ম গ্রহণ ও পরে ভ্রাঙ্ষসমাজে আগমন । 
__-এ সময়েব একটি ম্মবণীয় ঘটন। গণেশসুন্দবীব খ্রীষ্টধর্শ গ্রহণ ও তৎপরে 


জ আগমন। গণেশস্ুন্বী কলিকাতা-নিবাসী এক বৈদ্ধ- 
বিধবা কন্তা। মিশনাবী মহিলাগণ তখন হিন্দু গৃহস্থদিগের 
বাড়ীতে বাড়ীতে অস্তঃপুববাঁসিনী হিন্দু-ললনাদিগকে পড়াইয়া বেড়াইতেন। 
অতি অল্প ব্যয়েই তীহাদিগকে পাওয়া যাইত। এইজন্ড অনেক ভদ্রলোক 
নিজ গৃহে" তীহাদিগকে ডাকিয়! গ্ৰীয় ত্বীরা ভবনেব নহিলাদিগকে 
পড়াইতে দিতেন। আমিও প্রসন্নময়ীকে আনিক্গ! প্রথমে এইরপে 


১৫৮ পৃউ। দেখ। 
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পড়াইবাব বন্দোবস্ত কবিয়াছিলাম। তংসন্বন্ধে একটী কৌতুক্চকব 
গল্প মনে আছে। তাহা এইস্কানে বলিতে ইচ্ছা! কবিতেছে। যে মেম 
প্রসন্নমমীকে পডাইতেন, তিনি সপ্তাহে দুই দ্রিন আসিতেম। একবাব 
আসিষ। মেম মানবেব আদি পিতা মাতা! আদম ও হবাব (40210 270 
[৮৪ ) বিববণ মুখে মুল্খ প্রসন্নময়ীকে বলিা গেলেন। তাবপব 
গৃহকম্মে বাপৃত হইয়া প্রসন্নমধী আদম-হবাব কথা সমুদষ ভুলিষা গেলন। 
দ্বিতীষ দিনে আসিয়া মেম জিজ্ঞাসা কবিলেন, পবৌ। মাননেখ তাদি 
পিতা-মাতা কে ছিল?” প্রসন্নময়া ত অন্ধকার দেখিলেন, আদমও হবা 
মনে আসিল না। তখন মেম [তবক্ণাব কবিয়। বলিষা গেলেন, *ততোমাব 
বাবুকে জিজ্ঞাসা কবিতে পাঁধ ন1?”  মেম পুনবাশ মাসিবাব দিন প্রাতে 
প্রসরময়ী আমাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “হা গো, মান্ুষ ' আগে কি কবে 
হলো ?” আমি বলিলাম প্তা কে জানে? তবে একজন পণ্ডিত 
বলেছেন যে আগে মানুষ বানব ছিল, বনব হতে মানুম হয়েছে ।” 
লেদ্দিন মেম আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মানুষ কেমন কবে হলো! ?” 
প্রসন্নময়ীৰ আবাব আদম-হবা মনে নাই । তখন বিবক্ত হইয়। বণিলেন, 
«“তোমাব নাবুকে জিজ্ঞাসা কব না কেন?” প্রসনময়া ভয়ে ভয়ে 
বলিলেন, “তাকে জিজ্ঞাসা কবেছিলাম, তিনি বলেছেন, ধবানব হতে 
মানুষ হয়েছে ।৮ মেম বলিলেন, “তোমাৰ বাবু বড় ছুট, তোমাকে 
তামাসা কবেছে |”, প্রসন্নময়ী বলিলেন, “না, তামাসা কবেন নি, সত্যি 
সত্যি বলেছেন।” সেদিন ঘটনাক্রমে আমি অন্ত ঘবে ছিলাম, মেম 
যাইবাব দময় আমাব নিকট আসিলেন। তখন ডারুঈনেব নূতন মত 
সম্বন্ধে সমুদয় কথা তাহাকে বলিলাম । তিনি প্রসন্নময়ীকে পৰে বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমার বাবুকে কিছু জিজ্ঞাসা কবে! না।” শুনিয়া আমি 
জনেক হাসিয়াছিলাম । 

এইরূপ একজন মিশনাবী মেম গণেশহুন্দবীকে পড়াইতেন। একদিন 


১৮৬৯, ৭০ ] গণেশন্থন্দরীব ব্রাহ্মঘমাজে আগমন ১৬৭ 


এটির স্বীয় বিধবা মাতাকে ও ভ্রাতৃগণকে কিছু না বলিয়া! মিশনারী- 
'ার্দগেব আশ্রয়ে পলাইয়া গেলেন। পরে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, 
যে, মেম যখন তাহাকে বলিতেন যে, তিনি অনন্ত নরকের ধাবে ফাড়াইয়৷ 
আছেন, তখন ভয়ে তাহাব প্রাণ কাপিয়া উঠিত এবং তিনি ত্ববায় যীশুর 
আশ্রয় লইবাব জন্ত ব্যগ্র হঈতেন। যাহা হউক, যে কারণেই হউক, 
তিনি, মিশনাবাদিগেব আশ্রয়ে পলাইয়া গেলেন। ইহা! লইয়া সহরে 
তুমুল আধ্দালন ও হাইকোটে মোকদ্দম! উপস্থিত হইল। মোকদ্দমায় 
গণেশস্ছন্ববীখ ভ্রাভৃগণ হাপ্নিয়। গেলেন। সে বয়ঃপ্রাপ্ত ও স্বেচ্ছাক্রমে 
অ।সিয়াছে রা স্থিব হল । আন্দোলন ও সংবাদপত্রেব গালাগালি 
চলিতে লাগিব । কেবল সংবাদপত্রেব গালাগালি নহে; একদিন 
হাতাভাতিও $ইল। সেদিন পাদবী তন (,81১21)) সাহেব, বাহার 
আশ্রবে গণেশন্থুন্দবা ছিলেন, কলেজ স্কোয়াবেব কোণে প্রচাব করিতে 
ঠাড়াইয়ছিলেন। কোথা হইতে গণেশসুন্দরীব ভ্রাতা চন্দ্র সদলে 
বৃকযুথেৰ গ্তায় আসিয়া পড়িয়! তাহাকে আক্রমণ কবিল। পাদরী সাহের 
ঘুষি টিল ঢেলা থাইয়৷ ধাবিত হুইয়। সংস্কৃতি কলেজের সম্ুখস্থিত হ্ামাচরণ 
দে বিশ্বাস মহাশয়েব ভবনে আশ্রয় লইয়া নিবাপদ হইলেন। এ বাড়ীর 
লোকে আক্রমণকাবী যুবকদিগকে তাড়া করিল, তাহারা কোন্‌ গলি 
দিয়া কোথায় পলাইল। তখন পাদরী সাছেব বলিলেন, পকি বলিব, 
পুবোহিত, নতুব। আমি তিন ব্যক্তি নিপাত কবিতে পারিতাম |” 
শুনিক্আমরা অনেক হাসিয়াছিলাম । 

যাহা হউঞ্চ লংবাদপত্রেব আন্দোলন থামিল বটে, কিন্ত ব্রাহ্মযুবকগণ 
গণেশনুন্ববার ভ্রাত্বগণেব সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাকে গ্রীন্রীয়দিগের 
হস্ত হইতে উদ্ধাব করিবার জন্য লাগিল। শোনা গেলঃ তিনি ত্রীত্ীয়গণের 
নিকট স্থধে নাই; আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছেন এবং স্বীয় জননীর 
নিকট আসিতে চাঁছিতেছেন ) কিন্তু তিনি জাতিভ্ষ্ট হইয়াছেন বলিয়! 


১৬৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ৬ষ্ঠ পরি: 


জননী লইতে সাহস করিতেছেন না। এই অবস্থাতে উদ্ধারকারী ব্রাহ্দগণ 
আসিয়া গণেশন্থন্দরীকে স্বীয় পরিবারে লইবাব জন্য আমাকে ধরিলেন। 
আমি তখন নৃতন সংসার পাতিয়া ঘরকন্না করিতেছি । আমি বালিকাটির 
অবস্থার বিবয় চিন্তা করিয়া “না” বলিতে পাবিলাম না। ভাবিলাম, 
আমাদের আহারের যদি ছুমুটা জুটে ত তারও জুটিবে। গণেশন্বন্দরী 
আবার পলাহয়া খ্রীগ্রীয়দিগেব আশ্রয় হইতে আমার ভবনে আসান্ন। 
আমার বাড়ীতে তিনি আমার ভগিনীর স্ঠায় হইয়া আমাদের কষ্টের 
ংশ লইয়া কয়েক বৎসর ছিলেন। তৎপরে জঈশ্বব-কৃপায় প্ৰতি উপযুক্ত 
ব্যক্তির সহিত (রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় নামক আমার/ এক শ্রদ্ধেয় 
বন্ধর সহিত ) বিবাহিত .হইয়াছেন। আমি তাভার গঞ্গ/শলুন্দবী নাম 
তুলির! দিয় তাহার অপর নাম মনোমোহিনাই প্রবল করিয়াছি। তিনি 
সেই নামে এখনও আমার ভগিনী বলিয়া ব্রাঞ্ছসমাঁজে পৰিচিতা। 
ব্রাঙ্মদমাজে পাপবোধ ও আনন্দবাদা দল :---কলিকাতাতে 
সকল দলের ব্রাঙ্গরাই আমাকে বন্ধু ভাবে ডাকিতেন। তখন 
উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলের মধ্যে “আনন্দবাদী দল” নামে একটী দল হইয়াছিল, 
'অমৃতবাজারের শিশিরকুমার ঘোষ ও তীহাব ত্রাতুগণ এই দলের নেতা 
বলিয়া গণ্য ছিলেন। ইহার একটু ইত্তিবৃত্ত আছে। ১৮৬৬ সালে 
ফেশববাবু ৮0699 0171150, 255. 9070 £81০7১০৮ নামে 
স্থপ্রসিন্ধ বন্ৃতা করেন; তাহাতে গবর্ণর জেনারেল লর্ড লরেন্স 
তাহার প্রতি গ্রীত হন, এবং তাহার সঙ্গে কেশব বাবুর বন্ধন!” *ম্দ্ধ 
স্থাপিত হয়। তদবধি কেশব বাবুর দলের লোকদিগের 'বী্ু-খ্ীষ্টের প্রতি 
অতিরিক্ত কেণক হইয়া পড়ে । বড়দিনের সময় যাঁণ্ডর ধ্যানে দিন যাপন 
করা, বাইবেল পড়া, বাইবেলের ব্যাখ্য। করা, প্রীষ্টায় মিশন!রীদিগের 
সহিত মিশামিশি করা ইত্যাদি হইতে থাকে । একথা এখানে বলা 
আবন্তক যে, বাইবেল পাঠ ও গ্রীতীয় মিশনারীদিগের সহিত মিশানিশি 


১৮৬৯, ৭* ] ব্রাহ্মসমাজে পাপবোধ ও আনন্দবাদী দল ১৬৯ 


রুর্দেক বৎসর পূর্বব হইতেই চলিতেছিল; এখন সেই ভাবট। কিছু 
“প্রবল হয়। ইহার ফলস্বরূপ গ্রী্ীয় ধর্শুভাব যে অনুতাপ ও প্রার্থনা, তাহ! 
উন্নতিশীল দলকে প্রবলরূপে অধিকার করে ; পাপবোৌধ নব্য ব্রাঙ্গদের 
সকলের অস্তবে প্রবল হুইয়া উঠে; অন্ুতাপ-ব্যঞ্জক সংগীতাদি রচিত 
হইতে থাকে। ইহাব উপবে, বোধ হয় ১৮৬৭ সালে, গোৌঁসাইজী উদ্যোগী 
হয় তাহাব জ্যেষ্ঠকে ডাকিয়া আনিয়! উন্নতিশীল দলকে বৈষ্ণব সংকীর্তন 
শুনান। * তদবধি সংকীর্ভন-প্রথ ব্রাঙ্গদের মধ্যে প্রবেশ করে। এই 
সকল উত্তে্দনাব ফলস্বরূপ ১৮৬৮ সালে নরপৃজার হাঙ্গামা উপস্থিত 
হয। এই পাপবোধ ও ব্যাকুলতার ভাব হইতেই ব্রাঙ্গের৷ কেশববাবুর 
চবণে পড়িয়া ধাঁদিতেন। 

যখন একদিকে অন্থৃতাপ, ব্যাকুলতা ও প্রার্থনাৰ তবঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছে, তখন অপবদিকে ব্রাহ্গদেব মধ্যে একদল লোক বলিতে 
লাগিলেন, “এত অন্থতাপ ও ক্রন্দন কেন? প্রেমময়েব গৃহে এত 
ক্রন্দনেব বোল কেন? আনন্দময়েব প্রেমমুখ দেখিয়া আনন্দিত হও ।” 
এই দলকে ব্রান্ষেবা তখন “আনন্দবাদী দল” বলিতেন। শিশিববাবু ইহাদের 
অগ্রণী ছিলেন। নবপুজাব হাক্গামা দেখিয়া ইহারা আমাদের তিতর 
হইতে সরিয়া পড়িলেন। ১৮৬৯ সালের মাঘোৎসবে একজন মুজের 
হইতে সমাগত ব্রাহ্ম, উপাসনাস্তে কেশববাবুর চরণে ধরিয়া কি প্ররার্থন 
আরম্ভ কবিলেন। তাহাতে শিশিরবাবুর দাদ! হেমস্তবাবু বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়া এইরূপ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া রাগ করিয়। চলিয়।৷ গেলেন। 
,ট্রলোক্যনাথ সান্ন্যাল মহাশরকেও বিরক্তি প্রকাশ করিয়৷ বাহিরে যাইতে 
দেখিলাম । এই মাঘোৎসব ভারতবর্ধীর ব্রঙ্গ মন্দিরের অসম্পূর্ণ বাড়ীতে 
চাদোয়! খাটাইয়। সমাধা কর! হুইয়াছিল। 

ইহার পরে অমৃতবাজারের দলকে আর আমাদের উপাসনাত্ে বড় 
আসিতে দেখিতাম না। কলিকাত! , পটলডাজা, পটুয়াটোল! রেনে 


১৭০ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ৬ষ্ঠ পার 


যশোরের লোকদের এক বাসা ছিল। শিশিরবাবু সেখানে মধ্যে মধ্যে 
আসিতেন। তিনি আসিলেই আনন্বাদী দলের সমাগম হইত। 
তাহারা আমাকে ডাকিতেন। সে সময়ে প্রধানতঃ সংগীত ও সংকীর্তন 
হইত। টাকীনিবাসী শ্রদ্ধেয় বন্ধু হবলাল রায় সেই কীর্ভনে গড়াগড়ি 
দিতেন। শিশিববাবু চমৎকার কীর্তন কবিতে পাবিতেন। তাহাব 
কীর্তনে আমাদিগকে পাগল কবিয়া তুলিত। সেখানে নৃতন ধব্তণব 
গীত হইত। কয়েক পংক্কি উদ্ধত কবিলে তাহার ভাব হৃদয়্র্ম কবিতে 
পারা যানে । একটা সংগীতে ঈশ্ববকে সম্বোধন কবিয়া বল! হয়ত, 
«তোমাব বাগে রাঙ্গা নয়ন ভলে বহে দেখি প্রেমধাব 1 
আর-একটা সংগীত যাহা তীভাদেব মুখে সর্বদা শুনিতাম ভীতগ এই, 
“মা যার 'মানন্দময়ী তাব কিনা! এনবানন্দ ? | 
তবে কেন বোগে শোকে পাপে হাপেবুথা কান্দ ? 
মাঝখানে জননী বসে, সম্ভতানগণ তার চাবিপাশে, 
ভাসাইয়াছেন প্রেমময় প্রেমনীলে | 
একবার বাহুতৃলে “ম! মা” বলে নুত্য কব সম্তানরুন্দ | 
এই গান কবিয়া সকলে নৃত্য করিতেন । 
একদিকে যেমন অন্বতাপ ও ক্রন্দন গুনিতাম, অপরদিকে ইষ্টাদের 
কাছে গিয়া আনন্দ ও নৃত্য দেখিতাম, তখন ইহ] বেশ লাগিত। শিশির 
বাবুদের ভাইয়ে ভাইয়ে ভাব দেখিয়া মন মুগ্ধ হইয়! যাইত । ইহার পবেই 
তাহারা কলিকাতা হিদেরাম বাঁড,য্যের গলিতে আসিয়া বাসা ককারিয়া 
থাকেন। সে সময়ে তীচাদদিগকে সর্বদা দেখিতাম।' শিশির বাবুব 
অমার়িকতা দেখিয়া! "মামার মন মুগ্ধ হইয়া যাইত। একদিনের কথা প্রবণ 
আছে, তিনি সেদিন আমাকে আহার কলিতে নিমন্ত্রণ করিগ়াছিলেন । 
আহারের সময় উপস্থিত হইলে বলিলেন, “কি পরের মত বাহিয়ে বসে 
থাবে ! চল, রাক্নাঘরে গিয়ে মাকে বলি, হাড়ি হতে গরম গরম ভাত 


১৮৬৯১ ৭৯ ] ব্রাঙ্দলে সমাদব ও তাহাব ফল ১৭১ 


তর্রাবি মাব হাতে ন! খেলে স্থখ হয় না” এই বলিয়া দুজনে গিয়া 
বান্নাঘবে আহাবে বমিলাম ৷ যতদৃব স্মবণ হয় তাব জননী গবম গবম 
ভাত তব্কাবি দিতে লাগিলেন, ও আমবা আহাব কবিতে লাগিলাম। 
ইহাণ পব হইতে শিশিব বাবুবা অল্পে অল্পে ব্রাহ্গসমাজ হইতে সবিয়া 
পড়িলেন। 

ব্রাহ্মদলে সমারদব ও তাহার ফল ।--কিস্ত একটি কাবণে এই 
সমম কিছবাদন ধবিয়া আমাব আধাত্মিক অবস্থা বড়ই অসস্ভোষকব হইয়া 
গিয়াছিল। * সে কাবণটা এই । যতদিন আমি ব্রাহ্গদেব পশ্চাতে ছিলাম 
ও শগ্াপনাবে অনেকাংশে হান বলিয়া মনে কবিতাম' ততদিন আমাব 
অন্তবে পিনয ও ব্যাকুলতা ছিল। আমি আপনাকে সাধাবণেব মধ্যে 
প্রাহ্মবূপে পবিচিত হইবাব অযোগ্য বলিয়া মনে কবিতাম। কিন্ত দীক্ষাব 
দিন তইতে সে অবস্থা চলিমা ঠণেলে। আমি যেন হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে 
সম্মুখে মাসিষা পড়িলাম ; এবং হঠাৎ যেন একজন বড় ক্রাহ্ম বলিয়া 
পাখচিত ভইলাম। আমি তখন ত্রাঙ্মরলেব মধো সর্বত্রই সমাদব পাইতে 
লাগ্লাম। সে সমাদবেব উপযুক্ত আমি ছিলাম না। বোধ হষ এতটা 
সমাদব পাইবাব উইটী কাবণ ছিল। প্রথম, ১৮৬৮ সালেব শেষে আমাব 
পনির্বাসিতেব বিলাপ” খ্রন্থাকাবে প্রকাশিত হয়) প্রকাশিত হইবামাত্র উহ! 
লোকেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে ও সর্বত্র প্রশংসিত হয়। ত্দন্ুসাবে আমি 
একজন উদীয়মান কবিরূপে পবিচিত ইয়াছিলাম। দ্বিতীয়তঃ,আমাব দীক্ষা 
সময় হইতে আমাব মাতৃল টন্নতিশীল ব্রাহ্মদলকে «কৈশব দল” নাম দিয়া 
,সোমপ্রকাশে তাতাদেব প্রতি গোলাগুলি বর্ষণ 'আবস্ত কবেন, তাহাতেও 
আমাব নামটা সাধাবণেব মুখে উঠে। যে কাবণে্ হউক, আমি তখন 
হইতে লোকচক্ষুব গোচব হইয়া একজন মন্ত ব্রা্গ হইয়া দাড়াই। ইহাতে 
কিছুদিন আমার বিশেষ অনিষ্ট হইয়ান্বিল। আমাৰ পূর্বকাব ব্যাকুলতা 
'অনেক পবিমাপে হাস হইয়া আমি কিছু অসাবধান হইয়া পড়ি) যে 


১৭২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ৬ষ্ঠ পরিঃ 


মকল হূর্বলতা ও কদভ্যাস অনেক চেষ্টাতে দমনে রাখিয়াছিলাম, তাহা 
আবার মাথ! জাগাইয়! উঠে। 
কিন্ত আমার প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ দয়া বলিতে হইবে যে, আমি 
অচিরকালের মধ্যে আত্মদৃষ্টির সাহায্যে নিজের অবস্থা লক্ষ্য করিতে পারি 
ও তাহার সংশোধনে প্রবৃত্ত হই। দীক্ষার সময় ও এই সময় কয়েকটী 
কবিতাতে নিজের মনেব ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলাম। যতদুর ম্মরণ হয়, 
সেগুলি ধন্মতন্ব পা্রকাতে প্রকাশ হইয়াছিল। অনুসন্ধান করিলে উক্ত 
পত্রিকাব ফাইলে পাওয়া যাইতে পারে । কেবলমাত্র ছুই চর পংক্তি 
শ্বতিতে আছে। পিতৃগ্হ হইতে তাড়িত হইয় লিখিয়াছিলাম,__ 
ভাসায়ে জীবন-তরী বিপত্তির সাগরে, 
যাই দেব! দেখ দেখ রক্ষা কর আমারে 
মোর পক্ষ ছিল যাঁবা, 
বিপক্ষ হইল তারা, 
ঘেবিল সকল দিক অপবাদ-জআ্াধারে, 
বহিল প্রলয়-ঝড় মস্তকের উপরে । 
অগ্রে যে আধ্যাত্মিক অবস্থার অবনতির কথা উল্লেখ করিলাম, তাক 
লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিলাম,-_ 
নিজ দলে গেলে পরে সমাদর পাই হে, 
'মাপনারে বড় ভাবি তাই হে! 
কিন্তু কি যে বড় আমি 
জান তুমি অস্তধ্যামী, 
তব অগোচর প্রভু কোন কথা নাই হে। 
যাহা হউক, দীক্ষা ও সাধারণ সমাদরের ধাক! সাম্লাইয়া উঠিতে 
কিছুদিন গেল। আমি যে ব্রাক্মদলে হঠাৎ কিরূপ সমাদৃত হইয়া পড়িলাম, 
তাহার প্রমাণ স্বরূপ ছইটী ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 


১৮৬৯, ৭* ] ব্রাঙ্মদলে সমাদব ও তাহাব ফল ১৭৩ 


আমাব দীক্ষা কয়েক মাস পবেই শ্ঠামবাজাব ব্রাহ্মসমাজেব বাধিক 
উৎসব উপস্থিত হইল । তখন উক্ত সমাজেব প্রতিষ্ঠাকর্ত। কাশীশ্বব মিত্র 
মচাশব জীবিত ছিলেন। তিনি আমাব নিকট লোক পাঠাইয়৷ অন্থুবোধ 
কবিলেন যে, আমাকে উক্ত টপাসনাতে দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুব ও অযোধ্যা 
নাগ পাকডাশী মহাশযপেব সহিত বেদীতে বসিতে হইবে ও উপদেশেব 
ভার লইতে হইবে । আমি ভবে সঙ্কুচিত হইলাম, কিন্কু ঠাভাবা কোনও 
মতেই ছাঁড়িলেন না। 'অবশেষে বাজি হইলাম। কিন্তু তাভাবা চলিয়া 
গেলে, বেদীতে বসিতে হইবে ভাবিয। লজ্জা ও ভয়ে মন অভিভূত হইয়া 
পড়িল। চ্চিন্ত কি কবি, কথা দিয়াছি। তখন অনন্ঠোপায় হইয়া 
উপদেশটি লিখিতে ব্সিলাম। লিখিয়া একপ্রকাখ দীড় কবাইলাম। 
উপাসনাস্তলে সেইটা ভষে ভয়ে পাঠ কবিলাম। কিন্তু বেদী ভইতে 
নামিলেই দ্বিজেন্্বাবু কোল।কুলি কবিযা আমাব উপদেশেৰ অনেক প্রশংসা 
কবিলেন। সভাস্তলেও অনেকে সন্তোষ প্রকাশ কবিতে লাগিলেন । 

পবদিন কলেজে নি-এ ক্লাসে পডিতেছি, এমন সময় ভূতপূর্রব ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট ঈশ্ববচন্ত্র ঘোষালেৰ নিকট হইতে কলেজেব অধ্যক্ষেব নামে 
এক পত্র আসিঙ্না উপস্থিত, “শিবনাথ ভট্টাচার্য্য নামে তোমার্দেব বি-এ 
ক্লাসে এক ছাত্র আছে, তাহাকে আমি কিছুক্ষণেব জন্য চাই।” 
তদ্দানীস্তন অধাক্ষ প্রসন্নকুমাব সর্বাধিকাবী মহাশন্ন আমাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাস! কবিলেন, “ঈশ্বব ঘোষাল তোমাকে ডাকিয়াছেন কেন ?” আমি 
বলিলাম, “কিছুই জানি না) তাহাব সহিত আলাপ পবিচয় নাই।” তখন 
তিনি আমাকে পাঠাইবাব পূর্বে জশ্বব ঘোষাল সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া 
দিলেন ) বলিলেন, “সাবধান, তিনি তোমাকে খ্রঁীয় ধর্ম ভজাইবেন।” 
সর্ধ্বাধিকাবী মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, গিয়৷ তাহাই শুনিলাম। ঘোষাল 
মহাশয় পূর্ব্দিনে শ্ামবাজাবেব উপাসনাতে উপস্থিত ছিলেন, এবং 
আমাব উপদেশে প্রীত হইয়্াছিলেন। তিনি আমাকে গ্রীতীয় ধর্দের 


১৭৪ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৬ষ্ঠ পবিঃ 


মহতভাব দেখাইবাব জন্য আদিম প্রফেটদিগেব ভবিষ্যন্বাণীব সহিত পববর্তী 
ঘটন। তুলনা কবিয়া দেখাইতে লাগিলেন, এবং আমাকে একখানি বাইবেল 
উপহাব দিলেন ; আমাব প্রতি পুত্রাধিক স্নেহ প্রদর্শন কবিয়া বিদায় 
কবিলেন। আমি ভাবিতে ভাবিতে আমিলাম, “ইনি কেন খ্রীষ্টায় ধন্মে 
দীক্ষিত হন না?” 

শ্তামবাজাবেব উপদেশেব ধাক্কা এখানেও থামিল ন।। কথেকুদিন 
পবেই সিন্দুবয়াপটা পাবিবাবিক-সমাজ হইতে ক্ষেত্রনাথ শেঠ নামে একজন 
সভ্য আসিয়। উপস্থিত। আসিযা আমাকে বলিলেন মে, উক্ত পাধিবাবিক- 
সমাজেব সকলেব ইচ্ছা! যে, আমি তাহাদেব সমাজে আচাধ্যেব ভাব 
গ্রহণ কবি। অগ্রে অযোধ্যানাথ পাকড়াশী মহাশয সেই সমাজেব 
আচার্যেব কাধ্য কবিতেন ) কিন্তু কায্যবাছ্ল্য নিবন্ধন ঠিনি সেই ভাব 
পবিভ্যাগ কবিয়াছেন, এখন আমাকে গ্রন্ণ কবিতে হইবে। পাকড়াশী 
মহাশয়েব প্রতি আমাব প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। শামি তাহাব উপদেশে 
বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। আব বাম্তবিক ব্রাহ্ম আচার্যদিগেব নধ্যে 
চিন্তাশীলতা মৌলিকতা ও আধ্যাত্মিক দৃষ্টি 1বষয়ে এপ অল্প লোক 
দেখিয়াছি। তাহাব পবিত্যক্ত বেদী আরম গ্রহণ কবিব, ইহা ভাবিয়া 
সন্কুচিত হইলাম। কিন্তু তাহাদেব ভাত এড়াইতে পারিলাম না। শেষে, 
এক শুঁক্রবাবে গিয়৷ উপাসনা কবিতে স্বাক্ুত হইলাম। এবাবেও উপদেশ 
লিখিয়া লইয়া গিয়াছিলাম। এই একবাব উপদেশ দিয়া আমাব বিপদ 
ঘ্বশগুণ বাড়িয়া গেল। তাহাব। আমাকে নাছোড়-বান্দ। হইয়া ধবিলেন। 
কাজেই আচার্য্ের ভাব আমাকে গ্রহণ কবিতে হইল। : এই ভাব আমাৰ 
প্রভৃত আধ্যাত্মিক উন্নতির ও আচার্ষে/ব কার্য্যশিক্ষাব উপায়স্বরূপ হইল। 
আমি কয়েক বংসব এই কাজ কবিয়াছিলাম। যেখানেই থাকি, শুক্রবাব 
সন্ধ্যাব সময় সিঙ্গুরিয়াপটাতে আসিয়৷ উপস্থিত হইতাম) কি বলিব, সে 
বিষয় সপ্তাহকাল ভাবিতাম ; উপাসক-মগ্লীর অভাব নিজ চিত্তে ধারণ 





স্বর্গীয় পান্কানাথ গা শা 


১৮৬৯, ৭০ ] হবাবকানাথ গাঙ্গুলীব সহিত মিলন ১৭৫ 


কবিবাব চেষ্টা কবিতাম) প্রত্যেকেব সুখে সুখী, হঃখে ছুঃখী হইবাব 
চেষ্টা কবিতাম ) সংক্ষেপে বলিতে গেলে, আচার্যেব দায়িত্ব অনেকটা 
অন্থৃ্ব কবিতাম। এই দািত্বজ্ঞানই আমাকে ফুটাইয়াছে। 

ক্রমে সেই ক্ষুদ্র উপাসক-মগ্ডলীব সকলেব সঙ্গে ভালবাসা জঙন্ষিয়া 
গেল। সে সম্বন্ধ বহুকাল বহিষাছে। গোপালচন্ত্র মল্লিক, নেপালচন্জ্র 
-মুল্লিক, মিন্দূবিযাপটী-পবিবাবেব ছুই ভাই যতদিন জীবিত ছিলেন, 
মামাকে বিধিমতে নান। বি্ষষে সাহায্য কবিয়াছেন। শেষে সাধাবণ 
বান্গসমাজ স্থাপিত হইলে গোপালচন্দ্র মল্লিক আমাদেব সঙ্গে সঙ্গে ইহাতে 
প্রবেশ কবেন ও ব্রাহ্মমতে বিবাহ কবিষ! স্বীয় পিতা কতৃক পবিত্যক্ত 
ংন। তাহাব পি স্বর্গীয় মণিলাল মলিক আদিসমাজতুক্ত ব্রাহ্ম ছিলেন। 
তিনিই এ পাবিবাবিক-সমাজ স্থাপন কবেন। 

পুজেব জন্ম ।--১৮৭১ সালে ১৪ই আধাঁত আমাব পুত্র প্রিয়নাথেব 
হন্ম হয়। 

দ্বাবকানাথ গাঙ্গুলীর সহিত মিলন ।__-এই সময়ে একটি 
উল্লেখযোগা ঘটনা,অবলাবান্ধব-সম্পাদক ব্রাহ্মসমাজে স্থুপবিচিত দ্বাবকানাথ 
শঙ্গোপাধ্যায়েব সহিত মিলন। তখন ঢাক। সমাজ-সংস্কাবেব প্রধান 
ন্বেত হইয়া উঠিয়াছিল। এই সময়ে পমহাপাপ বালাবিবাহ” নামে এক 
পত্রিকা ঢাকা হইতে বাহিব হয়) তাহাতে সেখানকাব যুবকদলের উপরে 
আমাদেব 'অতিশয় শ্রদ্ধা জন্মে। এই বঙ্গভূমিতে “অবলা-বান্ধব”” দেখা 
দিল। আমবা ভাবিলাম, এ কে বঙ্গদেশেব এক কোণ হুইতে নাবীকুলের 
হিতৈষী হইমা! দেখ দিল? অবলা-বান্ধবেব সম্পাদককে তখন চিনিতাম 
না, কিন্তু তাহাব তাজ! তাজ! কথা প্রাণ হইতে আমিতেছে বোধ হইত, 
ও আমাদেব বড় ভাল লাগিত। ক্রমে ঢাকার প্রসিদ্ধ ডেপুটা ম্যাঝিষ্ট্রে 
অভয়াচবণ দাসেব পুত্র প্রাণকুমাব দাস একবাব কলিকাতায় আসিয়া 
আমাকে ও অপবাপর কয়েকজনকে তাহার লেখকশ্প্রেণীতুক্ত করির! 
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গেলেন। আমার যতদুর প্মরণ হয়, আমি কুমারী রাধারাণী লাহিড়ীকে 
বলিয়া কহিয়া তাহাকেও লেখিকা কবিয়াছিলাম। অবলাবান্ধবে আমার 
গগ্যপগ্ঠাত্মক প্রবন্ধ মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত হইত । দুঃখের বিষয়, উক্ত 
পত্রিকার একখানি ফাইল খুঁজিয় পা নাই । 

অবল!-বান্ধবেব সহিত যোগ রহিয়াছে, সেই সময়ে একদিন কলেজে 
পড়িতেছি, এমন সময়ে উমেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় আসিয়া আমাকে বলিল 
“ওবে ভাই, অবলা-বান্ধবেব এডিটাব কলিকাতায় এসেছে, আমাদেব 
সঙ্গে দেখা কর্তৈ এসেছে ৮” অমনি আমি আমাদের “হরো”কে 
দেখিবার জন্য বাভিব ভইলাম। গিয়! দেখি এক দীর্ঘাকৃতি একহার! পুরুষ 
স্কুল-মাষ্টারের মত লম্বা চাঁপকান পরা, ফীড়াইয়া আছেন। তিনি 
্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। সেদিন আর অধিক কথ! হইল না। সে 
যাত্রা বোধহয় তিনি কয়েক দিন পরেই দেশে চলিয়া গেলেন ১ কিন্তু 
কিছুদিন পরেই “অবলা-বান্ধব” লইয়া কলিকাতাক্ম আসিলেন ; এবং 
ুর্বববঙ্গীয় যুবকদিগেব নেতাস্বরূপ হইয়৷ ত্রাহ্মসমাজে স্ত্ীস্বাধীনতাব পতাকা 
উড্ডভীন করিলেন । 

এই সময় ঢাকা হইতে তাহার, ও বরিশাল হইতে স্বর্গীয় বন্ধু হুর্গীমোহন 
দাসের কলিকাতাতে আগমন, স্ত্রা-স্বাধীনতার পক্ষে যেন মণিকাঞ্চনের 


যোগ হইল। ইহার ফল পরে বলিব। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


'আচার্য্য কেশবচন্ত্র সেনেব সহিত যোগ । ভাবত-আশ্রমে বাস কালে 
যোগ বৃদ্ধি। দ্বিতীয়! পত্বী বিবাজমোহিনীব আগমন । 
নগেন্দ্রবাবুধ আগমন । স্ত্রী-স্বাধীনতাব আন্দোলন। 
কেশবচন্দ্রেব সহিত মতভেদ । 
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কেশবচন্দ্র সেনের সহিত যোগ ।---দীক্ষাব পব কেশবচন্্র সেনের 
সহিত আমাব ঘনিষ্ঠতা হয়। তীহাতে আমাতে এমন একটা কি 
ছিল, যাহাতে তিনি আমাকে দেখিলেই প্রীত হইতেন, আমি তীহাকে 
দেখিলে গ্রীত হইতাম। আমাব সঙ্গে তীব হাসি ঠা বসিকতা চলিত। 
একবাব একজন আমাকে বলিয়াছিলেন, ”কেশববাবুব মনেব একটা চাৰি 
কোমাব কাছে আছে।” ত্াহাব নিকট আমাব মনেব ভাল মদ কোনও 
কথ! বলিতে সংকোচ বোধ হইত না । অবাধে সকল কথা তঠাব কানে 
ঢালিতাম। এ্রমন কি, তাহাব যে কথা! আমাৰ মনেব সঙ্গে না মিলিত 
তাহাও তাহাকে জাঁনাইতে আমাব সংকোচ-বোধ হইত না। 

তাহাব সহিত আমাব কিন্ধপ হাসিঠাট্টা চলিত তাহাব কয়েকটা দৃষ্টান্ত 
এখানে উল্লেখ কব। মন্দ নয়। একবাধ হবিনাভি ব্রাঙ্গসমাজের বার্ধিক 
উৎসবে প্রাত:কালীন উপাসনাতে আচার্ধেব কার্ধ্য কবিবার জন্ত আমি 
তাহাকে বাজি কবি। আমি তখন হবিনাভি স্কুলের হেডডমাষ্টার। ভিনি 
প্রত্যুষে কলিকাতা ইতে যাত্রা করিয়! প্রাতে গিয়া আমার বার়্ীতে 
উপস্থিত হইলেন। "আমি শাহাব, প্রাতরাশের জন্ত কিছু খাবার 
প্রস্তুত বাখিরাছিলাম। আমি জামিভাম, তিনি পরাতে অগরীপর 

১২ 
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জিনিসের মধো ভিজা ছোলা! ও আদা খাইয়া থাকেন। স্তরাং ভিজা 
ছোলা ও আদা প্রস্তুত রাখ! হইয়/ছিল। ভিজা ছোল৷ দেখিয়াই তিনি ভার 
থুসি হইলেন। বলিলেন, পবাঃ, আমি যে প্রাতে ভিজে ছোলা খাই, তাহ 
জানিলে কিরূপে ?” আমি বলিলাম, “এ আবার আশ্চর্যের বিষয় কি? 
আপনাব দৈনিক রীতির যাদি এতটুকুও ন1 জান্লাম, তবে আপনার সঙ্গে 
কি মিশলাম? কিস্তু জিজ্ঞাস! করি, আপনি এত ভিজে ছোলা ভাল- 
বাসেন কেন ?” তিনি হাসিয়া বলিলেন,--“ভিজে ছোলা খাবন ! গাড়ীতে 
যুতে টানাও কেমন ?” বলিয়াই হাসিয়া! আবার বলিলেন, *গুধু গাড়ীতে 
যুতে টানান নয়, চাবুক মার্তেও ত কম্গুর কব না” তখন আমবা মধ্যে 
মধ্যে তার কাজেব সমালোচন। করিত্তাম। এই চাবুক মাবার অর্থ তাহাই। 
শুনিয়া আমি হাসিয়া বলিলাম, “বে-আদবী মাপ করবেন; আপনি 
বেদীতে বসে চাট মার্তেও ত ছাড়েন না” এই কথা লইয়! খুব 
হাসাহাসি পড়িয়৷ গেল। 

আব-একবার আমার একটা বন্ধুর কন্তার নামকরণে তীহাব উপাসনা 
করিবাব কথা । সন্ধ্যা ৭টার সময় উপাদনা আরম্ভ হইবে এইরূপ স্থির 
ছিল। আমর! বসিয়া আছি, তিনি আব আসেন না। তিনি গবর্ণর 
জেনারেলের বাড়ীতে এক সান্ধাসমিঠিতে গিয়াছেন। বলিয়া গিয়াছেল, 
তিনে একবার দেখা দিগ্াই চলিয়া অিবেন। এদিকে ৮টা বাজিয়! গেল, 
»খ। টা বাজিয়! গেল, তাহার দেখ। মাই। অবশেষে প্রায় ৯টার সময় 
জ্বাসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি হাসিয়া বলিলাম, “আপনি বড়- 
“লোকদের ল্যাজ টে কেন বেড়ান? কই, আপনাকে ত কোনি টাইটেল 
দেয় না?” তিন্নি হাসিয়া! বলিলেন, “কেন,হে বাপু? 1. 0. 5৭৮ 
( অর্থাৎ কেশৰ্চন্ত্র সেন আমি ), আমার চাইটেলে অপ্রতুল কি? 

সআ্বার"«একবার আমি তান্ধার ঘরে গিয়া দেখি, তিনি ঘুম টু 
কি চোখে চশআা৷ আছে। জার্সি "অর্চস বলিলাম, পরি চুন, 
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_তবে চোখে চশমা (কন ?” তিনি হানিয়। বলিলেন, “ওহে বাপু, স্বপদ ত 
দেখতে হয়।” 

কেশবচন্দ্রের ইংলগু খাঁত্র! ।--১৮৭* সালেব প্রাবন্তে তিনি 
যখন উংলগ্ যাত্রা কবিলেন, তখন একদিন আমাদেব অনেককে একত্র 
কবিয়া অনেক কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বিদেশে যাইতেছেন, কি হয় 
শন্থিবতা নাই ; তাব অবর্তমানে তাব যে-সকল মত হইয়। বিবাদ হইবাঁব 
সম্ভাবনা, সে-সকল বিষয়ে কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটা কথা 
মনে আছে। তিনি মহাপুরুষেব মতেব উল্লেখ কবিয়া বলেন যে, তিনি 
মহাপুকঘদিগ্কে মনে কবেন যেন চশ মা,--অর্থাৎ চশমা যেমন চস্ষুকে 
আববণ কবে না, কিন্তু দৃষ্টৰ উজ্জ্বলতা! সম্পাদন কবে, তেমনি মহা পুরুরগণ 
ঈশ্বব ও মানবেব মধ্যে দাভাইয়! ঈশ্ববদর্শনেব ব্যাঘাত কবেন না, কিন্ত 
ঈশ্ববদর্শনেব সহায়তা কবেন। অথব৷ মহাপুক্ষেবা যেন দ্বাববান ; ঘবারবান 
যেমন আগন্তক ব্যক্তিকে প্রভুব সমীপে উপনীত কবিয়৷ দেয়, তৎপবে আর 
তাৰ কাঁজ থাকে নাঃ তেমনি মহা।পুকষগণ ইঈশ্বব-চৰণে মানবকে উপনীত 
কবি! দেন, নিজেবা আব মধ্যে থাকেন না। আমাব মনে হইতেছে, 
আমি তখন তাহাকে বলিয়াছিলাম, “মহাপুকষেবা চশ মা, তাহা ঠিক $ কিন্ত 
কাহাকেও যাঁদ বাববাব বল! যায়, “দেখ, দেখ, এ তোমার চোখে 
চশমা, এ তোমাব চোখে চণ মা, তাহা হইলে দ্রষ্টব্য পদার্থ হইতে 
তাহাব দৃষ্টিকে তুলিয়া, সে দৃষ্টিকে চশমাব উপবেই ফেলিয়া দেও! হয়। 
তেমনি মহাপুকষগণ ঈশ্ববদশনের সহায় হইলেও, ৭ মহাপুরুষ, এ 
মহাপুরুষ” কবিয়া যদি তাহাদেব প্রতিই দৃষ্টিকে অধিক ,আরু& করা হয়, 
তাহ হইলে ঈশ্বরকে পশ্চাতে ফেলা" হয় ।, 

যাহা হউফ, তাহার বিচ্ছেদে আমি বড়ই রেশ পাইয়াছিলাম “রং 
তৎকালের ভাব প্রকাশ করিয়া একটা কবিতা লিখিয়াছিগাস )। ₹্চি 
সাহাব পত্বীৰ উদ্তিতে। তাহা! বোধ হত গুবলাবান্ধবে রি দন্ত 


১৮০ শিবনাথ শান্ত্ীর আত্মচরিত [ *ম পরিঃ 


কোনও পত্রিকাতে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। আগি কফেশববাবুর নিকট 
অনেক শিখিরাছি। কি ভাবে ঈশ্বরের কাজ করিতে হয়, তাহা তাহাকে 
দেখিয়া যুঝিয়াছি। জশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর কাহাকে বলে, তাহা 
তাহাকে দেখিয়া! জানিয়াছি । 

ইংলগ্ড হইতে ফিরিয়। আসিয়া কেশবচজ্দ্রের নানারূপ 
কার্যের প্রবর্তন ।--.কেশব বাবু কয়েক মাস পরে ইংলগ্ড হইতে ফিরিশ 
আসিলেন। তিনি আসিয়াই নানা নৃতন কাজের প্রস্তাব করিলেন। 
[17012171০00 48550015007 নামে একটী সভা স্থাপন করিয়া তাহার 
অধীনে 1:67719518170,7:008,0107১017-809 [1,161 80010) 060171ন] 
8:00০91101) প্রভৃতি অনেক বিভাগ স্থাপন করিলেন। আমি সকল 
কাজেই তাহার অনুসরণ করিতাম। আমি স্থবাপান বিভাগেব সভ্যরূপে 
প্মদ না৷ গবল” নামে একথানি মাসিক পত্রিকা বাহির কবিলাম। তাহাতে 
স্থরাপানের অনিষ্টকাবিতা প্রতিপন্ন করিয়া গগ্ধ-পদ্যমস্ প্রবন্ধ সকল বাহির 
কইত। সে-সমুদ্রয়ের অধিকাংশ আমি লিখিতাম। তর্তির পন্ুলভ 
সমাচার” নামক এক পয়সা মূল্যের যে সংবাদ পত্র বাহির হইয়াছিল, 
তাহাতেও লিখিতাম। 

এই সময়ে কেশববাবু পুরাতন ১০০০৮ ০৫150615600 1711575কে 
পুনরুজ্জীবিত করেন, তাহাতে আমাকে বন্তৃতা করিতে বলেন। 
তদনুসারে ' আমি ইংবার্জীতে এক বক্তৃতা করি; কেশব বাবু সভাপতি 
ছিলেন। সে বক্তার দিনেব অন্ত কণা অধিক মনে নাই। এইমাত্র 
মনে আছ, আমেবিকাঁর ইউনিটেরিয়ান মিশনারী লুপ্রসির্ধ ভ্যাল সাহেব 
সেদিনকার সভাতে উপস্থিত ছিলেন। তিনি আপনাকে 79181)070 
101105৩8০01 017119% বলিয়া ঘোষণা করিলেন । কেশববাবু তাহাকে 
উপহাস করিলেন। 

এই [নাও ৩01) 48880015000 এর পক্ষ হইতে কেশব বাবু 


১৮৭০-৭২ ] ভারত-্আাশ্রম স্থাপন ১৯৮১ 


আর-একটা কাজ করিয়াছিলেন। তিনি এক মুদ্রিত পত্র দ্বার দেশের 
প্রসিদ্ধ ডাক্তারগণের নিকট হুইতে, এদেশীয় বালিক্ষাগণের বিবাহের 
উপযুক্ত কাল কি, তাহা! জানিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। তদুত্তরে অধিকাংশ 
স্বদেশীয় ও বিদেশীয় ডাক্তার ১৬ বৎসরের উর্ধে সেই কালকে নির্দেশ করেন। 
কেবল ডাক্তার চাল স চতুর্দশ বর্ষকে সর্ধনিয় বয়স বলিয় নির্দেশ করেন। 
স্রনূসারে ১৮৭২ সালের তিন আইনে চতুর্দশ বর্ষকে বালিকার সর্ধনিষ্ 
বিবাহের বয়স বলিয়া নির্দেশ কর! হয়। তিন আইনের এই আন্দোলনে 
আমরা সকলেই তাহার সহায়ত! করিয়াছিলাম। 

এই সময়েই ব! ইহার কিঞ্চিৎ পুর্বে বা পরে আদি সমাজের ভূতপূর্বব 
সভাপতি ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠটতা” বিষয়ে 
একটা বক্তৃতা করেন। ফ্রেণ্ড অৰ ইওিয়ার তদ্াানীস্তন সম্পাদক ও 
বিলাতের টাইম্স্‌ পত্রিকার পত্র প্রেরক জেম্স্‌ রূটুলেজ ( 1২০/৩৫৪৩ ) 
সাহেৰ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ টাইমস্‌ পত্রিকাতে প্রেরণ করেন। তাহার 
ফলস্বরূপ এদেশে ও সেদেশে সেই বক্তৃতা সম্বন্ধে চষ্চচা উপস্থিত হয়। সেই 
বন্তৃতাতে রাজনারায়ণ বাবু ব্রান্মধর্্মকে উন্নত হিন্দুধর্ম বলিয়! প্রতিপাদদ 
করেন। উন্নতিশ্বাল দল এ মতের বিরোধী ছিলেন। কেশব বাবু আমাকে 
ও পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায়কে এ বিষয়ে ছুইটা প্রবন্ধ লিখিয়া পড়িতে 
আদেশ করেন। তদনুসারে আমি ইংরাজীতে ও গৌর বাবু বাঙ্গালাতে 
প্রবন্ধ লিখিয়! পাঠ করি। কেশব বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

ভারত-আশ্রম স্থাপন।--এই সময়কার সর্বপ্রথম কার্ধ্য ভারত” 
আশ্রম স্থাপন । কেশব বাবু ইংলণ্ডে ইংরাজের গৃহকর্দ দেখিয়া! চমতরত 
হইয়া আসিয়াছিলেন। সর্বদা! বলিতেন,7101৬ ০1495 £08119]) 150106 
এর ভা 10790000101) পৃথিবীতে নাই। তাহার মনে হইল, কতকগুলি 
্রাক্ম পরিবারকে একত্র রাখিয়! কিছু দিন সময়ে আহার, সময়ে বিশ্রাঙ্চ 
সময়ে কাজ, সগয়ে উপাসনা, এইয়াপ দিয়মাধীন রাখিয়া, শৃক্ধ্লামত 


১৮২, শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ "মপরি: 


কাজ করিতে আরম্ভ করিলে তাহার! সেই ভাব লইয়! গিয়া! চারিদিকের 
ব্রাহ্মপরিবারে ব্যাপ্ত করিতে পারে। শ্রই ভাব লইয়া তিনি ভারতাশ্রম 
স্থাপন করিলেন। তাহার অনুগত প্রচারকগণ সর্ধাগ্সে গেলেন। তৎপরে 
আমরাও অনেকগুলি পরিবার বাহির হইতে গেলাম । আমরা কেশব 
বাবুর মনের ভাবটা কাজে করিয়া দেখিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইলাম। 
ভারত-আশ্রমে কেশবচজ্দ্রের বিমল সহবাস ।--_ভারতাশ্ুহ 
স্থাপিত হইলে কেশব বাবু কলুটোলার বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া আমাদের 
সঙ্গে আসিয়া থাকিতে লাগিলেন। কলিকাতা ১৩ নং মির্জাপুব গ্রীট ভবনে 
বের্মান সিটা স্কুলের ভূমিস্িত ভবনে) প্রথমে কিছুদিন থাকিয়া পবে 
সহরের বাহিরে কোন কোনও বাগানে গিয়। থাক! হয়। প্রথম 
বেলঘরির়ায় এক বাগানে, তৎপরে কাকুড়গাছির এক বাগানে কিছুদিন 
যাওয়া হয়। এই-সফল স্থানে গিয়া আমরা কেশব বাবুর বিমল সহবাসে 
থাকিবার অবসর পাইলাম। হ্বীয় স্বীয় ব্যয়ের অংশ দিয়া সকলে 
একান্নভূক্ত পূরিবারের স্তায় থাঞ্ষিতাম। একসঙ্গে খাওয়া, একসঙ্গে 
ব্দা, একসঙ্গে বেড়ান, স্থখেই কাল কাটিত। সহরে ধযাহাদের 
কাজ থাকিত, তাহারা দিনের বেলায় সহরে গিয়া কাজ করিয়! আসিতেন। 
প্রাতে ও সন্ধ্যাতে একসঙ্গে উপাসম! ও একসঙ্গে ধর্দীলাপ চলিত। 
আমরা! সকল বিষয়েই কেশব বাবুর পরামর্শ ও সছৃপদেশ পাইতাম । 
আমি ব্রাক্গধর্ম-প্রচার-কার্যে আপনাকে অর্পণ করিব বলিয়াই ভারতাশ্রমে 
বাস করিতে গিগাছিলাম। আমার অগ্রে অভিপ্রায় ছিল যে, আমি 
কলেজ হইতে উতীর্ণ হইয়া ওকালতী করিব, সেইজন্য উঁকীল বন্ধুদের 
পরামর্শে তিন বৎসর “ল লেকৃচার” শুনিয়া শেষ করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
ফতছুর শরণ হয়, আমার বি-এল্‌ দিধার ইচ্ছা হইবার আয়-একটা কারণ 
ছিল। তদানীত্তন লেফটেনাপ্ট গভর্ণর সংদ্কত কলেজের .প্রিশ্দিপাল 
গ্রলয়জুমায় সর্ধবাধিকারী, - মহাশক্সকে' বলিয়াছিলেন, “আমি 18010181 


১৮৭০-৭২ ] ভাবত-আশ্রমে কেশব্চন্রেব বিমল সহবাস ১৮৬ 


597৮০৩এ তোমাদেব কলেজের ছেলে চাই, কাবণ তাহাবা £74095 
[8৮ বিষয়ে অভিজ্ঞ হর়।” তদনস্তব সর্বাধিকাবী মহাশয় আসিয়! 
আমাদিগকে বি-এল্‌ পবীক্ষ! দিবাব নিমিত্ত উৎসাহিত কবেন ) এবং জামা 
তক্তিভাজন মাতুল মহাশয়ও সে বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ কবেন। 
তদচ্ছসাবে আমি “ল লেক্‌চাব” শুনিতে আবস্ভ কবি। কিন্ত বি-এ পাশ 
কর্দিনাই অন্তবিধ আকাজ্ষা আমাব হৃদয়ে আসিল। আমি কেশব বাবুব 
পদান্থুসবণ কবিয়া ব্রাক্গধর্ম-প্রচাব-কার্যে আমার জীবন দিব, এই 
বাসন! হৃদয়ে উদয় হইল। গোপনে পত্র দ্বাবা কেশব বাবুকে এরূপ 
অভিপ্রায় জানাইলাম। তিনি আমাকে গোপনে বলিলেন, পতুমি আন্তে 
আস্তে ক্রমে আমাদেব সঙ্গে যোটঃ তাব পব দেখ! যাবে কি হয়”; এবং 
আমি ১৮৭২ লালে প্রাবস্তে এম-এ পাস কবিয়া শাস্ত্রী উপাধি পাইয়া 
কলেজ হইতে বাহিব হুইবামাত্র, তাহাব নব-প্রতিষ্ঠিত মহিলা-বিদ্ভালকে 
আমাকে শিক্ষকতা-কাধ্য দিয়া আশ্রমে সপরিবারে থাকিতে আদেশ: 
কাবলেন। আমাব নামে বেতন কপে যাহা! দেওয়া হইত, তাহা 
প্রচাবকগণেব চিব পবিচাবক শ্রদ্ধাম্পদ কাস্তিচন্্র মিত্রেব হস্তে জমা 
হহত, তিনি আমাব স্ত্রীপুত্রেব ভবণপোষণ দেখিতেন ; তাহাব সহিত 
আমাব কোনও সংশ্রব থাকিত না। বলা! বান্ুল্য, তখন প্রচাবকগণ 
সকলে ও তৎসঙ্গে আমি, সপবিবাবে ঘোব দাবিদ্র্যে বাস কবিভাম । 
' আমি কেশব বাবুব আশ্রমোৎসাহেব মধ্যে প্রাথমন ঢালিক্ 
দিয়াছিলীম। সে সময়ে আশ্রমেব আবির্ভাব সম্বন্ধে একটি কবিতা 
লিখি, তাহা বৌধ হয় ধর্মতিব্ে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

সে সময়ে কেশব বাবুব ও তাকাব পত্থীব যে সাধুত! ও ধর্মনিষ্ঠ 
দেখিয়াছিলাম, তাহা! জীবনে ভূলিধাব নয়। প্রতিদিন দুপুরবেলা 
আশ্রমবাসিনী মহিলাদিগকে লইয়া স্কুল কব! হইত। আমি এ ছলে 
পড়াইতাম। একদিন ফেশব স্বাবু, তাছার পড়ীফে উদ্দেশ করিনা 'জামাঁছে 
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ৰলিলেন, "ওহে, তুমি গুঁকে ইংরাজী শেখা ত।৮ তদনস্তর তিনি আমার 
ছাত্রী হইলেন। কেশব বাবু তাহার প্রক্কৃতির সরলতা জানিত্তেন। তিনি 
বিলাত হইতে কতকগুলি 01711017575 11559210৩ ও 1550167০০19 
জানিয়াছিলেন। তাহাব একখানি তাহাকে পড়াইবার জন্য দিলেন। 
আমি হাসিয়া বলিলাম, “এ যে ছোট ছেলেদের বই।” তিনি বলিলেন, 
“আরে, উনি প্রথম ইংরেজী পড়বেন ত? হলই বা ছোট ছেলেদের ধই; 
তুমি পড়াতে আবন্ত কর না, দেখবে উনি মনে ছোট ছেলেই আছেন।” 
কাজেও তাহার প্রমাণ পাইলাম। তীহাব পাঠ্যপুস্তকে একটী ছোট 
মেয়ের ছবি ছিল, তাহার মাথায় কৌকৃড়! কৌকৃড়া চুল; মেয়েটি 
দেখিতে সুন্দর, কিন্তু বড় ছুষ্ট। ওই ছবিব সঙ্গে তাহাব তুষ্টামির অনেক 
গল্প আছে। আচার্য্য-পত্বী তাহার জীবনে এত হষ্টামির কথ! বোধ হয় শোনেন 
নাই। তিনি পড়িয়া বড়ই বিরক্ত হইয়া গেলেন ; ছবিটা পর্য্স্ত তাহার 
চক্ষের শূল হইয়া দাড়াইল। একদিন পড়িবার জন্য যেই বই খুলিয়াছেন, 
জ্মমি সেই ছবিটা বাহিব হুইল। তিনি দেখিয়া রাগিয়৷ গেলেন 
ও নিজের মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “মা গো মা ! কি ছুষ্ট, মেয়ে ! 
দেখলেই রাগ হয় 1” আমি শুনিয়া হাসিয়া বলিলাম, “বাগেন কার 
উপরে? ও যেছবি। আর ও-সব যে কল্িত গল্প!” তিনি সেদিকে 
কান দিলেন না। তাহার দ্বিতীয় কণ্তার উল্লেখ করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তার চুলগুলো কি কেটে দেবো ? তারও চুলগুলো! ঠিক 
এবনি কৌোকৃড়া কৌক্ড়া, দেখলে এ ছবিটা মনে পড়ে ।” আমি শুনিয়া 
হাসিতে লাগিলাম। 

'আর-ঞকদিনের আর-একটা ঘটনা উল্লেখযোগ্য! একদিন আমি 
কেশব বাবুর মহিত কোন বিশেষ বিষয়ে আলাপ করিবার অন্য তাহার ঘরে 
গেলাম । খপ তীহার বিশ্রাম করিবার সস । কিন্ত দেখিলাম, 
ফিনি ঘঝে নাই। তাহার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করাত, তিনি বলিলেন, 
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"আমাকে কোন কাবণে বাগতে দেখে, তিনি প্রথমে বল্লেন, “তাই 
হ, তুমিও বেগে উঠলে ? এই বলে এই ঘবেই কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে 
বইলেন, যেন পাষাণেব মুর্তি) তাব পব বাহিব হয়ে গেলেন। খুঁজে 
দেখুন, বোধ হব বাগানেব কোন গাছতলায় চোখ বুজে বসে আছেন।” 
শানযা আমি হাসিতে লাগিলাম। তিনি বলিলেন, “হাসেন কি? ওই 
চোখ বুজে বুজেই আমায় সেবে আন্ছেন। আমি কিছু অন্যায় কবুলেই 
বাগ নাই, উদ্মা নাই, চোখ বুজে একেবাবে পাষাণ-প্রতিমা৷ হয়ে যান। 
আমি লজ্জায় মবে যাই। ভবিষ্যতে যাতে আব ওকপ ন। কবি, তাৰ 
জন্য ঈশ্বব-চখণে বাব বাব প্রার্থনা কবতে থাকি ।” 

আম শুনিয়। ভাবতে ণাঁশলাম, যাঙাব বাহিবে এত তেজ, বক্ৃতাতে 
যাণ অগ্নি ডাদগবণ কখেন, যাহাৰ মনুষ্যত্বের প্রভাবে ধবা কম্পিত হয়, 
গৃহেব মধ্যে তাহাব এই আত্মসংযম 1 বাস্তবিক, কেশবচন্দ্রেব আত্মসংযম- 
শক্তি অতি অদ্ভুত [ছল। বাদ |বসম্বাদঃ তকযুদ্ধে আমবা৷ অনেকেই 
অনেক সময উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হইতাম, কিন্ত তিনি ধীব ও স্থিব থাকিয়া 
আপনাব বক্তব্য প্রকাশ কবিতেন। মনে হয় ত গভীব বিবক্তিব 
শাবির্ভাব, কিন্ত বাহিবে তাহাব প্রকাশ নাই। নুযুক্তিপবল্পবা দ্বাব! 
শ্রোতাকে কোণঠাসা কবিয়া ধবিতেন। দীর্ঘকাল একত্র বাম কবিরা 
কেবল ছুই এক স্থলে মাত্র তাহাকে উত্তেজিত দেখিক্াছি। নতুব! 
তিনি সর্ধত্র সর্বকালে ও সর্ববিষয়ে আমাদেব নিকট সংযমের আদর্শ 
স্বরূপ থাকিম়্াছেন। একথা যখন প্মবণ কবি, হৃদয় উন্নত হয়ঃ এবং 
নিজেদের দৈনিক ব্যধহাবেব জন্য লজ্জা হয়। তাহাব সংষমেব এই 
ৃষ্টাত্তটা চিবশ্মবণীয্প হইয়া খাঁহয়াছে। উপসংহাবে বক্তব্য যে, কেশব 
বারুব ঘব হইতে বাহিখ হইয়া বাগানে তাহাকে অন্বেষণ কবিতে গিয়! 
বাস্তবিক দেখিলাম যে, তিনি এক বৃক্ষেব তলে নয়ন মুদ্রত কিক! 
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন আছেন। 
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আচার্ধ্য.পত্বীব সবলতা ও আমাব প্রতি অকপট ভালবাসাব আব 
একটি নিদর্শন মনে হইতেছে, তাহা বলিয়া ফেলি। আমি একদিন স্কুলে 
পড়াইবাব সময় দেখিলাম, তিনি পড়া কবিয়৷ আসেন নাই। তাই তাঁহাকে 
বলিলাম, “ছুপুব বেল! খাওয়াব পৰ ঘবে গিষে শয়ন ক্লে আপনি ত 
আপনাব পতিব নিকট কঠিন বিষয়গুলো জেনে নিতে পাবেন, পড়া 
তয়েব কবে আস্তে পাবেন।” তদন্ুসাবে তিনি তৎপবদিন হুপব বেল! 
পড় জানিতে বসেন । কেশব বাবু এটা ওট! বলিষ! দিতেছেন, এমন সময়ে 
তাহাব পত্বী বণিয়৷ উঠিলেন, প্যাও যাও, তৃমি শিবনাথ বাবুব মত পড়াতে 
পাব না।” এই কথা কেশব বাবু খুব হাসিতে লাগিলেন। তৎপব দিন 
তাহাব! ঘখন পতি-পত্ধীতে একত্র আছেন, এমন সময়ে কোনও কাজেব 
জন্য আমি সেখানে গেলাম। আম্মাকে দেখিযা কেশব বাবু হাসিয়া 
বলিলেন, *শিবনাথ । তুমি আমাব সমক্ষে পড়াও ৩, আমি দেখি। তুমি 
এমন পড়া কি পড়াও যে আমাব পড়ান গুব মনে লাগে না? আমাকে 
বলেছেন, “তুমি শিবনাথ বাঁবব মত পভাতে পাব ন1।%” আমি হাসিয়া 
বলিলাম, “বুঝলেন না, আমাকে ভারি ভালবাসেন কি না, তাই আমি ঝা! 
কৰি ভাল লাগে । আপনাকে জেনেছেন সর্বোৎকৃষ্ট উপদেষ্টা, আমাকে 
জেনেছেন সর্বোৎকৃষ্ট শিক্ষক । যা হোক, এ কথা শুনে আমাব শ্রমটা 
সার্থক বোধ হচ্ছে।” 

এই ভাবতাশ্রমে বাসকালে আচার্য-পত্বীব পতিভক্তি ও শিশু-নুলভ 
সবলতাব আব-এক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিল, তাহা এখানে উল্লেখ কবা 
ভাল। আশ্রম স্থাপিত হইয়া প্রথমে কিছুদিন ১৩ নম্বব মির্াপুব ষ্রীট 
ভবনে ছিল। তখনও “বয়স্থা-মহিলা-বিগ্ভালয়” স্থাপিত হয় নাই। সে 
সময়ে কেশব বাবু খ্রীষীয়-ধর্দ-প্রচাবিক! কুমাবী পিগটকে (122০6) 
অন্ুবোধ কবিয্লাছিলেন যে, তিনি সপ্তাহেব মধ্যে কয়েকদিন বৈকালে 
আসিয়। আশ্রমবাসিনী মহিলাদেব সঙ্গে ব্স্বেন, তাহাদের লেখা পড়! 
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দেখিবেম, ও তীাহাদেব সঙ্গে নানা হিতকব বিষষে আলাপ কবিবেন। 
কুমাবী পিগট কেশব বাবুকে ভালবাসিতেন ও শ্রহ্ধা কবিতেন, এই 
অন্ুবোধ কবিবামাত্র তিনি আসিতে লাগিলেন। একদিন মহিলাদেব 
সহিত অপবাপব কথাব মধ্যে কুমাবী পিগট বলিলেন, আমব! বিশ্বাস কবি 
যাহাবা স্রীষ্টীয় ধর্ম গ্রশ্ণ না কবে তাশাদেব অনস্ত নবকবাস হইবে ।” 
আচার্য পদ্বী সেখানে উপস্থিত ছিলেন ১ তিনি শানয! চমকিয়! উঠিলেন * 
বলিলেন, "ওমা! সেকি গো। যে সবলভাবে বিশ্বাস করতে পাবছে না, 
তাৰ সাজা অনন্ত নবকবাস ?” কুমাবী পিগট বলিলেন, “হই, আমাদেব 
ধন্মে তাই বলে। এমন কি তোমাব পতিও যদি গ্্রীস্্রীয় ধর্মে দাক্ষিত ন 
হন, তাব ভাগ্যেও নবকবাস।৮ এই কথা শুনিয়া আচার্ধ্য-পত্বী গম্ভীব 
মুপ্তি ধাবণ কবিলেন * তাব চক্ষে দব দখ ধাবে অশ্রু পড়িতে লাগিল » 
কিয়তক্ষণ পবেই তিনি উঠিয়া নিজ গ্রে গেলেন। তৎপবে কুমাবী 
পিগটেব নিকট আসা ত্যাগ কবিলেন। আমবা বুঝাইযা আনিতে 
পাবিলাম না, কেশব বাবুও নিজে বুঝাইয়া বাজি কবিতে পাবিলেন না । 
[তিনি বলিলেন, পকুমাধী পিগটেব মুখ আব দেখব না।” কত বলা গেল, 
প্রীষ্টিয়ান ধর্মে যাহা আছে তাহাই তিনি খলিয়াছেন , কেশব বাবুব প্রতি 
স্বণা প্রকাশেব জন্ত কিছু বলেন নাই।” তখন শুনিলেন না। কিছুদিন 
পৰে বোধ হয় কুমাবী পিগটেন সহিত পুনমিলিত হইয়াছিলেন। 
বিরাজমোহিনীর পিতৃমাতৃবিয়োগ ও কলিকাতায় আগমন ।-- 
ইতিমধ্যে আমাব পাবিবাবিক জীবনে এক স্থুমহৎ পবিবর্তন উপস্থিত 
হঈল। আমাব দ্বিতীয়! পত্ধী বিবাজমোহিনীকে আনিতে হইল। টহাব 
ছুই বৎসব পূর্বে তীহাব পিত মাত ভাই ভগিনী প্রসৃতি সমুদ্র অকালে 
গত হুন। তিনি একাকিনী তাহাব পিভৃবাগণের গলগরহ হন। তদনস্তব 
তাহা পিতৃব্য মহাশয় আসিয়া তীহাকে আনিবাব ভন্ত আমাকে 
আগ্রছ্ব সছিত অন্ুধোধ করেন । আমি তীহাৰ পুনরাগ় বিবাহ দিষাধ 
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আশায় তাহাকে অগ্রে কষেকবাব আনিতে গিয়া বিফল-মনোবথ হইয়া! সে 
চেষ্টা কিছুদিনেৰ জন্ত পবিত্যাগ কবিয়াছিলাম। এক্ষণে তীহাব 
পিতৃবোব অন্থবোধে পুবাতন কর্তবা-্ঞানটা আমাৰ মনে প্রবল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু আমাৰ ব্রাহ্গবন্ধুদিগেব মধ্যে অনেকে তাহাকে আনিবাব 
প্রস্তাবেব প্রতিবাদ কবিয়া বলিতে লাগিলেন, “্রাঙ্গ ছুই স্ত্রী লইয়া একত্র 
বান কবিবে, ইহা বড় খাবাপ কথা । বন্ৃবিবাহেব প্রতিবাদ আমাদের 
এক প্রধান কাক্ত। ছুই স্ত্রী যা একত্র থাকিলে তুমি বহুবিবাহেব প্রতিবাদ 
কবিবোকরূপে ?” আমি বপিলাম, “আমি ত দ্রই স্ত্রী নিয়ে ঘবকনা 
কব্ব বলে আন্তে যাচ্চ ণা। সে বেচাবিব অপবাধ কি যে, পিত। 
মাতা গত ইওযাব পবেও তাকে আশ্রয় ধিব না? এ ব্হুবিবাহেব 
অপবাধ ত তাব নয়, সে অপবাধ আমাব। আমি তাকে এনে লেখাপড়। 
শিখাব, €স বাজি হলে ভাব আবাব বিয়ে দেব বলে আন্তে যাচ্চি।” 
এই মতভেদ লইয়া আমি কেশব বাবুব শবণাপন্ন হইলাম। তিনি বিবাজ- 
মোহিনীকে আনিতে পবামশ দিয়। বলিলেন, “বাল্য বিবাহেব দেশে বনুবিবাহে 
মেয়েদেব অপবাধ কি? একজন যদি দশটা মেয়ে বিবাহ ক'বে ত্রাঙ্গ 
হয়, পবে সে দশজনকে আশ্রয় দিতে বাধ্য। এমন কিঃ আশ্রয় না 
দেওয়াতে উক্ত স্ত্রালোকদেব কেছ যদ বিপথে যায়, তাব জন্য 
সে দায়া।” 


পুনর্বিববাহের প্রস্তাবে বিরাঁজমোহিনীর ঘ্বণ। ।--আমি কর্তব্য- 
বোধে ১৮৭২ সালেব মধ্যভাগে বিবাজমোহিনীকে আনিতে গেলাম। 


তাহাকে পত্বীভাবে গ্রহণ কবিব না, বিস্তু পুনঃপবিণীতা। ন। হওয়া পর্য্যস্ত 
বক্ষা ও শিক্ষাৰ খন্দোবস্ত কবিব, যত্ৃদুব মনে হয় এই ভাবেই আনিতে 
গিয়াছিলাম। আশ্রমে বাখিব ও মহিলা-বিগ্ভালয়ে ভর্তি কবিয়া দিব) 
পবে তিনি যদি পুনঃপরিণীতা হইতে ন! চান, লেখা। পড়া শিখিলে কোন ভাল 
কাজে বসাইয়া দিব; তিনি সুখী হইবেন, ও আত্মরক্ষা করিতে পারিষেন ) 


খি 


বদন 
রি 


হস 
খু 





গ্রন্থকার ও তাহার দ্বিতীয়া পরী বিরাজমোহিনা দেবা (১৯০৩) 


১৮৭*"৭২] নৃতন পরীক্ষা ১৮৯ 


--ইন্া ভাবিয়া মনে মনে আনন্দ হইতে লাগিল। প্রনয্নময়ীকে বুঝাইয় 
তাহাকে আনিতে গেলাম । আনিয়া আশ্রমে প্রসন্নময়ীব সহিত রাখিলাম। 
বিবাজমোহিনীব বয়স তখন ১৪1১৫ বসব হইবে। বি্বাজমোহিমীকে 
বলিলাম, "আমি যে এতদিন তোমাকে গদ্বীভাবে গ্রহণ কবি নাই, 
শাহাব কাবণ এই যে, আমাব মনে আছে তুমি বড় হইয়া যদি অন্ঠ 
কাহাকেও বিবাহ কবিতে চাও, কবিতে দিব। আব, যদি লেখাপড়া 
শিখিয়া কোন ভুল কাজে আপনাকে দ্বিতে চাও, দিতে পাবিষে, 
এগ্রন্ত তোমাকে স্কুলে দিতেছি ; তুমি এখন লেখাপড়া কব।” এই 
বলিষা তাহাকে স্কুলে ভর্তি কবিয়া দিলাম ; কিন্তুর্দিলেকি হয়? তিনি 
প্রথম প্রস্তাব শুনিয়! চমকিয়া উঠিলেন, “মাগো 1 মেষে মানুষে আবাব 
ক'বাব বিয়ে হয়?» তীাহাব ভাব দেখিয়া, পুনর্বিবাহেব প্রতি বারণ 
গ্রণা দেখিষা, আমাব এতদিনেব পোষিত মাথাব ভূত এক কথাতে নামিযা 
গেল। আমি বুঝিলাম, দ্বিতীয় প্রস্তাবই কার্যে পবিণত করিতে হইবে । 

নূতন পরীক্ষা ।--কিস্ত আব-এক দিক দিয়া আমাৰ আর্মশুঞক 
পৰীক্ষা উপস্থিত হইল। প্রসন্ময়ী ও বিবাজমোহিনী যখন এক ভবনে 
একত্রে বাস কবিতে লাগিলেন, অথচ আমি বিবাজমোহিনীকে পর্থীতাৰে 
গ্রহণ কবিতে বিবত বহিলাম, তখন প্রসন্নময়ী হইতেও সেই সময়েখ জন্ঠ 
আমা স্বতন্ত্র থাক! উচিত বোধ হইতে লাগিল। কিন্ত তখন তীর 
সঙ্গে বহুদিনেব স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ বহিয়াছে ) তৎপূর্ধ্বে হেমলতা, তরঙিদী 
ও প্রিরনাথ তিন জন জঙ্গিয়াছে। তীহা হইতে দুবে থাক! আমার 
পক্ষে ঘোর সংগ্রামে বিষয় হুইয়! দীড়াইল। প্রসরষয়ীৰ শক্ষেঙ তাহা 
অতীব ক্লেশকব হইল । আশ্রমে স্কুল-ঘর ও কেশধ বাকুর আক্গীস-ঘর 
ভিন্ন অধিক বাহিবেৰ ধব ছিল ন1। রাত্রে প্রস্নমীঘ ঘবে না ভইলে 
শুই কোথায়? প্রসঙ্নময়ীকে বুঝাইয়া বিদায় জইয়া এখানে ওখানে 
স্রইতে আরস্তভ কমিলাম। অবশেষে খটদাঁঞ্মে এক উপাগ জামির 
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করিলাম। হিন্দু কলেজের বারাগাতে দপ্তরীদের একটা টেবিল পড়িয়! 
থাকিত। রাত্রে তাহাতে জিনিসপত্র কিছু থাকিত ন1। রাত্রে 
আহারের পর একখানা পুস্তক লইয়! সেখানে গিয়া সেই পুস্তক মাথায় দিয়া 
টেবিলে শুইয়! বেশ নিদ্রা বাঈতাম। দিঘীর মাঠের হাওয়ায় বেশ নিদ্রা 
হইত। প্রাতে আসিয়া স্নান কবিয়া কেশব বাবুর উপাসনাতে যোগ 
দিতাম, বন্ধুদের সহিত আহার কবিতাম, আহারাস্তে মহিলা-স্কুলে 
পড়াইতম, অপবান্ে বন্ধুদেব সহিত ধম্মালাপে কাটাইতাম, সন্ধ্যার 
পর আহার কবিয়৷ আবার হিন্দু কলেজের বারাগ্তায় টেবিলের উপর 
গিয়া শুইতাম। সেখানে আমার সময় বড় ভাল যাইত। গভীব রাত্রের 
নিজ্জনে অনেক দিন ঈশ্বর-চিন্তাতে যাপন করিতাম। রজনী প্রভাত 
হবাব পূর্বেই আমাকে উঠিতে হইত। উষাকালের সেই ক্রান্মুহূর্ত 
আমাৰ পক্ষে বড়ই ম্পৃহণীয় ছিল। 

আমি জানিতাম, আমি যে গোলদিঘীর ধারে টেবিলের উপরে রাত্রি 
যাপন কবি, তাহা কেহ জানেন না। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে প্রসন্নময়ী ও 
বিরাজমোহনী উভয়েই সে কথা৷ জানতে পারিলেন। গুইবার স্থানাভাবে 
কলেজের বাবাপ্তায় পড়িয়া থাকি শুনিয়া প্রসন্নময়ী কাদিতে লাগিলেন। 
ব্রাজমোহিনী মনে করিলেন, তিনিই এই-সমুদ্রয় কষ্টের কারণ, ইহা ভাবিয়! 
ঘোর বিষাদে পতিত হইলেন 3 তাহারও চন্ষে জলধারা বাহতৈ লাগিল। 

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আগমন -_এই সময় আবার আমার 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কৃষ্ণনগর হইতে কর্ম ছাড়িয়া 
প্রচারক দলে যোগ দিবেন বলিয়া আসিলেন। তাহার আসিবার কথা 
যেদিন স্থির হয়, সেদিন কাস্তিচন্ত্র মিত্র মহাশয়ের সহিত কেশব বাবুর 
যে কথোপকথন হয়, তাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম। সেদিনের কথ 
কখনই ভুলিৰ না। কান্তি বাবু আসিয়। বলিলেন, “নগেন্জ আসিতে 
চাহিতেছেন, কি করা যাবে ?” 


১৮৭০-৭২ ] স্ী-স্বাধীনতার আন্দোলন ৯১৯১ 


কেশব বাবু-সে ত ভালই, তিনি আম্মন। কথ বাবে কি, কেন 
ভাবছ ? আবাব কব! ষাবে কি? 

কাস্তি বাবু--কিরূপে চল্বে ? 

কেখব বাবু-_তা ভাববাৰ তোমাৰ অধিকাৰ কি? যিনি আন্ছেন, 
তিনিই তাৰ উপায় কব্বেন। 

তাহাব এরূপ বিশ্বাস ও নির্ভবেৰ ভাব অনেক স্থলে দেখিয়াছি । 
নগেন্দ্রবাবু কৃষ্ণনগবে তাঁহাব জননীকে বাখিয়া একটা পুত্র ও পত্বী সহ 
আগএ্রমে আসিলেন। 

কিন্ত তাহাব আসিবাব অচিবকালেখ মধ্যে কেশব বাবুব অনুগত 
গ্রচাবক দূলেৰ সহিত আমাব ও নগেন্দ্রবাবুব অগ্রীতি জন্মিতে লাগিল। 

স্্রী-স্বাধীনতার আন্দোলন ।- _আমাব প্রতি অগ্রীতি জন্মিবাব ছুই 
কাবণ। প্রথম কাৰণ, এই সমযে স্্ী-স্বাধীনতাব আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
১৮৭২ সালে আমাব বন্ধু দ্বাবকা নাথ গাঙ্থুলী, হর্গামোহন দাস, রজনীনাথ রায়, 
অন্নদাচরণ থাস্তগিব গ্রন্থতি কতকগুলি ব্রাঙ্গ কেশব বাবুকে বলিলেন যে, 
তাহাবা তাহাদেব পবিবাবস্থ মহিলাদিগকে লইয়া! মন্দিবে পব্দাব বাহিরে 
খসিতে চান। কেবল এ কথা যে বলিলেন তাহা নহে, একটা কিছু স্থির 
হইতে না হইতে একদিন অন্নদাচরণ খান্তগিব ও দুর্গামোহন দাস স্থীয় শ্ীয় 
পত্রা ও কন্তাগণ সহ পর্দাব বাহিবে সাধাবণ উপাসকদিগেব মধো গিঝা 
বসিলেন। এইরূপ কয়েকবাব বসিতেই উপাসক-মগ্ডলীর অপরাপর সভ্যগণ 
আন্দোলন উপস্থিত কবিরেন। অনেকে এতদুব গেলেন যে, ফেশব 
বাবুকে বলিলেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে মন্দিরে আসা! ত্যাগ করিতে 
হয়। এ সময়ে একদিন সমাগতা! মহিলাদিগকে পর্দার বাহিরে 
বসিতে নিষেধ কবা হুইল) তাহাত্তে উন্নতিশীল দল বগি! 
থেলেন। কেপব বাবু বিপদে পড়িলেন। কিনগে উদয় পক্ষ রা 
হয়, সেই চিগ্তাতে প্রবৃত্ত হইলেন। 


১৯২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ৭ম পরিঃ 


্রী-স্বাধীনতাব পক্ষপাতী দল বিলম্ব সহা না করিয়া মন্দিরে আসা 
পরিত্যাগ করিলেন, এবং প্রথমে বহুবাজার গ্ত্রীটে খাস্তগির মহাশয়ের 
ভবনে ও তৎপবে অপর স্থানে উপাসন1 কবিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
একবার মহধিকে আনিয়া আপনাদেব সমাজে উপাসনা করাইলেন 
আমাব বন্ধু দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এই স্ত্রী-স্বাধীনতাপক্ষের প্রধান নেতা 
কইলেন। তাহাব সঙ্গে অনেক দিন আমি এক বাড়ীতে এক প'রবারে 
বাস কবিয়াছিলাম। হৃদয়ে হৃদয়ে একটা গ্রীতিব যোগ ছিল। আমি 
তাহাদের স্ত্রী-স্বাধীনতা-দলেব একজন পাণ্ড হলাম না বটে, কিন্ত 
তাহাদের সহিত আমাব মনেব যোগ ছিল। স্ত্রীলোকর্দিগকে বাহিরে 
বসিতে দিতে আমার আপত্তি ছিল না। বরংঃ যখন ত্াহাবা বসিতে 
চাহিতেছেন, তখন বলিতে দেওয়া উচিত, এই মনে করিতাম ; তকে 
স্বারিক বাবুব স্যার মনে কবিতাম না যে, বাহিরে বসিতে দিলেই 
পরিত্রাণের ত্বার উদ্দুক্ত হইবে। তখন আমাব এই প্রকার ভাব ছিল। 
ধাহা হউক, তাহারা স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিয়াই সেখানে মধ্যে মধ্যে 
উপাসন। করিবার জন্য আমাকে ধবিলেন। আমি জানিতাম, ইহাতে 
কেশব বাবু অসন্তষ্ট হউন বা না হউন, তাহার অন্গগত প্রচারকদলের 
অসত্বষ্ট হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু স্ত্রী-স্বাধীনতা-পক্ষীয় সকলেই আমার 
যদ্ধ, এবং তাহাদের সহিত আমার হৃদয়ের যোগ; উপাসনা করিবার 
"অনুরোধ কিরূপে লঙ্ঘন করি? কাজেই সম্মত হইলাম, এবং তাহাদের 
সমাজে উপাসনা করিতে লাগিলাম। ইহা প্রচারক মহাশয়দিগের সহিত 
আমার মতভেদের একটা কারণ হইল। 

ক্রমে কেশব বাবু তাহার ব্রঙ্গমন্দিরেযর এক কোণে পর্দার বাহিরে 
'অগ্রসর দলের মহিলাদের অন্ত বসিবার স্থান করিয়া দিলেদ। তখন শ্ত্রী- 
স্বাধীনতার দল স্বতন্ত্র সমাজ তুলিয়া দিষ্না আবার মন্দিরে আলিতে 
লাগিলেন । 


১৮৭০-৭২ ] স্্ী-শিক্ষা। বিষয়ে মত ভেদ ১৯৩ 


স্্রীশিক্ষ! বিষয়ে মত ভেদ ।---মন্দিরে মহিলাদের বসিবার স্থান 
লইয়। যে বিবাদ তাহা মিটিয়া গেল বটে,কিস্ত স্ত্রীলোকের শিক্ষা! ও সামাজিক 
অধিকাব সম্বন্ধে কেশব বাবুর সহিত এই অগ্রসর দলের থে মতভে্ব 
ঘটিয়াছিল, তাহা এরূপ সহজে মিটিবার জিনিস ছিল না। আশ্রমে যে 
মহিলা-বিষ্ভালয় ছিল, তাহাতে কেশব বাবু বিশ্ববিগ্তালয়ের রীতি অনুসারে 
শিক্ষ। দিবার বিরোধী ছিলেন । এমন কি, জ্যামিতি পড়ান লইরাও তাহার 
সহিত আমার তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। আমি জ্যামিতি লজিক ও 
মেটাফিব্বিকৃস্‌ পড়াইতে চাহিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, এ-সকল ন! 
পড়াঈলে প্রকৃত চিন্তাশক্তি ফুটিবে না। কেশব বাবু বলিলেন, “এসকল 
গড়াইয়া কি হইবে? মেয়েরা আবার জ্যামিতি পড়িয়া কি করিবে? 
অবপেক্ষা 10100176510” 907019195 0£ 5০107০5 মুখে মুখে শিখাও ।” 
আম 501517০5এব মধ্যে 270069]1 50151)02 আনলাম । তখন আমি 
তাজা কলেজ হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছি, 175017681 50181)05 
মাথা পুরিয়া রহিয়াছে, আমার ছাত্রীদিগকে তাহা না পড়াইলে কি থাকিতে 
পাখি? আমি মুখে মুখে 109009] 50161)০০ বিষয়ে ও 1০81০ বিষস্বে উপদেশ 
দিতাম, ছাত্রীরা লিখিয়া লইতেন। সে সকল 7০ এখনও আমার পুরাতন 
ছাত্রীদের কাহারও কাহারও নিকট থাকিতে পারে। আমার প্রধান ছাত্রী 
ছিলেন তিনজন, রাধারাণী লাহিড়ী, সৌদামিনী খাস্তগির (যিনি পরে 
1475, 13. [০ 3650 হইয়াছিলেন, ) ও প্রসন্নকুমার সেনের স্ত্রী রাজলক্ী 
সেল। ইহারা সকলেই তখন বযস্থ! ও জ্ঞানাক্সব্রাগিণী ১ ইহাদিগকে 
পড়াইতে আমার অতিশয় আনন্দ হইত। 

আদেশবাদ বিষয়ে মতভেদ ।--স্ত্রী স্বাধীনতার আন্দোলন ও 
স্রীশিক্ষা বিষয়ে মতভেদ ব্যতীত দ্ধামার প্রতি বিরক্তির আরও একটি কারণ 
ছিল। আমি কেশব বাধুর কোনও কোনও মত বাইয়া সর্বদা শর্ক 
উপস্থিত করিতাদ। এই তর্ক ক্মনেক লমঙ্েই একশন বাবুর সাক্ষাতে 


১৩ 


১৯৪ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৭ম পবিঃ 


হইত। তন্মধ্যে আদেশেব মত লইয়৷ বড় তর্ক হইত। কেশব বাবু 
তাহাব সমুদয় কার্য যেপ ঈশ্ববাদেশ বলিয়া উপস্থিত কবিতেন, এবং 
সকলকে ঈশ্ববাদেশ বলিয়া গ্রহণ কবিতে হবে এবং তদনুন্নাপ আঁচবণ 
কবিতে হইবে বলিয়া উপদেশ দিতেন, তাহাতে আমাব মনে ভয় হইত 
যে, তীহাব সঙ্গেব লোকেব চিন্তাব স্বাধীনতা নষ্ট হইবে। হয় তাহাব 
আদেশ যজ্জ কবিতে হইবে, নতুবা নিজেব হাত পা! বীধিয়া তাহাব 
হাতে আপনাকে দিতে হইবে । আমি কেশব-বাবুকে বলিতাম, "আপনি 
'আদেশ বলিয়। বুবিয়া থাকেন, সেই ভাবে কাজ কবিয়া যান) আমবা 
'আদেশ বলিয়া লইতেছি কি না, দেখিবেন না।” তিনি আমাব 
কথাব প্রতি কর্ণপাত কবিতেন না। ইহা লইয| তাহাব সঙ্গে মুখে 
ও চিঠিপত্রে তর্ক হইত। আমি মানব-চিন্তাব ত্বাধীনতা বক্ষাব জন্য 
ব্যগ্র হইতাম। তাহাকে বলিতাম, “মহধি দেবেন্্রনাথ ত হাব সকল 
কাজ ঈশ্ববাদেশ বলিয়! নির্ধাহ কবিয়াছেন ; কৈ, তিনি ত তাহা! অপবেব 
খাড়ে চাপাইবাব চেষ্টা কৰেন নাই ; অন্তে সে ভাবে না লইলে তাহাদেব 
প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ কবেন নাই ?” 

কেশব বাবু যখন আশ্রম স্থাপন কবিলেন, তখন ইহাকে ঈশ্ববাদিই 
কার্য বলিয়। স্থাপন কবিলেন। কেবল তাহা নহে; ঈশ্ববেব আদেশ 
বলিষ! গ্রহণ কবিবাব জন্ ব্রা্মদিগকে আহ্বান কবিলেন, এবং সেভাবে 
ধাহাবা গ্রহণ কবিলেন না, তাহাদেব প্রতি বিবাগ প্রদর্শন কবিতে 
লাগিলেন। কেহ কেহ প্রথমে ইহাকে এ ভাবে গ্রহণ কবিতে পারিলেন 
না। অধিক কি, যতদৃব ম্মবগ হয়, শ্রদ্ধাম্পদ প্রতাপচন্জ্র ম্ভুমদাব 
মহাশয়ও প্রথমে ইহাকে এ ভাবে গ্রহণ করিলেন না। আমবা সপরিবাবে 
আশ্রমে গেলাম, কিন্ত তিনি [7790791) 1117৩ আবদ্ধ থাকাতে 
যাইতে পারিলেন না। তিনি ভয় পাইতে লাগিলেন যে, আশ্রমকে 
এসপে ঈশ্ববাদেশ বলিয়া ঘোষণ! কবিলে সমাজে বিরোধ উৎপন্ন হইবে। 


১৮৭০-৭২ ] নগেন্জ্ বাবুর প্রতি গ্রচারক মহাশয়দিগের অগ্লীতি ১৯৫ 


আমাব বেশ প্ররণ আছে যে, আমরা বেলঘরিয়! ব৷ কাকুড়গাছিয় উল্ভান- 
ভবনস্থ আশ্রম হইতে আসিয়া কলিকাতার বাটাতে তাহার সহি 
সাক্ষাৎ কবিলে, তিনি বিদ্ধপ করিয়া বলিতেন, পকি হে, তোমাদের 
স্ব্ববাজ্য কতদুব এল?” যদিও পরে তিনি আসিয়া আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিয়াছিলেন। কিস্তু একারণে তিনি সে সময়ে কিছুদিনের জন্ত 
প্রচাবকগণেব নিন্দা ও তিরস্কাবের পাত্র হইয়াছিলেন। 


নগেন্্ বাবুর প্রতি প্রচারক মহাশয়দিগের অপ্রীতি।-_ 
নগেন্্র বাধুব প্রতি প্রচারকগণের অগ্রীতি জদ্মিবার আর এক প্রকার 


কাবণ ছিল। নগেন্দ্র বাবুব তখন একপ্রকাৰ শিরঃপীড়! ছিল, যাহাতে 
তিনি সময় সময় লোকেব সঙ্গ সহা কবিতে পারিতেন না; একাকী একাকী 
থাকিতে ভালবাসিতেন, অথবা নিজের অন্তরঙ্গ কতিপয় বন্ধুর সঙ্গে 
থাকিতেন্ত। আশ্রমের উপাসনায় তিনি উপস্থিত থাকিতেন বটে, কিন্ত 
অপরাপর অনেক সময়ে প্রচারকগণের সহিত বসিতেন না। তাহারা 
যখন দশজনে স্কেশব বাবুব নিকট বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছেন, 
তখন হয়ত তিনি তীহাব প্রিয়বন্ধু খ্যাতনামা রাজরুষ্খ মুখোপাধ্যায়ের 
ভবনে শয়ন করিয়া! তাঁহার মুখে জ্ঞানের কথা শুনিতেছেন। নগেন্জ 
বাবুব আব-একটা দ্ধায়বীয় দুর্বলতা এই ছিল যে, ষে-কেহ বিরুদ্ধভাবে 
তাহাব সমালোচনা কবে, তিনি তাহাব দিক দিয়া যাইতেন না। আমি 
দেখিতে লাগিলাম যে, নগেক্জ' বাবুর সহিত প্রচারক মহাশয়দিগেক্ 
বিচ্ছেদ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। আমি অনেক সময় তাহাকে 
বলিতাম, বাহাদের সঙ্গে কাজ করিতে আসিয়াছেন, তাহাদের সহ 
হইতে এরূপ দূরে থাক! উচিত নয়। কিন্তু বলিলে কি হয়, মানুফো 
প্রকৃতিতে বাহা' আছে, তাহা কি হঠাৎ চলিয়া যাক? 

তিনি যে একাকী বেড়াইতেম, অনেক সময় গভীর আখ্নিাতে 
বাপন করিতেন। একদিনের রুখা যনে আছে। জকহিদ প্সাগর 


১৪৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৭ম পরিঃ 


সকলে কাাকুড়গাছিব বাগানে ভাবতাশ্রমে সায়ংকালীন উপাসনাব পব 
কেশব বাবুব সহিত নানাপ্রকাব কথাবার্তীতে আছি, এমন সময় কেশব 
বাবু জিজ্ঞাসা কবিলেন, প্নগেন্ত্র কৈ? 'অমনি নগেন্দ্রবাবুব অনুসন্ধান 
হইল। জানা গেল যে তিনি খৈকাল হইতে নিকদ্দেশ আছেন। বাত্রি 
প্রায় ৯টা বাজিম্না গেল, খন চট্টোপাধাৰ মহাঁশষেব আবির্ভাব তইল। 
আমি তাহাকে গোপনে ডাকিয়।! বলিলাম, “মআপনাব খোঞ্ধ হইষাছিল, 
আপনি কোথা ছিলেন ৮” তিনি বলিলেন, “আজ মনটা বভ খাবাপ 
আছে, তাই তিন চাবি ঘণ্টা মাণিকভলাব খালের ধাঁবে বেডাইতেছিলাম 
ও একটা গান বীধিয়| গাইতেছিলাম। এই বলিয়া গানটা গাইয়া 
আমাকে শুনাইলেন । সেটা এই,-- 

“আমি কি বলে প্রার্থনা বল কবি আব ? 

আমাব সকল কথ ফুবাইল, ফিবিল না মন আমাব। 

তুমি দেখ সব থেকে অন্তবে, তোমায় কথাধ কে ভুলাতে পাবে, 

প্রাণের প্রাণ, বল্ব কিআশ? কি আব আছে বলিবাব | 

ওহে, প্রাণ যদি চাহে তোমাবে, তুমি থাকিতে কি পাব দুণে, 

আপনি এস পাপীব দ্বাবে, তাই পতিত-পাবন নাম তোমাব ।” 

আমি শুনিয়া ভাবিলাম, নগেক্জ বাবু যে সন্ধ্যাব সম আমাদেব সে 

না বসিয়৷ একল! ছিলেন, সে ভালই হইয়াছে । কিন্তু প্রচাবক বন্ধুগণ 
সকল সময়ে সেবপ ভাবিতে পাধিতেন না। তীহাবা মনে কবিতেন, 
নগেন্জ যখন আমাদেব সহিত কাজ কবিতে আবিয়াছেন, তখন আমব! 
ষেন্ধপে বসি দীড়াই, তাহাঞ্চেও সেইরূপ কবিতে হইবে তাহাব! দিন দিন 
মগেন্্র বাবুষ উপব চটিতে পাগিলেন। ইহা! লইয়া তাহাদেব সহিত 
আমাব বিবাদ হইতে লাগিল। আমি নগেন্দ্র বাবুব পক্ষ হইয়! 
তাহাদের সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলাম। তীহাবা জামাকে 
আলন্তের গ্রশ্রয়দাতা বলিয়! তিবস্কার করিতে লাগিলেন। 


১৮৭*-৭২ ] নিয়মতন্ত্র প্রণালী লইয়া মতভেদ ১৯৭ 


নিযমভন্ত্র প্রণালী লইয়! মতভেদ ।--আব একটা বিষয়ে একটু 
মতভেদ ঘটিল। কেশব বাবু ইংলগ্ড হইতে আসিয়া, অপবাপব কাজেব 
আয়োজনের মধ্যে ভাবতবর্ষীয় ব্রঙ্গমন্দিবেব উপাসকদিগকে ডাকিয়া 
একটা ঘননিবিষ্ট মগ্ডলা কবিবাৰ চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। কিন্ত 
পাসকদিগকে ভাকির্পেই তাহাবা স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ কবিতে 
লাগিলেন, 'অনেক বিষয়ে মতভেদ ও তর্কবিতর্ক উপস্থিত হইতে 
ণাগিল) যুধকদলেব অনেকে উপাসকমগ্ডলীব কার্য্ে নিয়মতন্ত্র প্রণালী 
স্কাপনেব জগ্য উৎসুক হইলেন। সেটা স্বাভাবিক; কিন্তু কেশব বাবু 
বোধ হয় তাহা পছন্দ কবিল্লেন না। কাবণ, কিছুদিনেব মধ্যেই 
দেখিলাম, উপাসকমণ্ডলীব সভ্যগণকে মধ্যে মধ্যে ডাকা রি হইল। 
বতসবান্তে একবাব একটা সম্মিলিত সভাব মত হইত, এই মাত্র অবশিষ্ট 
বহিল। অনেক যুবক ব্রাহ্ম, উপাসকগণেব ঘননিবিষ্ট মণ্ডলী গঠনের 
জন্য উৎসাহিত হইয়াছিলেন ; তাহাব মধ্যে আমি একজন। নিয়মতন্তর 
প্রণাণী মতে কাজ হয়, তাহাও আমবা কয়েক জনে চাহিতেছিলাম ; সে 
আকাজ্ষাও একবাব জাগিয়। আবাব ভম্মাচ্ছাদ্িত বন্ধিব্‌ স্তায় বহিল। 


অফীম পরিচ্ছেদ । 


ভারতাশ্রম ত্যাগ ও হরিনাভি গমন। নুহাসিনীর 
জন্ম । হরিনাতির স্কুল, মিউনিসিপ্যা|লটি, দাতব্য 
চিকিৎসালয়, ব্রাহ্মলমাজ। প্রকাশচন্ত্র 
রায়। লক্ষ্মীমণি। 


১৮৭৩, ১৮৭৪ 


পীড়িত মাতুলের আহ্বান ক ।--এই-সকল মতভেদের মধ্যে 
১৮৭৩ সালের প্রথমে আমার পুজ্যপাদ মাতুল, সোমপ্রকাশ-সম্পাদক 
দ্বারকানাথ বিষ্াভূষণ মহাশয়,পীড়িত হইয়া আমাকে ভাকাইয়া পাঠাইলেন। 
কিছুদিন হইতে তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছিল, 
তিনি আর কাজ করিতে পারিতেছিলেন না। ত্বরায় পেন্সন লইয়! 


*. গ্রন্থকার়ের 21579 1 10255 5650 পুস্তকে (7919 01000 20. 96:59) 
এ বিষয়টি আরও স্পষ্ট বলিয়া! এস্বলে তাহা হইতে কিয়দংশ অনুবাদ করিয়া দেওয়। 
যাইতেছে। “১৮৬৯ সালের প্রথম ভাগে আমাকে কৃতিত্বের সহিত এফ -এ পরীক্ষায় 
উত্ভীর্ণ হইতে দেখিয়া! আমার মাতুল ধহাশয়ের মনে পুনরায় এই ন্সাশার সঞ্চার হইল 
যে, ধর্মবিবন়্ে ভাহাদিগের সহিত বিচ্ছে্ ঘটিকা থাকিলেও শীই আমি তীহার 
গুরুতর কার্যযতারের অংশ গ্রহণ করিয়া তাহার শ্রমের লাঘব সম্পাদন করিতে পারিক। 

রঃ % ** অতঃপর আমি ফবে এম.এ পাস হই, সেই দিনের জন্য 
ভিনি ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার অভিপ্রায় এই ছিল যে, 
আমি এম্‌ এ পাস হইলেই আমাকে তাহার হরিনাতি দ্কুলের ৫হড, মাষ্টান্ের পদে 
গ্রতিডিত করিবেন, ও সোদপ্রকাশের কার্যে নিজের সক্কারী করিয়া লইবেন । আধি 
এম্‌ এ পরীক্ষায় উতভীর্দ হইলাস বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই সাডুল সছাশয়ের আশ! কঃ 


১৮৭৩১ ৭৪ ] পীড়িত মাতুলেব আহ্বান ১৯৯ 


স্কত কলেজেব অধঙ্গপকত! হইতে বিদায় লইয়া, বাধু পবিবর্থনের 
জন্য উত্তব-পশ্চিমাঞ্চলে যাইবাব সংকল্প কবিগ়াছিলেন। কিন্ত তাহার 
সোমপ্রকাশ, তাহাব প্রতিষ্ঠিত গ্রামস্থ সংস্কৃত-ইংবাজী স্কুল, তাহার 
বিষয়। তাহাব পবিবাব-্পবিজনেব দেখিবাব ভাব কে নেয়? আমার 
মাতুণ-পুত্রদিগেব মধ্যে কেহই কাজেব লোক ছিল না। বড়মাম! 
আমাকে নিজেব চক্ষেব উপবে মান্ধুষ কবিয়াছিলেন। আমি বাল্াবধি 
তাহাব দৃষ্টান্ত না দেখিলে, ধর্ম ও নাতিব ভাব যাহ! হৃদয়ে পাইক্সাছি, 


পপ রান রাহা 





করিয়! ডাহাকে পূর্ববাপেক্ষাও অধিক ক্লেশ দিতে হহল। আমি ব্রাজ্জমমাজের কার্য 
নিজকে অর্পণ করিব এই সঙ্কল্প করিয়া কেশবচন্ত্র সেন মাশয়ফে গোপনে পত্র 
লিখিলাম। ঞ ঞ ঞ্চ ইহার পর যখন মুরুতুল মহাশয়ের নিকট যাইতাম, ভিনি ধীর 
গম্ভীর হইয়! থাকিতেন; আশাহত হুইয়। হৃদয়ে ষে আঘাত পাইয়াছেন, সে বিবহে কিছু 
বলিতেন ন1; তীহার বৈষয়িক ব্যাপারের কথ উত্থাপন করিলে সে প্রসঙ্গ এডাইয়! 
যাইতেন, প্রশ্ন করিগে জন্প্ট উত্তর দিতেন । এইরপে প্রায় এক বৎসর গত হলে 
আমি সংবাদ পাইলাম যে,ঙাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়াছে ও তিনি অতি কষ্টে ঠাহার কাজগুলি 
চালাষ্চেছেন। আমি তৎক্ষণাৎ চাঙগড়িপোতায গিয়। তাহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম, তিনি অহস্থ ; তাহাকে এত অধিক রুপ্র জার কখনও দেখি 
নাই। ঠাহার শব্যাপার্থে দণ্ডার়মীন হইয়! আমি অশ্র সংবরণ করিতে পাতিলাম ন|। 
তৎক্ষণাৎ মনে এই ভাব আসিল যে, এ সময়ে মাতুল মহাশয়ের সাহাহ্যার্থ অগ্রসর 
₹ওয়। ও অবিলম্বে ঠাহাকে শ্রম হইতে অব্যাহতি দিয়! বায়ুগরিবর্তমের জন্ক বাহিরে 
যাইবার উপায় করিয়া দেওয়। আমার কর্তব্য । ফেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের সহিল!- 
বিদ্যালরে আমার এক বৎসয়ের কাধ্য প্রায় শেধ হইয়া আসিতেোছিল। আমি চিন্তা 
করিয়া দেখিলাম, নৃতন বংসর হইতে লে কার্যা ত্যাগ করিয়! কিছুকালের জন্য 
চাঙ্জড়িপোতায় আসিয়! বসিয়। মাতুল মহাশয়ের *কাধ্যভার নিজ ত্বত্ধে লইয়া তাহাঞ 
স্বানাস্তয়গষদের হুবিধ! করিয়। দিতে পারি। আমি তীহায় নিকটে এই প্রস্তা 
উত্থাপন করিলে তিদি জাড়িখয় বিচলিত হইলেন, এবং এত দিনের আশাজনজনিত 
রস্ধ মনেয় ক্রেশ এই প্রথম জামার কাছে ডাঙগিয়ু একাপ কথ্িলেন।” 
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তাহা পাইতাম কি না সন্দেহ। মামা আমাকে ভীঁকাইয়া বলিলেন, এখন 
তুমি আসিয়। আমাব স্কন্ধেব সব ভাব না! লইলে আমি বাধু পবিবর্তনেব 
জন্য যাইতে পাবি না। 

আমি বিপদে পড়িষা গেলাম। কেশব বাবুব অন্থুবোধে একটা 
কাঁজেব ভাব লইয়্াছি। 'আবাব মামাব অন্ুবেধ অপব দিকে । প্রথম 
দিনে কোনও উত্তব না দিষা ভাবিতে ভাবিতে কলিকাতা আসিল।ম। 
আদিষ! মনে অনেক চিন্তা কবিপাম, নগেন্্র বাবু গ্রভৃতিব সহিত 'সনেক 
পবামর্শ কাবলাম। সকলেই গামাব সাহাষার্থ যাইতে বলিলেন । 
অবশেষে অনেক চিম্কাব পন কেশব বাবুষফে গিসা বলিলাম, 
"নুতন বসব শমাবস্ত হইতেছে, এখন মহিলা-স্কুলে আমাব 
স্থলে পড়াইবাব ভাব অপব কাহাঁবও উপব দেওয়া যাইতে পাবে; 
সেইৰপ বন্দীবন্ত ককন। শআামাকে আামীব মাতুন্লব সাহায্যেব জন্য 
যাইতে হইবে ।” তিনি কিছু বলিলেন না , মনে মনে অসন্তুষ্ট হইলেন কি 
না, তখন বুঝিতে পাবিলাম না) পবে বুঝিযাছি যেঃ আমার চলিয়' মাওষা 
তিনি পছন্দ কখেন নাই। আমি প্রচাব-কার্য্যে জীবন দিবাৰ জন্ত 
আঁসিযা বিষয়কার্মমে গেলাম, ইভা তাহাব ভাল লাগে নাঈ। 

মাতুলের সাহায্যার্থ হরিনাভিতে গমন 1-_যাহা হউক, আমি 
মাতুলেব সাহায্যেব জন্য হবিনাভিজে গেলাম । গিষা মাতুলেব সোম- 
প্রকাশেব সম্পাদক, স্কুলেব সম্পাদক ও হেডমাষ্টীব, তীঁহাব বিষয়েব 
তন্বাবধায়ক, ও হাব পবিবাব-পবিজনেব বক্ষক ও অভিভাবক হইয়! 
বসিলম। বড় মামা আমাকে বসাইয়া নিশ্চিন্ত হুইয়। কাণীতে গেলেন। 

ছুই এক দিনেৰ মধ্যেই একদিন কেশব বাবু আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। তিনি বলিলেন, আমাব দুই পত্মীকে যে ভাবে আশ্রমে 
বাখিরাছি, তাহা! আব চলিবে না। তিনি ভয় কবেন থে বিরাজমোহিনী 
আত্মহত্যা কবিবেন ) ধদিও আমান্ব মনে সে প্রকাধ ভয় ছিল না, কাবণ, 
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মামি কলিকাতায় আসিলেই তাহাকে বুঝাইতাম। যাহ! হউক, অনেক 
তর্কবিতর্কেব পৰ স্তিব হইল যে, প্রসন্নমষী আমাব সঙ্গে হরিনাভিতে 
থাকবেন, এবং বিবাজমোহিনীকে আশ্রম হইতে অন্য কোথাও বাখা হইবে, 
মামি শনিবাবে সেখানে আসিয়া ববিবাব তাহাব সঙ্গে যাপন কবিব। 

অতঃপব প্রসন্নময়ী আমাব সহিত হবিনাভিতে গেলেন। নগেন্ত্র বাবু 
আ।এরম ছাডিয়। আব-এক স্থানে কতিপয় বন্ধুব সহিত বাসা কবিলেন 3 
[বখাজমোভিনী তাহাদেব সঙ্গে গেলেন। আমি প্রতি শনিবাব কলিকাতাপর 
'াসিযা ববিবাব তাহাব সঙ্গে যাপন কবিতে লাগিলাম। 

তখন আমি ষে প্রণালীতে কার্য কখিব বলিয়া স্থির কবিলাম, তাহ! 
এই। বিবাজমোহিনী আমা হইতে বিষুক্ত হইতে চাহিলেন না দেখিয়া 
এই স্কিব কবিলাম যে, যখন তিনি ও প্রসন্নময়ী একত্র থাকিবেন তখন 
আমি উভয হইতে বিযুক্ত থাকিব ; আব যখন সাহাব! ভিন্ন ভিন্ন গ্রছে 
পবস্পব হইতে পৃথক থাকিবেন, তখন পতিভাবে মিলিব। তদমুসাবেই 
ধার্য আবন্ত হইল। প্রসন্নময়ীব জীবিতকালে বনবংসব এই প্রণালীতে 
কাধ্য চলিষ।ছে। 

তৃতীয়! কন্া স্থুহাসিনীর জল্ম ।-_-এই ১৮৭৩ সালে ২৫শে ডিসেম্বর 
বডদিনেব দিন, হবিনাভিতে আমাব তৃতীয়! কন্তা সুহাসিনীব জন্ম হইল। 

হরিনাভিতে কাধ্যের আবর্ত ।--হবিনাভিতে আমি মহাকার্য্েব 
আবর্তেব মধ্যে পড়িলাম। প্রথম, মামাব স্কুলটাৰ ভাব লইয়া দেখি যে, 
তৎপূর্ববে কয়েক কৎসব গ্রামে ম্যালেবিয়৷ জবেব আবির্ভাব হওয়াতে, স্কুলের 
ছাত্রসংখ্য! হাস হইয! স্কুলেব আয় অপেক্ষা বায় অধিক হইয়াছে । ইহার 
ফল এই হইল যে, আমি নামে হেডমাষ্টাব পে একশত টাকা পাইতে 
লাগিলাম বটে, কিন্তু তাহা হইতে সেক্রেটাবী বপে মাসে ৪০৫০ টাচ 
অপরাপর শিক্ষকেব বেতনেব সাহায্যের জন্য দিতে লাগিলাম। ওদিকে, 
সোমপ্রকাশেব কার্যভাব প্রধানতঃ আমার উপব পড়িয়! যাওগাত সংবাঁদ- 
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পত্রা্দি পাঠে ও লেখাতে অনেক সময় দেওয়া আবশ্থক হইল। তাহাব 
উপব, মধ্যে মধ্যে বড়মামাব তানুক দেখিবাব জন্য লবণান্বৃপূর্ণ সন্দববনেক 
মধ্যে গিয়া ছুই এক দিন বাস কবিতে লাগিলাম। ইহাব উপবে আমাকে 
ম্যালেবিয়াতে ধবিল। ঘন খন অব হ্ইয়। লিভাবে বেদন! ফাড়াইল। 
লিভাবে ব্রিষ্টাব দিয়া, ম্যালেবিয়াব চিকিৎসা কবিয়া তদুপৰি পূর্বোক্ত কার্ধ্য- 
সমুদয় চালাইতে লাগিলাম। 

মিউনিসিপ্যালিটি-সংস্কারের চেষ্টা ।-_পূর্ববো্ত বিষয়গুলি ভি 
আমাকে আবও কয়েক প্রকাব সংগ্রামের মধ্যে পড়িতে হইয়াছিল। 
প্রথম, আমি সোমপ্রকাশেব কার্য্যভাব হাতে লইয়াই দেখিতে পাইলাম 
যে, বাজপুব হৃবিনাভি প্রভৃতি গ্রামগুলি কয়েক বৎদব পূর্ব হইতে 
কলিকাতাব দক্ষিণ উপনগববর্তী বেহাল! প্রভৃতি গ্রামে সহিত এক 
মিউনিসিপালিটাতে আবদ্ধ হয়াছে। তদবধি প্রা দশবসব কাল হবিনাভি, 
রাজপুব, চাঙ্গড়িপোতা প্রভৃতি গ্রামেব প্রজাগণ বীতিমত মিউনিসিপ্যাল 
ট্যাক্স দিবা আসিতেছে, যথাসমযে ট্যাক্স না দিলে তাহাদেব ঘটি বাটী 
নিলাম হইতেছে , কিন্তু দশবংসবেব মধ্যে তাহাঁদেব অনেক বাস্তাতে 
এক মুঠা মাটী পড়ে নাট ; এমন কি, এই দীর্থকালে অনেক নর্দামা হইতে 
একমুঠা মাঁটা তোল! হয় নাই। অনুসন্ধানে জানিলাম, মিউনিসিপ্যাল 
কমিটিতে বেহালা ও তৎসঙ্গিকটবর্তী স্থানেব লোক অধিক হওয়াতে 
অধিকাংশ টাকা সেই দিকেই ব্যষ হইতেছে । 

ইহা! আমাব বড় অন্যায় বোধ হইল। আমি এই অবস্থা ঘুচাইবা 
জন্ত সংকল্প কবিয়া সোমপ্রকাশে লেখনী ধাবণ কবিলাম ; সোমপ্রকাশেব 
বাহিরেব পাঠকগণ বিবক্ত হুইস্সা যাইতে লাগিলেন। কাগজে রিখিয়া 
সন্তষ্ট না হইয়া আমি স্কুলগৃহে গ্রামবাসীদিগকে ডাকিয়া এ বিষয়ে 
আন্দোলন আবন্ত কবিলাম | বহুজনেব ন্বাক্ষব কবাইয়! কর্তৃপক্ষেব নিকট 
এক আরেদন প্রেবণ করিলাম.। যদিও এই সকল আন্দোলনের ফল 
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হবিনাভি ত্যাগ করিবার পূর্বে আমি দেখিয়৷ আসিতে পারি নাই, তথাপি 
স্থখেব বিষয় এই যে, ইহারই ফলে রাজপুর প্রভৃতি গ্রাম বেহালা হইতে 
পৃথক হইয়! এক স্বতন্ত্র মিউনিসিপ্যালিটী রূপে পরিণত হইয়াছে এবং 
গ্রামেব অবস্থা অনেক ফিবিয়াছে। 

দাঁতব্য চিকিৎসালয় ।--আমি এই সময়ে আর-এক বিষয়ে 
আন্দোলন উপস্থিত করি, এবং ইঈশ্বর-কুপায় তাহাতেও কৃতকার্য হই। 
সোমপ্রকাশে লিখিতে আরম্ভ কবি যে বাজপুর প্রতৃতিব স্তাক়্ ম্যালেরিয়া” 
প্রপীড়িত গ্রামসকলের মধ্যে একটি গবর্ণমেণ্ট চ্যাবিটেবল্‌ ডিন্পেন্সারি 
থাকা উচিত। আমি হবিনাভিতে থাকিতে-থাকিতেই গবর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে 
মনোনিবেশ করেন । প্রথম ডাক্তার ও ওষধের বাক্স আমার নামে প্রেরিত 
হয়। আমি ডাক্তাব মহীশয়কে ও এ ডাক্তারখানাকে হরিনাভির এক 
ভদ্রলোকেব বাহির-শাড়ীতে স্থাপন করি । পরে সেই দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
অনেক উন্নতি হইয়াছে । 

স্কুল সংস্কার ।-_তৃতীয় এক বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত করিতে হয্। 
সেটী মামার স্থুলটাকে স্থায়ী ভূমির উপব দণ্ডায়মান ভু বিবার চেষ্টা 
কবা। মামা স্কুলটা স্থাপন করিবাব সময় একটা অবিবেচনার কার্ধ্য 
কবিয়াছিলেন। তাহার মনে বোধ হয় ছিল যে স্কুলট উচুদরের স্কুল হইবে। 
সেজন্ত তিনি শিক্ষকদিগের বেতনের হার চড়াইয়! বাধিয়াছিতুলন ) যথা, 
প্রথম পণ্ডিতের বেতন ৪০২ টাঁকা। কিন্তু ফল এই দীড়াইয়াছিল যে 
কেহই তংপূর্য্ণে এ উচ্চহারে বেতন পান নাই) হেডপঞ্ডিত মহাশয় 
তৎপূর্বে পাঁচ বৎসর মাসে ২৫- টাকাই পাইয়া আদিতেছিলেন। এইরূপ 
অপরেরাও স্কুল-প্রতিষ্ঠাকালে নিদ্দিষ্ট বেতন অপেক্ষা! অনেক কম বেতন 
' পাইতেন। . বেতনের হার বড় রাখার ফল এই হইয়াছিল যে, যখনি 
ছাত্রদত্ত বেতন হইতে কিছু টাক! উদবৃত্ত হইত, তাহ! এ উদ্চছারের 
কুক্ষিতে যাইত? বহুদিন হইতে বেঞ্চ, ম্যাগ, মোৰ, লাইব্রেরী, প্রভৃতির 
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জন্য কিছু ব্যয় কৰা! হইত না। এ-সকলেব অতীব অভাব ছিল, অথচ 
তাহা পূর্ণ হইত না। শিক্ষকদ্দিগেব বল্পিত বেতনেব হাব কমাইয়া আমি 
স্কুলটীব উন্নতি কবিবাব জন্য ক্লুতনংকল্প হইলাম ; এবং সর্বাগ্রে আমাৰ 
বেতন ১০০২ হইতে ৮০২ কবিয়! অপবাপব শিক্ষকগণ তৎপুর্ধে পীচবৎসব 
যাভা পাইযা আসিতেছিলেন, তাহাই তাহাদেব নির্দিষ্ট বেতন বলিয়া 
স্থির কবিবাব জগ্ঠ ইন্ম্পেক্টাবকে লিখিলাম। শিক্ষকদিগেখ মধ্যে তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। 'আমাব মাঁতাব জাঠতুতো ভাই 
কৈলাসচন্ত্র চক্বত্তী মহাশষ তখন স্বালেব হেডপগ্ডিত ছিলেন; তিনি 
এই আন্দোলনে প্রধান নেতা হইলেন। শিক্ষকদিগেব চধ্যে কেহ কেহ 
স্কুল ভ।/ঙ্গয়া আব-এক স্কুল কবিবেন খলিষা৷ তয় প্রদর্শন কবিতে লা্লেন। 
আমি কিছুর্দিন চুপ কবিয়া থাকিলাম। গকে গোপনে বুঝাইলাম ) 
আমাব উদ্দেগ্ত স্কুলটাব উন্নতি কব!, ইহা! ভাল কবিয়া দেখাইযা দিলাম । 
কিন্ত কিছুতেই তাহাবা থামিলেন না। অবশেষে একদিন ছুটাব পবে 
সমুদয় শিক্ষককে একত্র কবিষা ঘড়ি খুলিযা! তাহাদেব সম্মুখে বসিলাম। 
বলিলাম, “কী ধিনি কুল ছাড়িযা যাইতে চান, ও গ্কুলেৰ বিকদ্ধে 
আন্দোলন কবিতেছেন, তাহাদিগকে ধশ মিনিট সময় দিতেছি ) ইহাব মধ্যে 
স্থির কবিয়া বলিতে হইবে, তিনি থাকিবেন কি যাইবেন। যদি থাকেন, 
স্কুলের বিষ্ুদ্ধে আন্দোলন কবিবেন না, এই প্রতিজ্ঞা কবির থাকিতে 
হইবে ।” সকলেই নিকন্তব বতিলেন ; দশ মিনিটেব পব সকল আন্দোলন 
থামিয়া গেল। কিন্তু অনেকে মনে মনে আমাব প্রতি বিবক্ত বহিলেন। 
কি কবিব, কর্তব্যবোধে লোকেব অপ্রিয় হইতে হঈল। 

আব-একটা আন্দোলন ইহ অপেক্ষাও গুরুতব হুইয়! াড়াইল। আমি 
স্থুলেব ভাব লইয়। দেখি, স্কুলেব কয়েকটা শিক্ষক গ্রামস্থ সথেব যাত্রাব দলে 
সংসাজেন। একজন “ভগি দিদী” সাজেন, আব-একজন আব একটা 
কি সাজেন। প্র সখেব যাত্রার দলটী কতকগুলি নিক্ন্মী ধনিসম্বানের 
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কাযা ছিল। তাহাদেব মধ্যে অনেকে স্ুুবামক্ত এবং অপবাপৰ 
ঞা্প্বাুঠ [লপ্ু ছিলেন। স্কুলে শিক্ষক দুইটা সেই দলে থাকাতে 
বালকগণ তীভীদিগকে অবজ্ঞাব চক্ষে দেখিত। স্কুলেব বোর্ডে লিখিয়া 
ধাখত, “ভগি দিদি । চটো ন|”, ইত্যাদি। ইহা আমাব পক্ষে 
অসঙ্কনায় বোধ হইতে লাগিল। আমি এক সাকু'লাব জাবি করিলাম 
য, স্কুলে কোনও শিক্ষক সখেব দূলেব অভিনেতাধ মধ্যে লে 
»াভ। তাহাব পক্ষে শিক্ষকতান অনুপযুক্ত কাজ বতিয়া বিবেচিত 
£5৩ে এ ছুই শিক্ষক যাত্রাথ দল ত্যাগ করিতে বাধ্য ৬ইলেন। সখেব 
“নখ ইযাবেবা আমাব প্রতি ভাড়ে চটিষা গেল। 

এহ ক্রোধ তাহাবা বহুদিন হদষে পোষণ কবিষা, অবশেষে ১৮৭৪ 
সানেধ চৈত্র মাসেব শেষে গোষ্টবাত্রাৰ সময সুবাব ঝৌকে দলে 
আমাৰ বাড়ী আক্রমণ কবিল; ও আমাব সঙ্গে একটী বুবকেব 
মাথ| ফাটাইয়া৷ দিল। যে কাবণে তাহাবা দাঙ্গা কবিতে আসিল 
গং এই । গোষ্ঠষাত্রাব সময় গ্রামে জমিদাব-বাবুদেব বাড়ীতে 
মঠানমাবোহে এ উৎমব সম্পন্ন হইত, এবং স্কুলেব সন্পুখস্থিত বাস্তাতে 
তাহাদেব বাড়ী পর্য্যন্ত হাট বসিত। আমি স্কুলবাড়ীব ভিতব-দিফেই 
“পাপবাবে থাকিতাম। এ দিন বৈকালে ক্ষুলেব পাঠগৃহে বসিয়া 
পাড়তেছি, এমন সময়ে সম্মুখেব হাট হইতে একটী ছেলে 
আ.সরা বলিল যে, এক তামখেলাব দৌোকানদাব তাহার এক 
সঙ্ঠাধ্যায়ীকে তাসেব খেলা দেখাইয়! ঠকাইয়! তার সমুদয় পযস! লইয়াছে, 
ছেলেটী কাদিতেছে। ইহ] শুনিয়া আমি ধ তাসখেলার দোকানে 
গেলাম, এবং ছেলেটাকে প্রহাব করাব জন্য তাসওয়ালাকে তিবস্কাৰ 
করিতে লাগিলাম। বলিলাম, *্এন্ধপ প্রবঞ্চনাব খেলা আইন-বিরুত্ধ, 
আমি পুলিস ইন্‌ল্পেক্টরকে জানাইব।” এই বলিয়! চলিয়া আসিলাম। 
পৰে শুনিলাম, সেই দোকানদাব 'আমাব নামে নালিশ করিবার অন্ত 
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জমিদার-বাবুদের বাড়ীতে গেল। তাহার! তখন বন্ধু বান্ধব লইয়৷ মজলিসে 
বসিয়া আছেন; তাহার মধ্যে এট সংবাদ পাইয়া, বলিতে লাগিলেন, 
“কি, এত বড় আম্পর্থা! আমাদের গ্রামে চাকুরী করতে এসে, আমাদের 
কাজেব উপর হাত! একবার গিয়ে শোন ত কি বলেন।” আর কোথায় 
বায়! অমনি সেই বাড়ীর কয়েকটা যুবক লাঠি সোটা লইয়! ক্কুলবাড়ীব 
অভিমুখে ধাবিত হুঈল। তাহারা আসিতেছে শুনিয়া আমি আমার 
নিকটস্থিত একটা ছাত্রকে বাড়ীব ভিতবের দ্রিকে একটা তাল৷ লাগাইতে 
বলিলাম। মনে কবিলাম, ভিতবে তালা লাগান থাকুক, উত্তেজনা 
থামিয়৷ গেলে জমিদাব-বাবুকে সকল কথা ভার্গিয়৷' বলিব। ছেলেটা 
তাল! দিতে গিয়াছে, ওদিকে আক্রমণকাবী দল উপস্থিত। তাহার! 
লাঠি মাবিয়া ছেলেটাব মাথা! ফাটাইয়া দিল; পরে স্কুলবাড়ীতে প্রবেশ 
কবিল। আমি আত্মবক্ষার জন্ত প্রস্তত হইয়! নির্ভয়ে গিয়া তাহাদের সমক্ষে 
ধাড়াইলাম। তাহাবা আমাকে মারিল না। একজন আসিয়! তাহাদের 
কানে কানে কি বলিল, তাার৷ একে একে বাহির হইয়৷ গেল। 
আদালতে মোকদ্দম! তুলিলে ইহাদের বিশেষ শাস্তি হইত, কিন্তু তাহ! 
করা হইল নাঁ। ভালই হইল, কারণ ইহার পর জমিদার-বাবু আমার 
প্রতি ও স্কুলের প্রতি বিশেষ সন্তাব দেখাইতে লাগিলেন । 

হরিনাভি ব্র/গ্ষসমাজ ; প্রকাশচন্দ্র রায় ।-_-এই সকল কাজেব 
মধ্যে হরিনাভিতে পদার্পণ করিয়াই আমি হরিনাভি ব্রাক্ষসমাজকে 
উজ্জীবিত করিবার চেষ্টা করি। কতকগুলি যুবক এই ময় হইতে আক্ষষ্ট 
হইয়। সমাজে যোগ দেন। আমার অনুরোধে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও আচার্যা কেশবচন্্র সেন উভয়েই হুরিনাভি সমাদ্ধের উৎসবে গিয়া 
আমাদিগকে উৎসাহিত করেন। এই সময়ে 'আমার বন্ধু প্রকাশচন্্র রায়কে 
আমি স্কুলের সেকেও মাষ্টার নিযুক্ত করি। তিনি আমার সহিত দ্কুলবাটাতেই 
থাকিতেন। প্রসন্নময়্ী তাহাকে জ্যোষ্টের ভ্ভার় দেখিতেন। প্রকাশের 
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নণধ ব্যাকুলাত্মা আমি অতি অল্পই দেখিয়াছি। আমাদের পারিবারিক 
পাসনা হইত। তত্তিন্ন প্রকাশ ও আমি ধর্মজীবনের গভীর তত্বসকলের 
আলোচনাতে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর অনেকক্ষণ যাপন করিতাম। ফলতঃ 
ভাব সহবাসে আমি ও প্রসন্নময়ী এই সময়ে বিশেষ উপকৃত হইলাম। 
হদ্বধি প্রকাশচন্দ্েৰ সহিত এরূপ গাঢ় বন্ধৃতা জন্মিয়াছিল যে, তাহা! 
গববন্তী সমাজবিপ্রবেও নষ্ট হয় নাই। এই সময়ে প্রকাশের পদবী 
হগথোবকামিনী কিছুদিন হরিনাভিতে গিয়া আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 
তাহাকে দেখিয্াও উপকৃত হঈলাম। 

লঙ্ষীমণি ।--এই হরিনাভি-বাসকালের আর-একটী ঘটন৷ 
উল্লেখযোগ্য | এই সময়ে লক্গমীমণি আমাব আশ্রয়ে আসে। লক্ষমীমণি 
ঢাকা সহবেব একটি পতিতা নারীর কন্ঠা। তাহার মাত। তাহাকে 
বালাকালে একটা বালিকা-বিগ্ভালয়ে পড়িতে দিয়াছিল। লক্ষমীমণি এ 
স্কুলে একজন খ্রীস্টীয়ান শিক্ষয়িত্রী ও এক ব্রাহ্ম শিক্ষকের সংশ্রবে আসে। 
ইহাদের সংশবে আসিয়া, তাহার মাতা যে জীবন যাপন করিতেছিল, 
হাহাব প্রতি তাহার ঘ্বণা জন্মে। লক্গমীর বয়ঃক্রম যখন ১৩।১৪ হইল, 
তখন তাহার মাতা তাহাকে নিজ বৃত্তিতে প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টী করিতে 
লাগিল। তাহার জননী প্রথমে প্ররোষ৮না অন্থুরোধ প্রভৃতি করিয়া 
অকৃতকার্য হইয়! অবশেষে বলপ্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইল। একদিন 
বেচারিকে একটা! পুরুষের সঙ্গে এক ঘরে সমস্ত দিন বন্ধ করিয়া রাখিল। 
আচড়, কামড়, হাত প1 ছোড়ার ঘারা যতদূর হয়, লঙ্গ্মী সমুদয় করিয়া সমস্ত 
দিন আত্মরক্ষা করিল। সন্ধার সময় একবার দ্বার খোলা পাইয়া! লক্ষ্মী 
সরিয়৷ পড়িল এবং একেবারে সেই ব্রাহ্ম শিক্ষকের নিকট গিয়া উপস্থিত 
' হইল। তিনি তাহাকে লইন্া একটা ব্রাঙ্ছ পরিবারে রাখিলেন। 
লক্ষ্মীর মাতা হই লোকের প্ররোচনায় কন্ঠালাভের জন্ত আদালতে 
নালিশ উপস্থিত করিল। সৌতাগ্যক্রমে, একজন ইংরাঙ বিচারকের 


২৮ শিবনাথ শান্সীব আত্মচাবত [ ৮ম পবিঃ 


নিকট এই মোকদ্দম1 উপস্থিত হইযাছিল। তিনি সমুদয় বিববণ জ্ঞাত 
হইয়া, লক্ষমাকে মাতাব ভাত হউতে লইবা। সেছ ব্রাহ্ম অভিভাবকেব হস্তে 
অপণ কবিলেন। 

লক্মাখ মান] মোকদ্দমাতে হাখয়। আব এক প্রকাবে লক্ষমীকে হস্তগত 
কবিবাব চে কবিতে আস্ত কবিল। পক্ষমীক্চে দেখিতে আসিতে 
আবস্ত কবিল, নাবণ কধিলে শান5 না। এইঝপে, যে-গ্রহস্তেব গুহে 
সে আশ্রর লইযাছল, তাহাদিগকে একপ্রকা অস্থিব কবিব! তুলিল। 
তখন উদ্ধাধকাবা ব্রাপ্ষগণ লক্ষ্মানক নিবাপদ লাখিবান উদ্দেশ্যে কলিকাতাষ 
আনিলেন। আনিযা, বাখিবাধ উপযুক্ত স্থান না পাভষা, ভবিনাশতে 
আমাব নিকট গিষা উপস্থিত হইলেন। আমি প্রসন্নমধীৰ সহিত 
পবামশ কবিষা পক্ষকে আশ্রয় (দলাম। এখানে ব্ল। আবশ্যক যে 
গণেশন্থন্দবী বা মনোমোহিনা ৮ৎপুঝেই [খবাহিত1 হইয়া আমাদের 
গৃহ ত্যাগ কবিয়াছিলেন। 

পবে একজন উৎসাহী খঁঞ্থ যুবকেব সাহও পক্ষমীমাণব বিবাহ হইয়াছিল। 
কিন্ত সে বেচাবি অধিক দিন বিবাহিত জাবনে সুখ ভোগ কবিতে 
পাবে নাই। বিবাহেব পব তাহাবা উত্তববঙ্গে জলপাহগাঁড়তে গিরা 
ৰাস কবিয়াছিল। সেখানে এক বৎসবেব মধ্যে তাহাব মৃত্যু হয। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


-বানীপুবে সাউথ স্থৃবার্ধন স্কুলেব হেড, মাষ্টাব। ভবানীপুবে ব্রাহ্মসমার্জ 
স্কাপন। ভাবতব্ীয় ব্রাহ্মদমাজে নান! আন্দোলন । বঙ্গমহিল৷ 
বিগ্ভালষ। প্রচাবকগণ বিচাবেব সতী ত কি না? কেশব্চন্দ্রেব 
মতেব সমালোচনা । “সমদরশী”। বামকৃষ্ণ পবমতংস | 
ব্রহ্মময়ী। নগেন্ত্র বাবু। হেয়াব স্কুলেব কাধ্য প্রাপ্তি 
ও ভবানীপুব ত্যাগ । 
১৮৭৪-১৮৭৬ 


ভবানীপুর সাউথ স্ববার্ববন স্কুলেব হেড মাষ্টাব।-_আমি যখন 
চাবনাভিতে বান কবি তখন সে স্থানে মালেবিয়াৰ প্রথম আবির্ভাব; 
শাহাব প্রকৌপ তখন অত্যন্ত অধিক। সেখানে যাইবাব কিছুদিন 
পবেহ আমাকে ম্যালেবিয়া জবে ধবে, ও বাব বাব অব হইয়া! আমাকে 
বছ কাহিল কবিয়া ফেলে; তাভাব উপবে পূর্বোক্ত সকল কাবণে 
গুঞ্তব পবিশ্রম কবিতে হইত) তাহাতে দেড়বৎসবেব মধ্যেই আমার 
শবাব ভাঙ্গিরা গেল। আমাব এই অবস্থা দেখিয়া আমাৰ শুভানুধ্যারী 
তৎকালান স্কুলসমূহেব ডেপুটা ইনন্পেক্টাব বাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
আমাকে ভবানীপুবেব নবপ্রতিষ্ঠিত সাউথ নুবার্ববন স্কুল নামক ইং সং স্কুলের 
হেড়মাষ্টাব কবিয়া আনিলেন। যতদুব শ্মবণ হয়, আমি ১৮৭৪ সালে 
শেষভাগে এ স্কুলে আসিলাম। 
/আমার ্বগ্রামবাসী ও আমা ত্যেষ ভ্রাতৃসম তক্তিতাজন উমেশচজ্ দত 
'মহাশয় আমাব স্থানে হবিনাভিব হেডমাষ্টার হইয়া গেলেন। বিশ্লাজ- 
মোহিনী তাহাদেব সহ্তি হুরিনাভিতে গর! তীহাদের পরিৰারে বাস 
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কবিতে লাগিলেন প্রসন্নময়ী লক্মীমণি সহ আমাব সঙ্গে ভবানীপুবে 
আদিলেন। আমি শনিবাব হবিনাভিতে যাইতাম, ববিবাব সোমপ্রকাশ 
সম্পাদন কবিতাম, সোমবাবে ভবানীপুবে ফিবিয়া আসিতাম। এইবপে 
কিছুদিন গেল। অবশেষে আমি আমাব কাজেব স্থবিধাব জন্য মাতুলেখ 
কাগজ ও ছাপাখানা ভবানীপুবে তুলিয়া আনিলাম। সোমপ্রকাশে এক 
ফব্মা উংবাঁজী সংযোগ কবিষা ইঠ।ব উন্নতি সাধন কবিবাব চেষ্টা কবিতে 
লাগিলাম। প্রেসেবও অনেক উন্নতি কবিলাম। 

ভবানীপুবে নুতন ব্রাঙ্গমাজ স্থাপন ।--এতছিন্ন ভবানীপুবে 
'আসিয়াই কতিপয় ব্রাহ্ম বন্ধুব সহিত সমেত হইয়! একটা ব্রাহ্মসমাঙ্ স্থাপন 
কবিলাম। আমাব নিজ ভবনেই এই সমাজেব সাপ্তাহিক উপাসনা হইত । 
আমাকেই অধিকাংশ দিন আঁচার্যেব কাধ্য কবিতে হইত। মধ্যে 
মধ্যে কলিকাতা হইতে নগেন্জ্র বাবু প্রভৃতি কোনও কোনও বন্ধুকে 
ভালিয়া উপাসনা কবাইতাম। 

সিন্দুবিয়াপটা ব্রাহ্গমমাজেব আচার্যোব যে ভার ছিল, তাহা আমি 
হবিনাভিতে থাকিবাখ সময়েও বাখিয়াছিলাম, এবং অনেক সময় জলে 
ঝড়ে দুর্যোগে হবিনাভি হইতে আসিয়া সম্পন্ন কবিতাম ; গাহা এই সময়ে 
আমাব বন্ধু কেদাবনাথ বায়েব প্রতি অর্পণ কবি। চিনি ইহাব পৰ 
অনেক দিন এ কার্ধ্য কবিয়াছিলেন। 

কলিকাতা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে নান! আন্দোলন। 
স্রীশিক্ষা ।_-আমাব হুরিনাভি বাসকালে, কলিকাতাতে ভাব্তবর্ষীয় 
ব্রাঙ্মলমাজ মধো নানা আন্দোলন চলিতেছিল ॥ ভবানীপুরে আসিয়া আমি 
সেই আন্দোলন-আ্োতে পড়িয়া গেলাম। ইছাৰ কোন কোন আন্দোলন 
আমি তারতাশ্রমে থাকিবাব সময়েই প্রথম উঠ্ভিয়াছিল। মন্দিবে প্র্দার, 
বাহিরে মেক্সেদের বলা ও মেয়েদের শিক্ষা, এই ছুই বিষয়ে কেশব বাবু 
সহিত ছ্বারকানাথ গাঙছুলী, হর্গামোহন দাস, রজনীনাথ রায়, অন্নদাচরণ 


১৮৭৪-৭৬ ] বঙ্গমহিলা৷ বিগ্ভালয় হর 


খাস্তগিব প্রভৃতি একদল ব্রাঙ্গেব কিবপ মতছেদ দাঁডাটয়াছিল, তাহাব 
বিববণ অগ্রেই দিয়াছি। দ্বাবকানাথ গাঙ্গুলীব দল ভাবতাশ্রমেব পূর্বোক্ত 
মহিল! বিদ্যালয়ে সন্তূষ্ট না ভইয়! মভিলাদেব উচ্চশিক্ষা উদ্দেশ্তে আব একটা 
সবল স্থাপন কবিতে অগ্রসব হইলেন। 

বঙ্গমভিল[ বিদ্ভালয ।-_-প্রথম তাহাবা! হিন্দু-মহিলা-বিগ্ভালয় নামে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন কৰিলেন। বিলাত হইতে নবাগতা! কুমাবা এক্রয়েড 
হহাব তবাবধায়িক। ভইলেন। কযষেক বৎসবেধ মধ্যে ঝুমাবী এক্রয়েড 
এবাহিতা ভওয়াতে এ বিছ্ভালব বঙ্গ-মহিলা-বিগ্কালয় নামে পবিবত্তিত হইয়া 
কছুধিন পবে বেথুন কলেজেব সহিত মিলিত হয়। 

বালিগঞ্জে একটী বাড়ী ভাড়া কবিয়া এই স্কুল থোল! হইল। গাস্থুলী 
শাষা নিজে একজন শিক্ষক হউলেন। শিক্ষক কেন, তিনি দিন বাত্রি 
বশ্রাম না জানিয়! এ স্কুলেব উন্নতি সাধনে দেহ মন নিয়োগ কবিলেন। 

আমি ভবানীপুবে আসিয়া! দেখিলাম বে এ স্কুল চলিতেছে । গাস্থুলী 
শায়। ছাড়িবাব লোক ছিলেন না। আম তাহাকে অস্তবেব সহিত প্রীতি ও 
শ্রদ্ধা কখিতাম। এমন সাচ্চা সত্যান্ুবাগী লোক আমি অল্লই দেখিয়াছি । 
পূর্বেই বলিয়াছি গাঙ্গুলী-ভাষা স্্ী-স্বাধীনভাব নেত! ছিলেন। আমি স্ত্রী- 
স্বাবীনতাব ভাট! তাৰ মত না লইঃ স্ত্রীজাতিব উন্নতি হয় ইহা! অস্তরেব 
সহিত চাহিতাম। আমি ভবানীপুবে আমিলেই গাঙ্গুলী-ভায়৷ আমাকে 
ছনা জেণকেব মত ধরিয়া বসিলেন মে,আমাব কন্তা! হেমলতাকে বঙ্গমহিলা- 
বি্ভালয়ে দিতেই হইবে। সুতবাং হেমলতাকে বঙ্গমহিলা-বিস্বালয়ে দিলাম । 

প্রচারকগণের কার্য্যের বিচার হইতে পারে কি না?” 
এই সময়ে আব:হএক আন্দোলন উঠিল। আমাব হ্রিনাভি-বাম- 
' কাল়েব মধ্যে কেশব বাবুৰ প্রতিষ্ঠিত ভাবতাশ্রমে এক ঘটনা! ঘটে। প্র 
সময়ে আমাব স্বগ্রামবাসী ব্রাহ্ম ভ্রাতা! বনাথ বন মহাশয় সপরিবারে 
ভারতাশ্রমে থাক্ষিতেন । হবনাথ বাবু ,যন-খোলা, মছ্োৎসাহী মানুষ 
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ছিলেন। আয় অল্প ও ব্যয় বু হওয়াতে তীাহাব আয়-ব্যয়েব সমতা 
কখনই ছিল না। তিনি সপবিবাবে আশ্রমে ছিলেন, কিন্তু দেনদাব 
হইয়া পড়িয়্াছিলেন। আশ্রমের অধাক্ষ মহাশয় 'পীভাগীড়ি কবাতে 
তিনি আশ্রম হইতে স্ত্রীপুত্রদিগকে নিজেব শ্বশুববাডী প্রেবণ কব স্থিব 
কবিলেন। কিন্ত যাইবাব সময আশ্রমেব দেন দিয়। যাইতে পাৰিলেন 
না। তাঁহাব পত্বী বিনোদিনী পুত্র কল্তা সহ গাডি কবিয়। আশ্রম 
হইতে চলিয়| যাইতেছেন, এমন সময আশ্রমেব অধ্যক্ষ মহাশয়ের 
আদেশক্রমে ভূত্যেবা আসিয়। দ্বাবে গাডি অববোৌধ কবিল, দেন৷ শোধ 
না কবিলে গাড়ি যাইতে দিবে না। বিনাদিনী আপনাকে অপমানিতা 
বোধ কবিয়া কাদিতে লাগিলেন, এবং আপনাব গাত্র হইতে গহনা 
খুলিয়া! দিলেন। তৎপবে তাহাদিগকে ছাডিয়! দেয়! হইল। 

হবনাথবাবু উত্তেজিত হইয়া বিনোদিনীব নাম দিয়া এই ঘটনাব 
বিববণ “সাগ্তাহিক-সমাচাঁব” নামক এক ব্রাহ্মবিবোধী সাপ্তাহিক পত্রে 
প্রকাশ কবিলেন। দেশীষ সংবাদপত্র-সকল একে চায়, আবে পায়। 
তাহাবা একেবাবে আশ্রমেব ও কেশববাবুব দলেব বিকদ্ধে, ঘোব আন্দোলন 
তুলিয়া দিল। সময় বুঝিষ৷ উন্নতিশীল দলেব এক ব্রাঙ্গ যুবক আশ্রমে 
প্রতি কটাক্ষ কবিয়া এক ঘোব কুৎসাপূর্ণ পত্র সাপ্তাহিক-সমাচাবে প্রকাশ 
কবিলেন। তখন কেশব বাবু বাধা হইয়া সাপ্তাহিক সমাটাবেৰ বিকদ্ছে 
আদালতে মোকদামা৷ উপস্থিত কবিলেন। যতদুব শ্রবণ হয, সে মোকদ্দমা 
আপোষে নিষ্পত্তি হইল। এই বিবাদেব সময় আমি হবনাথ বাবু ও 
তাহাব স্ত্রীকে সংবাদপত্রে ঘাওয়াব জন্ট অনেক তিবস্কাৰ কবিয়াছিলাম ? 
এবং মোকক্গমীব বিষয়ে কেশব বাবুব পক্ষে ছিলাম। 

কিন্তু এই আন্দোলন হইতে আব-এক আন্দোলন উঠিয়া! পড়িল । 
বিনোদিনীকে স্বাবাববোধ কবিয়া অপমান কবাতে যুবক ব্রাক্মদপ, 
বিশেষতঃ গাঙ্গুলী ভায়ার দল, আশ্রমেব প্রতি চটিয়৷ গেলেন / এবং 
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এই কার্য্েব বিচাবেব জন্ত কেশব বাবুকে সভা আহ্বানের অন্থুবোধ 
কবিতে লাগিলেন। ইহাব উত্তবে, ধর্মতত্ব-পত্রিকাতে প্রকাশ হইল 
যে, প্রচাবকগণ ঈশ্বব-নিযুক্ত ; ব্রাক্মগণ তাহাদেব বিচাবক হইতে পাবেন 
না। ইহাতে সমাজেব কার্ধ্যপ্রণালী ও শাসন সম্বন্ধে এক নূতন আন্দোলন 
ঠিয়। পড়িল। 

ঘাবকানাথ গাঙ্গুলী-প্রমুখ দল এই আন্দোলনে যোগ দিলেন। আমি 
ভবানীপুবে আমিষ দেখিলাম কেশব বাবুব মত ও কার্যেব প্রতিবাদ 
কবিবাব জন্য একটা দল গড়িয়া উঠিয়াছে। আমি আসিবামাত্র 
উষ্টাবা আমাকে আপনাদেব মধ্যে লইলেন; কাবণ, সমাজেব কার্যে 
নিষমতন্ত্র প্রণালী স্থাপন বিষষে এবং কেশব বাবুব কোনও কোনও মতেব 
প্রতিবাদ বিষয়ে, ইহীদেব সহিত পুর্ব হইতে আমাব মতেব ধ্ক্য 
ছিল। 

কেশবচন্দ্রের মতের সমালোচন1 ।--ইহাব পব আমাব ভৰনে 
এবং অপবাপব স্থানে এই প্রতিবাদী দলেব ঘন ঘন মীটিং হইতে লাগিল। 
অবশেষে ব্রাঙ্গদিগকে সতর্ক কবিবাব জন্ত সমব ঘোষণা কব! স্থিব 
হইঈল। এই সমব ঘোষণা ছুই প্রকাৰে আবম্ত হইল। প্রথমে 
কলিকাত৷ ট্রেনিং-একাডেমী নামক স্কুলেব গৃহে কেশববাধুব বিরুদ্ধে 
ছুইটী বক্তৃতা হইল। একটি আমি দিলাম, অপবটী আমার বন্ধু 
নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় দিলেন। 

আমাব বক্তৃতাব সমুদয় কথা ম্মবণ নাই। আমি প্রধানতঃ কেশববাবুব 
কতকগুলি মতেব সমালোচন! কবিয়াছিলাম। সে সম্বন্ধে এইমাত্র পাবণ 
আছে যে ববিবাসবীয় মিবাবে কেশববাবু তাহাব উল্লেখ কবিয়া তাহার 
উদার ভাবে প্রশংসা কবিয়াছিলেন। কিন্তু নগেন্দ্রবাবুর বক্তৃতা! 
“তাহাদের বড়ই অপ্রীতিকব হইল। নগেন্্র বাবু সমাজের কাধে 
নিয়মতত্ত্র প্রণালীর আবস্তকত! প্রদর্শন করিতে গিরা ব্লিয়াছিল্নে 
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যে, কেশব বাবুকে নেপোলিয়নেব সঙ্গে তুলনা কব! যাইতে পাবে। 
নেপোলিয়ন যেমন সাধাবণতন্ত্রেব পক্ষে হইয়া যুদ্ধ আবস্ত কবিয়া, 
সাধাবণতন্ত্রেব নিশান লইয৷ কার্ধা কবিয়া, অবশেষে সম্রাটেব মুকুট নিজ 
মন্তকে লইর়াছিলেন, তেমনি কেশববাবু ব্রাক্ষপ্রতিনিধি-সভা৷ স্থাপন 
কবিয়া আদি-সমাজেব সঙ্গে বিবাদ আবন্ত কবিয়া পবিশেষে যথেচ্ছাচাবী 
বাজা হইয়া বসিয়াছেন। এই কথাতে কেশব বাবুব প্রচাবকদল 
আমাদেব উপব হাঁড়ে চটিয। গেলেন । 

*সমদর্শী” ।-_-একদিকে বক্তৃতা আবস্ভ হইল, অপবদিকে ১৮৭৪ 
সালেব নভেম্বব মাস ভইতে «“সমদর্শী” নামক দ্বিভাষী এক মাসিক পত্রিকা 
বাহিব হঈল। বন্ধণণ আমাকে তাহাব সম্পাদক কবিলেন। নুতবাং 
সাধাবণেব চক্ষে আমি এই দলেব নেতা হই! দাড়াইলাম। সমদশাঁতে 
আমবা কেশববাবুব কোনও কোনও মতেব প্রতিবাদ কবিতাম ও 
স্বাধীন ভাবে ধর্মতবেব আলোচনা করধিতাম। সমদশী কিছুদিন 
চলিয়াছিল, পবে বন্ধ হইয়া গেল; কিন্ত সমদশাঁদল বহিয়৷ গেল, এবং 
সমাজেব কার্যে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপনেব জন্য যে আন্দোলন উঠিয়াছিল, 
তাহা চলিতে লাগিল । 

কন্ঠ! সরোজিনীর জন্ম; আর একটি নিরাশ্রয় মেয়ে ।_- 
তবানীপুব-বাস-কালেব কতকগুলি পাঁবিবাবিক ঘটনা উল্লেখযোগ্য । 
এই সময়েব মধ্যে আমাব সর্বকনিষ্ঠ কন্ত। সবোজিনী জন্মগ্রহণ কবে। 
ঘিতীয় ঘটন!, একদিন আমি স্কুল হইতে আসিয়া দেখি, একটা নিবাশ্রয় 
মেয়ে তাহাৰ বৌচকা-বু'ঁচকী সহ আসিঘ1 আমাৰ ভবনে অবতীর্ণ হইয়াছে; 
তাহাৰ আর যাইবাব স্থান নাই, সে আশ্রয় চীয়। সে নিজেব জীবনেব 
একটী ইতিবৃত্ত বলিল, সত্য মিথ্যা ভগবান জানেন। মহা মুফ্িলং) 
পুরুষ নয় যে অন্ত এক স্থান দেখিতে বলিব। মেয়েছেলে, বাস্তায় 
ধলাড়াইীতে বলিতে পারি না। বিশেষতঃ প্রসন্নয়ী অতি দয়ালু ছিলেন, 
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নিবাশ্রয় দীনদবিদ্রেব প্রতি ভাব দয়া দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইত। মেয়েটা 
আসিয়া মা বলিয়! ডাকিয়াছে, আব কোথায় বায়? অমনি তাহাকে 
কোলে টানিয়া! লইলেন। অশ্রে ছিল লক্ষমীমণি, এখন আসিল সেই 
মেয়ে; তাহা নিজেব এক পুত্র ও চাবি কন্যা বাদে আব দুইটা কন্া 
বাঙিল। মেয়েটা প্রসরমধীব ক্রোড়ে থাকিষা গেল। 

্রীষীয় হাই চর্চের সাহিত্য পাঠ ।-_-ভবানীপুব-বাসকালেব আব 
তরটা স্মবণীয় বিষয় আছে। প্রথম, এই সময় একজন খ্রীষ্টীয় পাদবাব সহিত 
আম।ব বিশেষ বন্ধুতা হয়। তিনি হাইচ্চে বড় গোড়া ছিলেন। 
মামি তাহাব ভবনে অনেক সময় যাপন কবিতাম। তীহাব প্রবোচনাক্স 
আমি ই সময় হাইচর্চে অনেক পুস্তক পড়ি। তাহাবৰ মধ্যে জন 
ভ্ন্বী নিউম্যানেব একখান গ্রন্থ (40০106128 1)10 ডন 50০ । বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই পুস্তকখানি পড়িয়া আমি বড়ই উপকৃত হই। ছুই 
তিন মাস তাহাব প্রভাব আম।ব মনে জাগরূক ছিল। নিউম্যান ফিরূপে 
সতান্ুবাগ দ্বাবা চালিত হইয়। কোন্‌ প্রমে গিয়। পড়িলেন তাহা দেখিয়! 
আমাৰ মনে বিষাদমিশ্রিত এক আশ্চর্যোব ভাব হয়। 

রামকৃষ্ণ পরমঠ'সের নহিত যোগ 1--এটবপে একদিকে যেমন 
সায় শাস্ত্র ও গ্রীন্টীয় সাধুব ভাব আমাব মনে আপে, অপরদিকে এই 
সময়েই বামকুষ্জ পৰমহংসেব সহিত আমাব আলাপ হয়। তাহ্বাব ইতিবৃত্ত 
এই । আমাদেব ভবানীপুব সমাজেব একজন সভ্য দক্ষিণেশ্বরে বিবাহ 
কবিয়াছিলেন | তিনি মধ্যে মধ্যে শ্বশুববাড়ী হইতে আসিয়! আমারে 
বলিতেন যে, দক্ষিণেশ্ববেব কালীব মন্দিরে একজন পুজাবি ব্রাঙ্গণ আছেন, 
তাহাব কিছু বিশেষত্ব আছে। এই মাস্ুষটী ধর্মসাধনেব জন্য অনেক 
ফ্রেশ স্বীকাৰ করিয়াছেন। শুনিয়া রামকৃষ্ধকে দেখিবাব ইচ্ছা! হুইকা। 
যাইৰ যাইব করিতেছি, এমন সময় মিরার কাগজে দেখিলাগ যে, কেশবচ্র 
সেন মহাশয় তাব সঙ্গে দেখা! কবিতে শিক্সাছিলেন, এবং তাহার স্থিত 
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কথা কহিয়া প্রীত ও চমতকৃত হুইয়। আসিয়াছেন। গুনিয়া৷ দক্ষিণেশ্বরে 
বাইবার ইচ্ছাটা প্রবল হইয়া উঠিল। আমার সেই বন্ধুটিকে সঙ্গে করিয়া 
একদিন গেলাম। 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই আমার প্রতি রামকৃষ্ণের বিশেষ 
ভালবাসার লক্ষণ দৃষ্ট হইল। আমিও তাহাকে দেখিয়া বিশেষ চমতকৃত 
হইলাম। আর কোনও মানুষ ধর্মসাধনের জন্য এত ক্রেশ স্বীকার 
করিয়াছেন কি না, জানি না। রামকৃষ্ক আমাকে বলিলেন যে, তিনি 
কালীর মন্দিরে পুজারি ছিলেন। সেখানে অনেক সাধু সন্ন্যাসী 
আমসিতেন। ধর্মসাধনার্থ তাহারা ধিনি যাহা বলিতেন, জমুদযর় তিনি 
করিয়! দেখিয়াছেন। এমন কি, এইরূপ সাধন করিতে করিতে তিনি 
ক্ষেপিয়া গিয়াছিলেন, কিছুদিন উন্মাদ-গ্রস্ত ছিলেন। তত্তিন্ন তাহার 
একটা পীড়ার সঞ্চার হইয়াছিল যে, তাহার ভাবাবেশ হইলেই তিনি 
সংজ্ঞাহীন হুইয়। যাইতেন। এই সংজ্ঞাহীন অবস্থাতে আমি তাহাকে 
অনেকবার দেখিয়াছি ; এমন কি, অনেক দিন পরে আমাকে দেখিয়! 
আনন্দে অধীর হইয়! ছুটিয়া আসিয়া আমার আলিঙ্গনের মধ্যেই তিনি 
সংজ্ঞাহীন হইয়! গিয়াছেন। 

সেযাক। রামরুষ্ের সঙ্গে মিশিয়৷ এই একট! ভাব মনে আঁসিত যে, 
ধর্ম এক) ব্ূপ ভিন্ন ভিন্ন মাত্র। ধর্মের এই উদারতা ও বিশ্বজনীনতা৷ রামকুষ্ঃ 
কথায় কথায় ব্যক্ত করিতেন। ইহার একটা নিদর্শন উজ্জ্বলরূপে স্মরণ 
আছে। একবার আমি দক্ষিণেশ্বরে যাইবার সময় আমার ভবানীপুরস্ 
জী্তীয় পাদ্রী বদ্ধুটিকে সঙ্গে লইয়া গেলাম; তিনি আমার মুখে 
রামককষফের কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে গেলেন। 'আমি গিয়া যেই 
বলিলাম, মশাই, এই আমার একটা খ্রীষ্টান বন্ধু আপনাকে দেখতে 
এসেছেন।” অমনি রামকৃষ্ণ প্রণত হইয়া মাটাতে মাথা দিয়া বলিলেন, - 
শ্বীন্ত গ্রীষ্টের চরণে আমার শত শত প্রণাম।” আমার স্তীতীর বন্ধুটি 
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আশ্চর্যযান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই যে যীশুর চরণে প্রণাম 
কর্ছেন, তাকে আপনি কি মনে করেন ?” 

উত্তর- কেন, ঈশ্বরের অবতার। 

্রীষ্টীয় বন্ধুটী বলিলেন,_-ঈশ্বরেব অবতার কিরূপ? কৃষ্গা্দির মত ? 

রামকৃষ্ণ--হথা, সেইরূপ। ভগবানের অবতার অসংখ্য, ষীন্ডও এক 
অব্তার। 

্ীষটীয় বন্ধু আপনি অবতার বলতে কি বোঝেন? 

রামকুষ্চ--সে কেমন তা জান? আমি শুনেছি, কোন কোন স্থানে 
সমুদ্রের জল জমে বরফ হয়। অনস্ত সমুদ্র পড়ে রয়েছে, এক জায়গায় 
কোন বিশেষ কারণে খানিকটা জল জমে গেল; ধর্বার ছোঁবার মত 
হলো। অবতার যেন কতকটা সেইঈরূপ। অনন্ত শক্তি জগতে ব্যাপ্ত 
আছেন, কোন বিশেষ কাবণে কোনও এক বিশেষ স্থানে খানিকটা! 
এণা শক্তি মুত্তি ধারণ করলে, ধর্বাব ছৌবার মত হলো। যী 
প্রভৃতি মহাজনদের যে কিছু শক্তি সে এশা শক্তি, স্থৃতরাং তারা ভগবানের 
অবতার । 

রামকৃষ্ণের সহিত মিশিয়া আমি ধর্মের সার্বভৌমিকতার ভাব বিশেষ” 
রূপে উপলব্ধি করিয়াছি। 

ইহার পর রামকৃষ্ণের সহিত আমার মিত্রতা আরও ঘনীভূত হয়। 
এমন দিনও গিয়াছে আমাকে অনেক দিন দেখিতে না পাইয়া তিনি 
ব্যাকুল হইয়৷ আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার ভবনে আসিয়াছেন। 

ব্রহ্মময়ী ।--এ সময়ের আর একটা স্মরণীয় বিষয়, আমার বন্ধু 
ছর্গামোহন দাস 'নহাশয়ের প্রথমা পত্রী ব্রঙ্গমগ়ীর ভালবাসা, ও তাহার 
মৃত্যুতে আমাদের ক্লেশ। দুর্গীমোহনবাবু এ সময় ভবানীপুরের সন্নিকটে 
খাস করিতেন, সুতরাং তাহার ভবনে সর্বদা যাইতাম। ব্রক্মময়ী আমার 
আকর্ষণের প্রধান কারণ ছিলেন; তিনি আমাকে বড় ভালবাসিতেন। 
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তাহাব সেই সবল পবিভ্রতামাখা মুখখানি যেন স্থৃতিতে জাগিতেছে। 
প্রসরময়ীর স্তায়, তাবও সম্তানেব ক্ষুধা যেন নিজ সন্তান দিয়া মিটিত না। 
তিনিও কতকগুলি নিবাশ্রয় বালিকাকে নিজ ভবনে আশ্রয় দিয়া পালন 
কবিতেছিলেন। 

ব্র্মময়ী আমাব সর্ববিধ সদনুষ্ঠানেব উৎদাহদায়িনী ছিলেন। শাহাব 
একটী নিদর্শন মনে আছে। একবাব “ভবানাপুব ব্রাহ্মসমাজেব” অন্যতম 
সভ্য শিতিকণ্ঠ মল্লিক ও আমি পবামর্শ কবিলাম যে ভবানীপুবে একটা 
লাইব্রেবী ও পাঠাগাব কবিলে ভাল হয়। এই পবামর্শ কবিয়! আমবা 
একদিন ছুর্গীমোহনবাবুব নিকট টাকা ভিক্ষা কাখতে গেলাম | ছুর্গীমোহন- 
বাবু অর্থসাভাষ্য কবিতে অন্বাক্কৃত ভইলেন, তাহা লইষা তীাহাব সঙ্গে 
অনেক বাদবিতও! চলিল। আমি বলিলাম, “আপনাব নিকট হইতে 
যদি কিছু টাকা আদাযষ না কবি, তবে আমাৰ নাম শিবনাথ 
শাস্ত্রী নয়।” তিনি বলিলেন, *আমাব নিকট হতে যদি কিছু আদাষ 
কব্তে পাব, তবে আমাব নাম হুর্গামোহন দাস নয় | ইহাব পব শিতি 
বাবুব সহিত তাহাব তর্ক বাধিল। আমি ইতিমধ্যে সবিয়া পড়িয়া 
একেবাবে উপব তালায় ব্রহ্ষময়াব নিকট গেলাম। প্রস্তাবটা বেশ কবিয়৷ 
তাহাকে বুঝাইয়। দিলাম। তিনি শুনিয়। বলিলেন, প্জ্ঞানেব চচ্চা বাড়ে 
সে তভালই। আপনাবা কি মেয়েদেব পড়বাব মত বৈ বাখবেন? 
অন্প কিছু জম! দিয়ে» ভদ্রলোকেব মেয়েব! কি ভাল ভাল বাঙ্গলা বই নিয়ে 
পড়তে পাবৰ্বে ?” 

আমি বলিলাম, “হ'যা, তা পাব্বে ।” 

বক্ষময়ী-_“তবে আমি এককালীন ৫০২২ টাকা, ও মালে মাসে ৪-২ 
টাক! কবে দেব 1” 

আমি বলিলাম--.”তবে এই ফাগজে নামটা শ্বাক্ষব করে দিন।+, 

এইরূপে একট! কাগজে পূর্বোক্ত প্রতিজ্ঞা লিখিয়! তাহাতে তার নাম 





স্বর্গীয় দুীমোহন দাস 


১৮৭৪০৭৬ ] ৃ রন্গমন্ী ২১৯ 


স্বাক্ষব করাইয়া, নীচের তলায় গিয়া ছুর্গামোহন বাবুৰ নাকের কাছে 
কাগজখানা ধরিলাম। হুর্গামোহন বাবু ব্রহ্মময়ীর স্বাক্ষরট| দেখিয়। বলিলেন, 
"ও রাস্‌কেল, এই জন্তে তোমাব এত জোর ; তুমি আমাৰ কাছে হেবে 
বিলেত আপীল করবে ভেবে এসেছিলে”, অমনি একট। হাসাহাসি 
পড়িয়া গেল। ছুর্ণামোহন বাবু উপবে গিয়া ব্রহ্মময়ীকে বলিলেন, 
“ওগো, তুমি আমাকে না জিজ্ঞেপা কবে এই হৃতভাগাদেব 
কোনও কথ! কাঁনে নিয়ো না। এই যে শ্রীহস্তে স্বাক্ষব কবেছ, এখন 
আমাৰ টাক! না! দিয়ে পাব নাই” 

ব্হ্মময়ী বলিলেন, “বেশ ত, গুবা ত ভাল কাজ কর্তে ঘাচ্চেন। 
ময়েদেব ব্যবহাবেব মত একটা! লাইব্রেবি হয়, সে ত ভালই 1” 

রক্ষময়ীবৰ আমাব প্রতি ভালবাসাব একটী নিদর্শন মনে আছে। 
একঝ।ব আমাব টাকাব বড় টানাটানি যাইতেছিল। সেই মাসের শেষ 
[দকে ছেলেব! প্রসন্নময়ীব চুল বীধিবাব আয়নাখান! ভাঙ্গিয়। ফেলিল। 
প্রসন্নময়ী এ কথা আব আমাকে জানাইলেন না। ভাবিলেন, মাসেব 
শেষ কয়ট! দিন কোনও প্রকারে চালাইবেন, পরমাসের প্রথমে আয়ন! 
কেনা হইবে । ইতি মধ্যে একদিন ব্রহ্মময়া অপবান্ছে আমাদেব বাড়ীতে 
বেড়াইতে আসিয়া দেখেন, প্রসন্নময়ী জলেৰ জালার নিকট দীড়াইয়া 
জলে মুখ দেখিতেছেন ও চুল বাধিতেছেন। ব্রহ্গময়ী দেখিয়! আশ্চর্য্যাস্থিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, "ও হেমের মা, ও কি! জলের জালার কাছে 
কি কর্ছ ?” 

প্রসন্গময়ী ভাসিয়া! বলিলেন, “ওগো, আয়্নাখান। ছেলেরা ভেঙ্গে 
ফেলেছে? গুর ঝড় টাকার টানাটানি যাচ্চে, তাই গুকে জানাই নি। 
' মাস গেলে কিনবে! ভেবে জালার জলে মুখ দেখে চুল বাধছি।” 
বরহ্মময়ী হাসিয়া, --”ও মা, এ ত কখনও শুনিনি 1” 
প্রসন্নমরী_ “দেখলেন, কেমন একট। নূতন বিষ দেখালাম |” 


২২০ শিবনাথ শান্্রীব আত্মচবিত [ ৯ম পবিঃ 


দুইজনে এই লইয়! হাসাহাসি হইতেছে, এমন সময় আমি স্কুল হইতে 
আসিযা উপস্থিত। আমিও এই কথা শুনিয়া খুব হাসিতে লাগিলাম। 
প্রসন্নময়ীকে বলিলাম, “তোমাৰ মত স্ত্রী নিষে ঘব কবা কিছুই কষ্টকব 
নয় ) বেশ বুদ্ধি বাব কবেছ ত। যা হোক, আমাকে বল্লে আমি আয়ন! 
এনে দিতে পাক্তাম 1» 

প্রস্মমধী «তোমাৰ টাকাব টানাটানি যাচ্চে কিনা, তাই 
বলি নি।” 

কিষতক্ষণ পরে বন্ধময়ী চলিযা গেলেন। আমবা ভাবিলাম তিনি 
বাড়ী গেলেন। কিন্তু এক ঘণ্টাব মধ্যেই এক প্রকাণ্ড আয়না লইযা 
আসিয়! উপস্থিত। বলিলেন, “এটী আমাব উপহাব ; নিতেই হবে।” 
এমন ভাবে এমন আগ্রভেব সহিত এ কথা খলিলেন যে, আমবা আব 
“না, বলিতে পাবিলাম না; মন একেবাবে মুগ্ধ হইয়। গেল। পরবে 
জানিলাম, আমাদেব বাড়ী হইতে আব বাড়ীতে যান নাই, একেবাবে 
বের্টক স্্ীটে গিয়া এক জানা দোকান হইতে আয়নাখানি কিনিয়! 
আনিয়াছেন। 

বরহ্মমষীব জন্ দুর্গামোহন বাবুব বাড়ী আমাৰ জুড়াইবাব স্থান ছিল। 
সপ্তানেব মধ্যে প্রাষ প্রতিদিন বৈকালে স্কুল হইতে আসিয়া ব্রহ্মময়ীব 
কাছে যাইতাম। গিয়া দেখিতাম, বসিবাব ঘব চেসম্লাব কৌচ টেবল্‌ 
প্রভৃতি দিয়! সুন্দববূপে সাজান, কিন্ত ব্রহ্মময়ীব সেদিকে দৃষ্টি নাই, তিনি 
মেজেব উপবে মাটীতে বসিয়া সমাগত কয়েকটা মেয়েকে পাশে বসাইয়া 
গল্প কবিতেছেন।-_-একদিনকাৰ একটা ঘটনা! বলি। একদিন একটা 
মেয়ে গল্পচ্ছলে বলিলেন, মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে বেশ লিচু উঠিয়াছে, 
তাবা আনাইয়া খাইয়াছেন। ইহাব পর কথাবার্তাব মধ্যে ্রদ্ধময়ী একবার 
উঠিষ়্া গিক়াছিলেন, ত্বরায় আমিলেন; তৎপরে আবাব কথায় বার্থায 
হাসাহাসিতে সময় যাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে মিউনিসিপ্যাল মার্কেট 
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ন্বগাঁর৷ ব্রঙ্গমরী দেবা (গর্গামোহন দাসের পত্রা ) 


১৮৭৪-৭৩ ] নগেন্দ্রবাবুর অর্থকণ্ট ২২১ 


হনে বড় বড় লিচু আসিয়া উপস্থিত । ব্রহ্মময়ী মেয়েদিগকে বলিলেন, 
“খাও, লিচু খাও ।” ইহা লইয়া হাসাহাসি পড়িয়া গেল। 

তীহাব বাড়ীতে পদার্পণ করিলেই তিনি তাহাব আশ্রিতা মেয়েদের 
কাহাব জন্য কি কব! কর্তৃবা, আমাব সঙ্গে সেই পবামর্শে প্রবৃত্ত হইতেন। 
অধিকাংশ দিন সন্ধ্যার সময় নিজেব হাতে আমাকে কিছু না খাওয়াইয়া 
ছাড়িতেন না। 

ব্রহ্মময়ীর ম্বৃত্যু ।_-এই রঙ্গময়ী ১৮৭৬ সালেব নভেম্বৰব মাসে 
মামাদিগকে পুবিত্যাগ কৰিয়া গেলেন। তীহাব মৃত্যুতে আমবা সকলেই, 
'বশেষত: আমি, মর্মাহত হইলাম | তিনি যখন চলিয়া গেলেন, তাৰ এই 
কল সদাশয়তাব স্বতি আমাব মনে জাগিতে লাগিল এবং আমাকে 
"শাক কবিতে লাগিল । তাহার স্বগাবোহণেব পর আমবা একমাসকাল, 
প্রতিদিন সন্ধ্যাব সময়, তাহাব ভবনে মিলিত হইয়া তাহাকে প্মবণ কবিয়া 
বন্ষোপাসনা কবিতে লাগিলাম। এই সময়ে আমি উপাসনাৰ অনুকুল 
মনেকগুলি শোকহুচক সঙ্গীত বাধিয়াছিলাম। তাহার অনেকগুলি 
সাধাবণ ব্রাহ্মদমাজের ব্রহ্গসঙ্গীত পুস্তকে উদ্ধত হইয়াছে। ব্রহ্মময়ীর 
শ্রাদ্ধবাসবে ছুর্গামোহন বাবু বাহিরের কাহাকেও নিমন্ত্রণ কবেন নাই। 
আমাদের ন্যায় কয়েকজন অস্তরঙগ বন্ধু, ধাহারা ব্রহ্মময়ীকে ভালবাসিতেন, 
এবং তীাহাব পীড়ার মধ্যে দেখিতে আসিয়াছিলেন, তাহাদিগকেই 
নাইম। উপাসনা! করেন। কিন্তু উপাসনান্তে চক্ষু খুলিয়া! দেখি, অনিমন্ত্রিত 
হইয়াও কেশবচন্ত্র সেন মহাশয় আসিয়া উপাসনাতে যোগ দিতেছেন। 
বন্গময়ীর প্রতি গ্রীতি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ কর! তাহার উদ্দেম্ত ছিল। 

নগেন্দ্রবাবুর অর্থকষ্ট ।-__-আমার তবানীপুরে বাসকালে আমার 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু নগেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বড় দারিদ্র্যের মধ্যে পড়িয়া 
গেলেন। আশ্রেই বলিক়্াছি তিনি ব্রক্গানন্দ কেশবচস্র সেনের সহিত 
একযোগে কার্য করিবেন বলিয়া! ₹ফনগরের কর্ণ ছাড়িয়৷ সপরিবাঞ্ে 


২২২ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ৯ম পবিঃ 


কলিকাতায় আসিয়া কেশব বাবুব ভাবতাশ্রমে উঠিম্নাছিলেন ; কিন্তু 
কেশব বাবুব ও তাহাব অন্গগত ভক্তবুন্দেব সহিত মতভেদ ঘটিয়া তাহাকে 
আশ্রম হইতে বাহিব হইতে হইয়াছিল। তিনি কতিপয় ব্রাহ্গবন্ধুব 
সহিত কিছুদিন স্বতন্ত্র বাসা থাকিলেন, কিন্তু অতিকষ্টে তাহাব দিন 
নির্বাহ হইতে লাঁগিল। হবিনাভিতে বাসকালে আমি আমাব দ্বিতীয়া 
পড্ধী বিবাজমোহিনীকে তাহাদেব সঙ্গে বাখিয়াছিলাম, এবং প্রতি শনিবাব 
সেখানে আসিতাম। আমি যথাসাধা নগেন্দ্রবাবুব ব্যয়ে সাভাষ্য 
কবিতাম, কিন্তু তাহাতে তাভাব ্ঃখ নিবাবণ হইত না। তৎপবে আমি 
যখন ভবানীপুবেব সাউথ স্থৃবার্ধন স্কুলে হেডমাষ্টাৰ হইয়া আসিলাম, 
তখন বিবাজমোহিনীকে হবিনাভিতে সাধু উমেশচন্দ্র দত্তেব নিকটে 
বাখিয়া, নগেন্ত্রবাধুকে সপবিবাবে আমাৰ ভবানীপুবেব বাসাষ আনিয়। 
বাখিলাম, এবং তীহাদেব সকল ব্য়ভাব বহন কবিতে লাগিলাম। এখানে 
তাহাব একটা সন্তান জন্মিল। [কছুদিন পৰে নগেন্দত্রবাবু কলিকাতায় 
গেলেন। 

কলিকাতা হেয়ার স্কুলের হেড পগ্ডিত।-সভবানীপুর সাউথ 
স্থবার্ধবন স্কুল হইতে আমাব উৎসাভধাতা ও সহায় বাধিকাপ্রসন্ন মুখুয্যে 
মহাশয় আমাকে হেয়াব স্কুলে আনিলেন। ১২*২ টাকা বেতনে হেয়াৰ 
স্কুলেব হেডপণ্ডিত ও ট্রান্স্শন মাষ্টাবেব নূতন পদ সৃষ্টি হইল) সেই পদে 
আমাকে প্রতিষ্ঠিত কবা হইল । বাধিক বাবুব পবামর্শে উড্ভো সাহেব 
আমাকে উক্ত পদ দিলেন। শুনিলাম সাট্ক্রিং সাহেব অন্য কাহাকে দিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাছ। বহিত করিয়া! ডিবে্টব উড়ে! সাহেব আমাকে এই পদ 
দিলেন। পুর্বে উড সাহেবেব সঙ্গে যে আমার ঝগড়া হইয়াছিল, এবং 
উড়ো! সাহেব আমাব প্রতি চটির! আছেন, বাধিকা বাবু তাহা জানিতেন।. 
অগ্জর্মান করি, সদাশয় উদ্রো সান্ছেৰেব তাহা মনে ছিল না) অথব! বাধিকা- 
প্রসন্নবাবু কৌশলক্রমে সে বিরোধেব কথা পশ্চাতে রাখিয়া আমাৰ 
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গ্শংন! কবিয়া উড! সােবেব সম্মতি লইয়াছিলেন। যাহা হউক, 
উড়ো সাহেব সাটুরিফেব প্রস্তাব অগ্রাহ্থ কবিয়া আমাকে হেয়াব স্কুলে 
বসাঈলেন। 

আমি বোধ হয় ১৮৭৬ সালেব প্রাবন্তে হেয়াব স্কুলে আসি। কিছুদিন 
তবানীপুব হইতেই গতায়াত কবিয়াছিলাম, অবশেষে আমাব মাতুল 
দাবকানাথ বিদ্বাভূষণ মহাশয় পশ্চিম হতে ুস্থ হইয়। ফিবিয়া আসিয়া 
নবানীপুবে তীহাব সোমপ্রকাশ কাগজ ও প্রেসেব ভাব লইয়৷ বদিলেন। 
মি তখন সপবিবাবে কলিকাতাষ আমহাষ্ট স্্রটে এক বাড়ীতে গিয়া 
প্রতিষ্ঠিত হইলাম । 


দশম পরিচ্ছেদ । 


্রাহ্মসমাজে নিষমতন্ত্র প্রণালা প্রবর্তনের দ্বিবিধ চেষ্টা । যুবকদলেব উপব 
কেশবচন্দ্েব প্রভাব হ্াস। তাবত-সভা। পঞ্চপ্রদীপ। থাকমণি। 
্রষ্ঠীয যুবতী । হবিনাভিব উৎসবেব পব গুকতব পীড়া । 
পিভামাতাণ সম্তানবাৎসল্য ও ভৃত্য খোদাইয়েব 
প্রভৃভক্তি। মুঙ্গেবে কনিষ্ঠ কন্তাব 
মৃত্যু । প্পুষ্পমালা” প্রকাশ । 
১৮৭৬,১৮৭৭ 


ব্রাহ্মসমাজে নিযমতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তনের দ্বিবিধ চেষ্টা ।-_ 
আমি কলিকাতাতে উঠিয়া আসলে আমাদেব *সমদর্শী” দল আবও 
জমাট হইল। ব্রান্গসমাজে নিষমতন্ত্র প্রণালা প্রবর্তিত কবিবাব চেষ্টাও 
ছুই প্রকাবে চলিতে লাগিল । প্রথম, ভাবতবর্ষায় বরন্গমন্দিবটা ট্রগ্টীদিগেব 
হন্তে অর্পণ কাববাব চেষ্টা কবা , দ্বিতায়, ব্রাহ্মদমাজ মধ্যে প্রতিনিধি- 
সভ। স্থাপনে চেষ্টা কৰা । কেশব বাব ব্রাহ্ম-সাধাবগেব বা উপাসক 
মগ্ডলীব সভা! আহ্বান কখা বন্ধ কবিয়াছিলেন, সুতবাং আমবা সর্বদা 
এ আন্দোলন কবিবাব সুবিধা পাইতাম না। বৎসবেব মধ্যে একবাব 
উৎসবেব সময় ব্রাহ্মদিগেব যে সম্মিলিত সভা! হইত, তাহাতে আমবা উদ্্ী- 
হস্তে মন্দিব অর্পণ কবিবাব প্রস্তাব উপস্থিত কবিতাম। একবাৰ কেশব বাবু 
এই বলিয়া আমাদেব প্রস্তাব উডাইয়া দিলেন যে, মন্দিবেব দেনা আছে, 
দেনা থাকিতে উহা। ট্রগ্রী হস্তে অর্পণ কবা যায় না।” দ্বিতীয়বাব আমবা 
খণশোধের জন্ত সময় নির্দেশ কবিয়া কয়েক ব্যক্তির প্রতি ভাব দিলাম ৭ 
তৃতীয়বার আমবা কয়েকজন দেনাব ভাব লইতে চাহিলাম। কোঁনও- 
ক্রমেই ফেশব বাবুকে এ কার্যে রাজি করিতে পারা গেল না। আনন্দ 
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মোহন বনু মহাশয় যদিও সমদর্শী দলে যোগ দেন নাই, একটু দূরে দুরেই 
ছিলেন, তথাপি তিনি এ বিষয়ে গুরুতর দায়িত্ব অনুভব করিতেন । 
মন্দিবটা যাহাতে ই্র্ী-হৃস্তে যায়, তাহার একাস্ত ইচ্ছা ছিল; এবং কেশব- 
বাবু এত আপতি করাতে তিনি বিরক্ত,হইতে লাগিলেন । 

একদিকে এই চেষ্টী চলিল, অপর দিকে ব্রাহ্মপ্রতিনিধি সভ। 
নামে একটী সভ| গঠনের চেষ্টা চলিল। আমর প্রস্তাবকর্তা, কিন্ত কেশব 
বাবু তাহাতে যোগ দিতে চাহিলেন। একটা কমিটা নিযুক্ত হইল, 
তাতে তিনি নাম দিলেন। কতকগুলি নিয়মাবলীও প্রণয়ন কর 
হইল । 

যুবকদদলের উপর কেশবচন্দ্রেরাবরাগ ও প্রভাব হ্রাস ।-- 
এই সকল বিবাদেব মধ্যে কেশব বাবুর ভাব দেখিয়া আমরা ছঃখিত 
হইতে লাগিলাম । তিনি সমদর্শী দলকে লক্ষ্য কবিয়৷ রবিবাসরীয় মিরারে 
১১৪7৮1০3, 58001811565, 8700119৮৮1০ প্রভৃতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। আমি হুঃখিত হুইয়! এ মিবারে হহার প্রতিবাদ করিলাম। 

অতঃপর সংবাদ পত্রের এই-সকল উক্তি প্রত্যুক্তি, সমদর্শীর লেখা, 
৪ বুবকব্রাহ্গদলের মধ্যে কেশব বাবুর আদর্শ সম্বন্ধে নানা আলোচনা! 
উপহাস বিদ্রুপ, প্রভৃতির দ্বাবা কেশব বাবুর অনুগত প্রবীণ ব্রাহ্মদল ও 
সবক ব্রাঙ্গদলের মধ্যে চিন্তা ও ভাবগত বিচ্ছেদে দিন দিন বাড়িতে 
পাগ্রিল। 

এ বিষয়ে একটু খুলিয়া বল! আবশ্তক বোধ হইতেছে । ইনার 
কিছুদিন পূর্ব হইতে কেশব বাবু বৈরাগ্য প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছলেন। সে বৈরাগ্য কিরূপ তাহা একটু বল! ভাল। তিনি নিজের 
খু্রতল ভবনের ছাদে একটা খোলার ঘর বাঁধিয়া! নিজে বাঁধিয়া! খাইতে 
শ্রাগিলেন। আহারের যে নিয়ম ছিল, তাহার বড় ব্যতিক্রম হইল না, 
কেবল জল পানের সধক্ন ধাতুনিগ্মিত মীনের পরিবর্তে মাটির গ্লাস ব্যবহার 
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করিতে লাঁগিলেন। ঝুলি লইয়া! নিজের ভবনে ভিক্ষা মাঙ্গিতে লাগিলেন ? 
পত্িবারস্থ ব্যক্তিগণ থালার জল মালায় ঢালার স্তায় মুষ্টিভিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। তাহার দেখাদেখি প্রচারক মহাশয়দিগের কেহ কেহ বীধিয়া 
খাইতে লাগিলেন। ইহার অল্লদিন পরেই কোরগরের সন্নিকটে একটা 
বাগান লইয়। কেশব বাবু তাহার “সাধনকানন” নাম রাখিলেন, এবং নিজে 
প্রচারকদলের সহিত সেখানে বাস করিতে লাগিলেন । সেখানে নিজ হস্তে 
রাঁধিয়। খাওয়া, জলতোলা, বাগানের মাটিকাঁটা প্রভৃতি বৈরাগ্য আচরণ 
পুর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল। তাহা লইয়৷ কলিকাতা র বুবক ব্রা্গদলে খুব 
হাসাহাসি চলিতে লাগিল। 

ফলতঃ, ইহার কিছুদিন পূর্ব হইতেই যুবকদলের উপর কেশব বাবুর 
প্রভাব হ্বাস হইতেছিল। ব্রাহ্ম যুবকগণের ধারণা জন্মিয়াছিল যে তিনি 
এক সময়ে মহধষি দেবেন্ত্রনাথের সভিত বিবাদ করিয়া ব্রাহ্ম প্রতিনিধি সভা 
গঠন পূর্বক ব্রাহ্ষসমাজে নিয়মতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তিত করিবার চেষ্ট 
করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু ক্রমশঃ তাহার নিয়মতন্ত্র প্রণালীতে বিশ্বাস 
চলিয়া গিয়াছে । তিনি এখন হয়ত মনে করিতেছেন যে, ধর্মসমাজের 
কার্যে সাধারণের হাত না থাকিয়৷ ঈশ্বরপ্রেরিত মহাজনের হাত থাক! 
কর্তব্য ; এই কারণে তিনি সমাজের কার্যে অপরের কর্তৃত্ব স্থাপিত হইতে 
দ্রিতে চান না, নিক্তে সর্বময় কর্তা ভইয়! থাকিতে চান। এই সংস্কার 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হওয়াতে যুবকগণ তাঁহার দিক হইতে মুখ ফিবাইয়৷ লইতে 
লাঁগিলেন। আমাদের মনের উপরে তাহার শক্তি অনেক পরিমাণে 
যেন হ্বাস হইতে লাগিল। 

ভারতসভ। স্থাপনের পরামর্শ ।--যখন ত্রাক্ষসমাজে এই-সকল 
আন্দোলন চলিতেছে, তখন আনন্দমোহন বস, সুপেন্রনাথ বন্যযোপাধ্যায় ও , 
আমি, তিনজনে আর-এক পরামর্শে ব্যস্ত আছি। আনন্দমোহন বাধু. 
ধপাত হইতে আদার পর হইতে আমরা একত্র হইলেই এই কথা উঠিত 


১৮৭৬,৭৭ ] ভারতসভা স্থাপনের পরামর্শ ২২৭ 


যে, বঙ্গদেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য কোনও রাজনৈতিক সভ নাই। ব্রিটিশ 
ইণ্তিয়ান এসোসিয়েশন ধনীদের সভা, তাহার সভ্য হওয়া মধ্যবিত্ত মানুষদের 
কর্ম নয়; অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের সংখ্যা ও প্রতিপত্তি বেন্ধপ 
বাঁড়িতেছে, তাহাতে তাহাদের উপযুক্ত একটা রাজনৈতিক সভা থাকা 
আবশ্তঠক। আমার্দের তিন জনের কথাবার্তার পর স্থির হইল যে, অপরাপত্ন 
দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের সহিত পরামর্শ করা বর্তব্য। অমৃতবাজারের 
শিশিরকুমাঁর ঘোষ মহাশয় আননগমোহন বাবুর বন্ধু এবং আমারও প্রিয় 
' বন্ধ ছিলেন। প্রথমে তাঁহাকে পরামর্শের মধ্যে লওয়! হইল। তৎপরে 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়কেও লওয়। হইল। মনোমোহন 
ঘোষের বাড়ীতে এই পরামর্শ চলিল। তাহার সকল পরামর্শে আমি 
উপস্থিত ছিলাম না, কাধ্যাস্তরে অন্তর ছিলাম। কি পরামর্শ হইতেছে 
তাহা আনন্দমোহন বাবু ও সুরেন্দ্র বাবুর মুখে গুন্তাম। 

যখন একট! সভা স্থাপন একপ্রকার স্থির হইল, তখন একদিন আনা 
মোহন বাবু ও আমি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত দেখা! করিতে 
গেলাম। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এনপ প্রস্তাবে বিশেষ উৎসাহ ছিল। 
তিনি বলিলেন, এতৎত্ঘ্বারা দেশের একটা মহৎ অভাব দূর হইবে। আমর! 
তাহাকে আমাদের প্রথম সভাপতি হইবার জন্য অনুরোধ করিলাম, কিন্ত 
তিনি শারীরিক অসুস্থতার দোহাই দিয়া সে অনুরোধ অগ্রাহ্ করিলেন। 
কে.কে এই উদ্যোগের মধ্যে আছেন জিজ্ঞাসা করাতে আমর! যখন 
অপরাপর ব্যক্তিদিগের মধ্যে অমৃতবাজারের দলের নাম করিলাম, ডখন 
বিদ্ভাসাগর বলিয়া উঠিলেন, প্যা! তবে তোমাদের সকল চেষ্টা পণ্ড হয়ে 
যাবে। ওদেন্ু এর' ভিতর নিলে কেন?” আননগমোহম বাবু ও আহি 
বলাবলি করিতে করিতে ফিরিলাম যে, বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রন্কৃতি ত 
জানাই 'আছে, তাহার কাছে স্বর্গ ও নরক ভিন মাঝামাবি একটা স্থান 
নাই। যাকে ভাল জানিবেন তাকে স্বর্গে দিখেদ; বাকে যন জানিযেন 
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তাকে একেবারে মরকে. দিবেন। শিশিরবাবুদের প্রতি বোধ হয় কোন 
কারণে বিরক্ত হইয়াছেন, আর গুদের নামও সহিতে পারেন না । 

কি আশ্চর্যা বিষ্কাসাগর মহাশয়ের মানব-প্ররতির অভিজ্ঞতা! কি 
আশ্চর্যা ভবিষ্যদদর্শনের শবত্বিনী! তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই 
ঘটিল। একটা সভা 'স্কাপন করা স্থির হইলেই, আনন্দমোহন বাবুর 
মুখে গুনিলাম, শিশির বাবুর দল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “এই 
সভার সম্পাদক হবেন কে? মনোমোহন বাবু, স্বরেন্ বাবু, 
আনন্দমোহন বাবু সে বিষয়ে মনোধৌগই দেন না। তাহারা বলেন, 
সে পরেস্থির হবে, যাকে দকলে মনোনীত করিবেন, তিনিই হবেন। 
“ভারত -সভা৮ স্থাপনের বিজ্ঞাপন বাহির হইল। সে বিজ্ঞাপন বাহির 
হওয়ার দুই এক দ্িন পরে সংবাদপত্রে হঠাৎ বিজ্ঞাপন দেখ! গেল যে, 
“ইগ্ডিয়ান-লীগ” নামে মধাবিত্তদিগের জন্য একটা বাজনৈতিক 
সভ। স্থাপনগ্্বকরিবার জন্য এক সভ1 হইবে । অনুসন্ধানে জানা গেল 
ষে, স্ুপ্রসিক্ত খুষীয় আচার্য্য রুষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে 
সভাপতি ও শিশিরকুমীর ঘোষ মহাশয়কে সম্পাদক করিয়া এ 
সভা স্বাপিত হইতেছে! আমরা একেবারে গাছ হইতে পড়িয়া 
গেলাম ; কারণ শিশির আদি হইতে আমাদের পরামর্শের মধ্যেই 
ছিলেন। 

ভারতস্সভার জন্ম ।--_কিস্ত আমবা ভারত-সভ। স্থাপনের সংকল্প 
ত্যাগ করিলাম না ইত্ডিয়ান-জীগ অগ্রে হইল, কি ভারত-সভ। অগ্রে 
স্থাপিত হইল, মনে নাই। এই মাত্র মনে আছে, এলবার্ট হলে 
প্রকান্ত 'সতা। করিয়া ভারত-সভা স্থাপন কর! গেল; এবং আমন্দমোহন . 
বাবুকে তাহার সম্পাদক কর! গেল। আর সেদিনকান্ন কর্থা এই, 
মনে আছে বে সেদিন স্ুরেন বাবুর একটা পুত্রসন্তান মারা যায়, তিনি: 
তৎসন্বেও আসিয়া! সত। স্বাপনে সাহাধ্য করিলেন। আননামোহন বাবু 
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সম্পাদক, স্ুরেন বাবু সহ-সম্পাদক, আমর! কয়েকজন্নেকমিটার সভা, জামি 
প্রথম চীদা আদায়কারী সভ্য, এই লইয়! ভারত-সভা বসিল। আমর৷ 
৯৩নং কলেজ স্াটে একটা ঘর ভাড়া করিয়া ভারত-সভার আপিস স্থাপন্ন 
করিলাম। সে আপিস-ঘরের অবস্থা দেখিয়। ন্থপ্রসিত্ধ স্থুরদিক কৰি 
ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তাহার প্রনীত “ভারত-উদ্জার« কাব্যে 
লিখিলেন, “কড়ি আগে পড়ে কিম্বা দড়ি আগে ছেড়ে” বাস্তবিক 
উহার দশ! এঁ প্রকাব্রই ছিল । 

এই ৯৩নং কলেজ গর "ভবনের ভিতর দিকে কতকগুলি ত্রাক্ষবন্ধু 
থাকিতেন, তাহাদের সঙ্গে আমি কিছুদিন ছিলাম। তখন ভারত-সভা 
ঘরে কমিটাব সম্মতিক্রমে “সমদর্শী” দলেরও বৈঠক চলিত। এখানে 
থাকিবার সময়ই আমি বিষল্-কন্ম ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মদমাজের সেবাতে 
আত্মোৎসর্থ করি। বে চিরল্মবণীয় রাত্রে কেশব বাবুর নিকট প্রতিবাদ- 
পত্র প্রেরণের প্রস্তাব নির্ধারণ হয়, সে রাত্রে- এই ভারত-সভার গৃহেই 
আমাদের বৈঠক হইয়াছিল। * বলিতে কি, ভারত-সভা ও সাধারণ 
্রাহ্মষমমাজ যেন ষমজ সহোদরের স্ায় ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। একই লোক: 
ছুদিকে, একই ভাবে উভয়ের কার্ধ্য চলিয়াছিল। 

ভারত-সভা সংক্রান্ত অবশিষ্ট কথাগুলি বলিয়া ফেলি। শিশিন্ন 
বাবু ইওিয়ান-লীগ নামক স্বতন্ত্র রাজনৈতিক সভা কর্িপেন ঘটে, ক্ষিন্ত 
ঘভাহার কমিটাতে মনোমোহন ঘোষ ও আনন্দমোহন বন্থুকেও লইলেন। 
অল্পদিনের মধ্যে বুঝিতে পারিলেন ইহার কমিটাতে থাকিলে শিশি্ন 
বাবুর! তাহাদের সভাটীকে তাহাদের মনের মত চালাইতে পারিনেন না৷ 
তাই ইহাদিগক্ষে ভাড়াইয়ার চেষ্টা হইতে লাগিল । আমি তখন আখাঙ 
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আনিয়! কাগজ চালাইতেছি। সংস্কত কলেজের ছাত্র ও আমার 
সুপরিচিত এক ব্যক্তিকে তখন আমার সহকারীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলাম । 
আমার সহকারী মধ্যে মধো অমৃতবাজার আপিসে যাইতেন। এক 
দিন তিনি আমাকে বলিলেন, “আজ শিশির ঘোষের অনুবোধে একটা! 
খারাপ কাজ করে এলাম। ইণ্ডিয়ান লীগের এক মীরটিংয়ে হাত তুলে 
আনন্দমোহন বস্থ ও মনোমোহন ঘোষকে পবাস্ত করে এলাম।” 
আমি বলিলাম, “সে কি? তুম ত লীগের মেম্বর নও ।” তিনি বলিলেন, 
“তাইতে ত বল্ছি খারাপ কাজ করে এলাম , শিশিব বাবুর অন্থুরোধেই 
করেছি।” ইহার পর আনন্দমোহন বাবু ও মনোমোহন বাখু লীগ 
ত্যাগ করিলেন। লীগও ক্রমে উঠিয়া গেল। তদবধি শিশির বাবুদের 
প্রতি আমাব আস্থা চলিয়া গেল, কিন্ত আনন্দমোহন বাবু বহুদিন 
পুরাতন বন্ধুত৷ ভুলিতে পারিলেন না, কাজে কনম্মে তাহাদেব সহিত 
সম্বন্ধ রাখিলেন। 

“পঞ্চ প্রদীপ ।৮--এাদিকে আমি, কেদাবনাথ রায়, নগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত, এই 
পাঁচজন বন্ধু একত্র হইয়া ধম্মসাধনের জন্য একটা ক্ষুদ্র দল করিলাম। 
আমর! পাঁচজনে একত্র বসিতাম, প্রাণ খুিয়৷ ধর্মমবিষয়ে কথাবার্তা 
কহিতাম, নানাস্থানে মিলিত হইয়া উপাসনা! করিতাম। মধ্যে মধ্যে 
ধর্থোপদেশের জন্ত মহধি দেবেক্জ নাথ ঠাকুরের নিকট যাইতাম। তিনি 
আমাদের নাম রাখিলেন “পঞ্চপ্ররদীপ।” একদিন বলিলেন, লোকে 
পঞ্চগপ্রদীপে যেমন দেবতার আরতি করে, তেষনি তোমরা পঞ্চপ্রদীপে 
ঈশ্বরের আরতি করিতেছ। নামটী আমাদের বড় ভাল লাগিল। 
আমরা আপনাদের মধ্যে আমাদের সম্গিলনকে পঞ্চ্রদীের সম্মিলন 
বলিতে লাখিলাম। 

থাক মণি ।_--এই সময়ের উল্লেখযোগ্য আর .ঢুইটা ঘটনা আছে। 
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আমিষে লক্্মীমণিকে স্বীয় ভবনে আশ্রয় দান করিয়াছিলাম সে সংবাদ 
বোধ করি কলিকাতায় প্রচারিত হইয়াছিল; এই হুইটা ঘটনাই পরোক্ষ 
ভাবে সে সংবাদের সহিত জড়িত। 

একদিন আমার বন্ধ প্রচারক রামকুমার বিস্তারত্ব ও আমি ছইজনে 
মহধি দেবেন্দ্রনাথের চরণ দর্শন করিয়। গৃহে ফিরি আসিতেছি। 
রাজেন্্রলাল মল্লিকের বাড়ীর সম্মুথে আসিবার সময় একটী স্ত্রীলোকের 
পার্থ দিয়া আসিলাম, কিন্তু তত লক্ষ্য করিলাম না! ; তাহার মুখট। দেখিলাম 
না। তাহাঢকে অতিক্রম কবিয়া কয়েক পা আসিয়াছি, এমন সময় পশ্চাৎ 
হইতে বামাকণ্ঠে শুনিলাম, “হ1 গা শাস্ত্রীমশাই, তোমরা এখন কোথ! 
থাক?” হঠাৎ ফিরিয়া দেখি, একটী গৌরবর্ণা যুবতী একটা শিশু 
কন্ঠার হাত ধারয়া আসিক্ঠেছে। মুখ দেখিয়৷ চিনিতে পারিলাম। 
ভবানীপুর বাসকালে আমি এক নির্জন পল্লীতে বাস করিতাম, 
এ পতিতা নারী তাহার সঙ্গিকটেই থাকিত, ও আমাদের মেকেদের সঙ্গে 
এক পুকুরে ন্নানারদি করিত। সে ষে আমাকে চিনিয়া রাখিয়াছে 
ও আমার নাম জানে, তাহা জানিতাম না। যাহা হউক, আমি 
ফিরিয়। তাহার মুখের দিকে চাহিবামাত্র সে হাসিয়া বলিল, “তোমার 
সঙ্গে আমার একটু বিশেষ কাজ আছে। তোমার বাসা কোথা 
বল্‌্লে আমি গিয়ে দেখ! কর্তে পারি ) নতুবা আমার বাস। অমুক 
নম্বর শিবঠাকুরের গলি, সেখানে তোমাকে একবার আম্তে হবে।” 

ইহার পর বিষ্তারত্ব ভায়। ও আমি হুইজনে বলাবলি করিতে 
লাগিলাম, “আমাকে বখন জানে, তখন আমি কি তন্ত্রের লোক তা-ও 
জানে। আমার সঙ্গে ওর কি কাজ?” কিছুই নির্ধারণ করিতে 
পারিলাম না, বড়ই আশ্চর্যাবোধ হইল। আসিয়া আমার বন্ধ বেদার- 
নাথ রায়কে এই বিবরণ বলিলাম । তিনি এক সময়ে এই শ্রেণীর স্ত্রীলোক- 
দের মধ্যে কাজ করিরাছিলেন। ' তিনি রলিলেন, ”ও- বখন দ্যাকুল হারে 
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তোমাকে ডেকেছে, তখন নিশ্চয় কোন বিষয়ে তোমার সাহাষা চায়। 
চল একবার শিবঠাকুরের গলিতে ওর বাড়ীতে বাই।” এই নিদ্ধারণ 
অনুপারে পরবর্তী বূবিবার প্রাতে আমর! ছুজনে শিবঠাকুরের গলিতে 
তার বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, সেই বাড়ীটি এইরূপ 
সত্রীলোকে পরিপূর্ণ। তখন বেলা ৯টা, তথাপি তাহাদের অধিকাণ্ণ ঘরে 
ঘরে পড়িয্। ঘুমাইতেছে। অনেকে উঠিয়াছে, প্রাতঃক্রিয়। সম্পন্ন 
করিতেছে। 

এই মেয়েটার নাম থাকমণি। থাকমণি আমাদিগকে দেখিয়া আশ্চর্য্যা- 
শ্বিত হইয়। গেল। সে বোধ হয়ন্বপ্পেও ভাবে নাই যে, তাহ।র নিমন্ত্রণে 
আমি এপ স্থানে বাইব। তাহার ভাবে এক আশ্রর্য্য পরিবর্তন দেখিলাম । 
সে রাস্তাতে আমার সভিত কথা কহিবার সময়, হালিয়া ঢলিয়। 
তুমি তুমি করিয়! কথ! কহিয়াছিল, কিন্তু সোধন আর-এক মৃত্তি ধবিল। 
আপনি ও আপনার! বলিয়া! কথ আরম্ভ করিল; এবং অতি গম্ভীর ও 
অন্থৃতপ্ত ডাবে আপনার জীবনের বিবরণ বাক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইল। সে 
বিবরণ সংক্ষেপে এই 1 সে কলিকাতার সন্নিকটবন্তী কোনও স্থানের এক 
ভগ্র ব্রাঙ্গণ-পরিবারের কন্তা । তাহার মাতা ও ভ্রাতা তখনও জাবিত 
আছেন; এবং সে বিপদে পড়িয়। প্রার্থনা করিলে অর্থসাহাযা কারি 
থাকেন। বালক-কালে একজন কুলীন ব্রাহ্মণের সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। তাহার অপর অনেকগুলি স্ত্রী ছিল; মে কখনও পতিগৃহে যায় 
নাই, কালে-ভদ্রে কখনও পতিকে দেখিয়াছে এই মাত্র। এই প্রকার 
অবস্থায় সে বযঃপ্রাণ্তড হহলে, পাড়ার একজন পুরুষ তাহার পশ্চাতে 
লাগিল, এবং তাহাকে ফুস্লাইকা কুলের বাহির করিয়া আনিল। এই 
অবস্থাতে সে তৎকালীন চৌদ্দ আইনের ভয়ে, কিছুকাল ভবানীপুরের 
সেই নির্জন স্থানে নুকাইয়া ছিল। সেখানে থাক্ষিবার সময় মে 
্সামাকে দেখিয়াছে ও আমার ঘ্যিয় অনেক কথ! গুনিয়াছে। সেইখানে 
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থাকিতে থাকিতে সে লক্ষ্মীমণিকে দেখিয়াছে, এবং ব্রাহ্গের৷ কিরূপে তাহাকে 
উদ্ধার করিয়৷ অ'মার গৃহে রাখিয়াছে তাহাও শুনিয়াছে) তাই তাহার 
শিশু কন্যাকে আমার হস্তে দিবার জন্য আমাকে ডাকিয়াছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার মা! ও ভাই আছেন, তাহাদের 
অবস্থা ভাল, তবে কেন তুমি এমন পথে পা দিলে ? 

থাক,__খুঝতে পার্ছেন না, বাদ্রামি কর্বার জন্য | 

আমি-_এর মধ্যে তোমার বাঁদুরামির আশ মিটুলে! ? 

থাক”-_অনেক দিন মিটেছে। তবে কি করে ফির্ব, বাবার যে৷ নেই; 
এাই ভাব, যার সঙ্গে ভেসেছি তাকেই আশ্রয় করে থাকি। তাই তাকেই 
মাশ্রম করে আছি, অন্ত পুরুষ আস্তে দিই না। 

আ'ম-_ এরূপ অবস্থাতে এটাও ভাল। 

থাক'+-_ভাল বটে, কিন্ত ক্ট৪ আছে। সে বেচারার স্ত্রী আছে, ছেলে 
পিলে আছে, অল্প আয়, আমার সব খরচ দিয়ে উঠতে পারে না, 
আমাকে খড় কষ্টে থাকৃতে হয়। 

কেদার- তুমি ত লক্ষ্মী মেয়ে, এত কষ্টে থাক, তবু অন্ত পুরুষ আস্তে 
দেও না। 

থাক”__-ঘর থেকে প| বাড়িয়ে ত এক পাপ করেছি। আর পাপের 
মাত্র! বাড়িয়ে কি হবে? আমার য! হবার হয়েছে, এখন ভাবি মেয়েটাকে 
এ পথ হতে কি করে বাচাই? শান্ত্রীমশাই, আপনি লক্মীমণিকে 
বাচিয়েছেন, তাই আপনার চরণে শরণাপন্ন হচ্চি। 

আমি-_তোমার মেয়ে বে এখনও মাই ছাড়ে নি। এত ছোট মেয়ে 
কি মা ছেড়ে থাকৃতে পার্বে? 

থাক'_সে একটা ভাবনার কথ৷ বটে ) তবে মনে হয়, একটু ভালবাস! 
ষত্ধ পেলে ক্রমে মাকে ভুলে যাবে। আপনার স্ত্রীর ভালবাসার গুগে 
ও বশ হয়ে যাবে। 
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আমি-_আচ্ছা আরও ছুই তিন মাস যাক্‌, মেয়েটা মাই ছাড়ুক, তখন, 
অমুক ঠিকানায় আমাকে খবর দিও । 

এই বলিয়৷ আমর! চলিয়। আসিলাম। হায়! সে আর খবর দিল 
না! ইহার পরে তাহার পীড়া হইয়া, সে বাস! ভাঙ্গিয়। গেল। আমি 
মুঙ্গেরে চলিয়৷ গেলাম, তৎপরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাজে মাতিলাম, 
থাকমণি ও তাহার কন্া স্থৃতি হইতে সরিয়! পড়িল। হয় ত তাহার 
মন বালাইয়৷ গেল, না হয় আর আমার উদ্দেশ পাইল ন।। যে কারণেই 
হউক, থাকমণির উদ্দেশ আর পাইলাম না । 

্রীষ্টিয়। যুবতী ।-_-দ্বিতীয় ঘটনাটি এই । এই ঘটনায় উল্লিখিত 
নারীর উদ্দেশ অনেক অনুসন্ধানেও কেহ পাইবেন না, তাই ইহা! 
লিপিবন্ধ করিতেছি । হেয়ার স্কুলে কাজ করিবার সময় একদিন 
বেড়াইয়৷ ফিরিয়া আসিয়া! দেখি যে একটি খ্রীষটধর্্াবলদ্বিনী যুবতী 
একটা পুত্রসম্তান সহ আসিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 
কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জানিলাম, তাহার পতি অতি হুর্বৃত্ত তিন দিন 
হইল তাহাকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়। দিয়াছে; সে তিন দিন 
পুত্র সহ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে আমার শরণাপন্ন হইয়াছে । 
আমি লক্ষমীমণিকে আশ্রয় দিয়। কিরূপে রুক্ষ! করিয়াছি তাহ। সে শুনিয়াছে ১ 
সেই সাহসে আমার আশ্রয়ে আসিয়াছে । ,স্ত্রীলোকটি আমার ভবনে থাকি! 
গেল। আমি পরে ভাবিলাম, সে খ্রীপ্টিয় ধর্মাবলদ্িনী, কোনও খ্রীন্টিয় পরি-- 
বারে তাহাকে রাখিতে পারিলে ভাল হয়, তাহার পূতির সহিত শরীম্ই মিলন 
হইতে পারে। এই ভাবিয়া আমার এক পাদরী বন্ধুকে গিয়া! ধরিলাম। 
তিনি দয়। করিয়া তাহাকে পুত্র সহ এক খ্রীষ্টিয় বাড়ীতৈ রাখিয়া দিলেন ।.. 
সেখানে ঘরভাড়া ও মাতাপুজ্রের আহারের ব্য আমাকে দিতে হইত » 
আমি নিজ অর্থ হইতে এবং ভিক্ষা! করিয়! সে ব্যয় চালাইতাম। 

তাহাদিগকে সেখানে স্থাপন করিয়াই তাহার পতিকে খুঁজিয়! বাহির, 
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করিলাম, এবং আমার ভবনে ডাকাইয়! স্বীয় পত্ীকে লইবার জন্য 
অনুরোধ করিলাম । সে বলিল, “আপনার হাতে আছে, নিরাপছে 
আছে। অমনি কিছুদিন থাক্‌, ভুগুক্‌, চেতুক্‌, সোজ৷ হয়ে আস্ুক, 
পরে আমি নিয়ে যাব।” আমি মনে করিলাম, একটু ভোগা, ভাল। 
সে সেইরূপ রুহিল। আমি মধ্যে মধ্যে স্কুল হইতে আসিবার সময় 
তাহাদিগকে দেখিয়া আসিতাম । 

এই সময়ে তাহার ব্যবহারে ছুইটি বিষয় লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। 
প্রথম, আমি কিয়ৎক্ষণ বসিয়। উঠিতে চাহিলে সহজে উঠিতে দিত ন|। 
দ্বিতীয়, তাহার মুখে বিষাদের চিহ্ন কিছুই দেখিতাম না। একদিন সে 
একথা সেকথার পর আমাকে বলিল, “আপনি আমার *কষ্ট নিবারণ 
কব্তে পারেন। আমি টাক। কড়ির কষ্টের কথা বল্ছি না, স্ত্রীলোকের 
আরও কষ্ট আছে, তারি কথ! বল্ছি।” তখন আমার চোক যেন একটু 
ফুটিল। কয়েকটি প্রশ্ন করিয়াই তাহার মুখ হইতে পরিষষার রূপে 
এ কথাটা বাহির কর! গেল যে, দে আমাকে অবৈধ প্রণয়ের চক্ষে 
দোখতেছে। আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়৷ তাহার ঘরের বাহিরে আসিতেই, 
সে ভীত হইয়াই হউক কি যে কারণেই হউক, “আর একটা কথা 
আছে” বলিয়া আমার পথ রোধ করিল। আমার প্রথম মনে হইল, 
গর্জন করিয়। উঠি এবং জোরে তাহার হাত ছাড়াইয়৷ যাই। কিন্তু 
কোলাহল ও লোক জানাজানি হইলে একটা কলঙ্কের ব্যাপার হইবে, 
তাহ ইহার পক্ষে ভাল নর, এই মনে করিয়া! তাহ! করিলাম ন!; 
বলিলাম, “তোমার কাছে বাঙ্গল বাইবেল আছে ?” 

সে--আছে। 

আমি- সেখানা আন দেখি ? 

মে-_তাতে এখন কাজ কি? 

আমি--আন না? একটু প্র্ঠোজন ক্মাছে। 
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সে অনিচ্ছাক্রমে বাইবেল খান! বাহির করিয়। আমার হাতে দিল। 
ষীশু যেখানে মানসিক] পাপাচরণের নিন্দা করিতেছেন, সেই স্থানট! 
বাহির করিরা পড়িতে দিলাম । সে কোনও মতেই পড়িবে না, অবশেষে 
আমি বার বার বলাতে পড়িল । 

আমি-_ দেখ, তোমর! যাভাকে প্রভূ মনে কর, তার কি অমূল্য 
উপদেশ ! তুমি এ উপদেশ কত বার পাইয়াছ, তবু কেন তোমাব এ 
প্রবৃত্তি? আর তুমি আমাকে এত খারাপ কিৰূপে তাবিলে? তোমার 
স্বামী তোনাকে আমাখ ঠাণে সপিয়া গিয়াছে । আমিকি এতহ ছোট 
লোক যে বিশ্বাসঘাতক ৩ কব্ব ? 

আমি সেহাধন ৬াঙাকে বেঝপ তেজেব সাহ৬ উপদেশ দিয়াছিলাম, 
জীবনে আর কাহাকেও বোধ হয় সেরূপ দিহ নাই। অতপর দিন ৩াহার 
পতিকে ডাফাহয়। বলিলাম, “তোমার স্ত্রীকে নিয়ে যাও, ওকে বাহরে 
ব্লাখ৷ ভাল নয়।” সে তাহাকে .লহয়। গেল। 

হহার পর এঁ নারীকে আব একবার ধেখিয়াছিলাম। কয়েক বৎসর 
পরে সহরের সন্নিকটবর্তী কোনও পথ ধিয়া যাইবার সময় পথের পাশ্ববর্তী 
এক বাড়ী হহতে তাহার পুত্রটি বাহি হটয়া আসিয়। আমাকে বলিল, 
“আমরা এহ বাড়ীতে থাকি ১ না আপনাকে দেখতে পেয়েছেন, একবার 
দেখা কব্বার জগ্ত ডাকৃচেন।” আমি বাড়ীতে প্রবেশ করিলে তাহার 
মাত। গলবস্ত্রে আমার পদে প্রণত হইয়। আমার বাড়ীর সমুদয় সংবাদ 


জিজ্ঞাসা কাঁরল। আমি একটু দীড়াইয়া তাহাদের কুশল সংবাদ 
লইয়! চলিয়। আসিলাম। 


হরনাভি সমাজের উত্সব; রাজনারায়ণ যু ।-- ক্রমে আমর! 
১৮৭৭ সালে উপনীত হইলাম । এই সালের প্রথমে হরিনাভি সমাজের 
উৎসবে যাই। সেখানে তক্তিভাজন উমেশচন্র দত্ত মহাশয়ের গৃহে 
এক পারিবারিক অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মগণের .সমাগম হয়। উক্ত অনুষ্ঠানক্ষেত্রে 





2৮ ্ঃ ্ 


পু 

॥ ৪৭ 
১15৭ 
7 







্ 
এ শস্পএরনক এ 


! 
॥ 
যা, 
, 1: 9, টি 
এ রী *ঃ 


১ ঃ 


বর র/জন র'য়ণ বন্ধ 


১৮৭৬১৭৭ ] পীড়াব সময় পিতা মাতাব খ্যবহাব ২৩৭ 


. আদি ব্রাহ্মসমাঞ্জের সভাপতি স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ও উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি আমাকে বড় ন্নেহ করিতেন। তাহার সরল অকৃত্রিম 
ভক্তি আমাকে মুগ্ধ করিত। তিনি তখন কার্ধা হইতে অবস্যত হইয়। 
বৈগ্ভনাথ দেওঘরে বাম করিতেছিলেন। আমি মধ্যে মধ্যে তাহার বিমল 
সহবাসে কিয়ৎকাল যাপন করিবার জন্য সেখানেও বাইতাম। তিনি 
মতি পরিভাসরসিক আমোদপ্রিয় পুকষ ছিলেন ;) আমিও তদ্রপ, স্্ুতরাং 
এজনেব একত্র সমাগম হইলে উভয়ের “জিগল্লিষা”-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া 
উঠিত। হাসিতে হাসিতে লোকের নাড়ীতে বাথা হইয়া যাইত। 
এবারেও হরিনাভিতে তাহা৷ ঘটিল। একদিন রাত্রে সামাজিক উপাসনার 
গন আহারান্তে আমাদের ছুইজনের গল্পেন কাটাকাটিতে রাত্রি ২টা 
বাজরা গেল। ত্রাঙ্গদের নাড়ীতে বাথা ভইল। 

জু ও বন্তনাশ সেই কারণেই ভউক, কি হরিনাভির 
শালেবিয়াবশতই হউক, আমি কলিকাতায় আসিয়াই জরাক্রান্ত হইলাম। 
বব সঙ্গে রক্রকাশ দেখ। দিল। একজন ডাক্তার বলিলেন, হাপকাশের 
"পাত; কিন্ত ডাক্তার মহেন্রলাল সরকার বলিলেন, ক্ষর্নকাশের 
স্ব্রপাত। সেইরূপ চিকিৎসা আবুস্তভ কৰিলেন। 

পড়ার সময় পিতা মাতার বাবহার ।-_-এই পীড়ার সম্য আমার 
পঙ্গনীয় জনক-জননী কি করিয়াছিলেন, এবং আমার বিসবারদী, অছগত 
5তা খোদাই কি করিয়াছিল, তাহ লিপিবদ্ধ করিবার উপযুক্ত । 
তৎপূর্ব্বে আট বংসরকাল আমার পিতাঠাকুর মহাশয় আমার মুখদশি 
কবেন নাই। তিনি যে প্রথম প্রথম আমাকে গ্রামে প্রবেশ করিতে 
দিবেন না বলিয়া)! ভাড়া করিতেন, ও শেষে সে প্রয়াস ত্যাগ করিয়াও 
আমি বাড়ীতে কোনও ঘরে আছি জানিলেই সে ঘরের দিকে যাইতেন 
না, পথে আমাকে দেখিলে সে পথ পরিত্যাগ করিতেন, এ সকল অগ্রেই 
বলিয়াছি। আমি লীড়াঁতে পড়িরা বখন বুঝিতে পারলাম যে লীড় 
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কঠিন, আমার জীবনসংশয়, তখন তাহাকে সংবাদ দেওয়! উচিত মনে 
করিলাম । রোগশব্যায় পড়িয়া তাহাকে পত্র লিখিলাম। পীড়ার 
সংবাদ দিয়া লিখিলাম, “যদি উচিত বিবেচনা করেন, আসিয়া দেখা দিয়া 
আমাকে পদধূলি দিয়া বাইবেন। তাহা না হইলে এই বিদায়, পরলোকে 
দেখা হইবে ।” তংপূর্ববে বাবা আমার চিঠিপত্র খুলিতেন না, ও উপরে 
আমার হস্তাক্ষর দেখিলে ছি'ড়িয়া! ফেলিতেন। এ পত্র ষে কেন পড়িলেন, 
বলিতে পারি না। অনুমান করি, লোকমুখে অগ্রেই আমার পীড়ার 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। 

ষাহ। হউক, একদিন প্রাতে আমার ভবনের দ্বারে একখানি গাড়ি 
আসিয়। লাগিল। প্রসন্নময়ী জানাল! হইতে দেখিয়া! দৌড়িয়া আসিয়! আমাকে 
সংবাদ দিলেন, “বাবা ও মা আসিয়াছেন।” মা উপরে আসিলেন, কিন্তু বাবা 
আব্ন সে ভবনে প্রবেশ কব্রিলেন না। মা আমার কোগশয্যার পার্থ 
আসিয়। কীদিয়! বসিয়৷ পড়িলেন। “বাবা আসিলেন না৷ কেন ?” জিজ্ঞাস 
করাতে বলিলেন, তিনি কবিরাজ ডাকিতে গিয়াছেন। অনুসন্ধানে 
জানিলাম, বাব! আমার চিঠি পাইয়। মায়ের গহনা বন্ধক দিয়৷ টাকা 
লইয়া আমার চিকিৎসার জন্য আসিয়াছেন। বাড়ীতে প্রবেশ করিবেন 
না) আমার জ্ঞাতি-দাদা হেমচন্ত্র বিগ্ারত্ব মহাশয়ের বাসাতে থাকিয়৷ 
আমার চিকিৎসা করাইবেন। 

যথাসময়ে কবিরাজ আসিলেন। বাবা তাহাকে আমার ভবনে 
প্রবেশ করাইয়! দিয়! নিজে পথপার্থে দোকানে বসিয়া রহিলেন। কবিরাজ 
আমাকে দেখিয়৷ গেলে তীহার মুখে সমুদয় গুনিলেন। 

তাহার এই ব্যবহারে আমার চক্ষে কত জল পড়িল। তৎপুর্ব 
এই আট বৎসর সংসারের আপদ বিপদে জ্ঞাতসারে আমার এক পয়সাও 
সাহায্য লন নাই। পরুস্ত যদি কখনও জানিতে পারিয়াছেন যে, মায়ের 
হাত দিয় গোপনে কিছু অর্থপাহাব্য করিতে চাহিতেছি, তখন তুমুল 
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কাণ্ড করিয়াছেন। তিনি আমাকে একেবারেই ত্যাজ্যপুত্র করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু সেই পতিত পুত্র যখন বিপদে পড়িয়! ম্মরণ করিল, 
তখন আর স্থস্থির থাকিতে পারিলেন ন৷। দরিদ্র ব্রাহ্মণ, সম্বল নাই। বে 
সম্বল হাতের কাছে পাইলেন, তাহাই লইয়া ছুটিলেন। কি উদারতা! 
এই উদারত। তাহার প্রকৃতির এক মহ! সদ্গুণ। 

তিনি আসিয়৷ কয়েকদিন থাকিয়া এক স্বতন্ত্র বাড়ী ভাড়। কতিয! 
মাকে আমার পরিচর্য্যার জন্য সেই বাড়ীতে রাখিয়৷ গেলেন। মাতা- 
ঠাকুরাণী বিরাজমোহিনীকে ও আমাকে লইয়৷ সেই বাড়ীতে রহিলেন। 
মাতাঠাকুরাণীর জপ তপ ব্রত নিয়ম উপবাসাদির মাত্রা অসম্ভবন্ূপ 
বাড়িয়া গেল। প্রায় প্রতিদিন দেড়মাইল পথ হাটির়! গঙ্গান্নান করিতে 
শৃুইতেন ) এবং ইষ্টদ্দেবতার চরণে শত শত প্রণাম করিয়া এই অধম 
পুত্রের জীবনভিক্ষা করিতেন। তৎপরে গৃহে ফিরিয়৷ আমারই রোগ্- 
শয্যার পার্খে বসিয়া মাটা দিয়া শিব গড়িয়া পৃজাতে প্রবৃত্ত হইতেন। 
আমি শুইয়। শুইয়া! তাহার পুজার নিষ্ঠা দেখিতাম। 

ওদিকে বাব। মাকে আমার নিকট বাধিয়া গিয়াছেন বলিয়। গ্রামের 
জ্ঞাতিকুটুম্ববর্গের মধ্যে কেহ কেহ দলাদলি আরম্ভ করিলেন। বাব! 
তখন বজের ন্যায় কঠোর হইয়া দীড়াইলেন। একঘরে করে করুক, 
মামার কর্তব্য কাজ আমি করেছি, বলিয়৷ সে দলাদলির প্রতি জক্ষেপও 
কত্রুলেন না।* এই দলাদলিতে কিছুদিন গেল 

এদিকে ম! আমার সেবাতে বিব্রত। আমার প্রপিতামহ রামজয় 
্টায়ালঙ্কার মহাশর অতি সাধুপুক্ুষ ছিলেন। তিনি মায়ের মন্ত্রদাতা "নুরু 
ছিলেন। তীর প্রতি আমাদের পরিবারস্থ সকলের ও জ্ঞাতিকুটুদ্বের 
প্রগাঢ় ভক্কি ছিল। তার লাঠি, তার জপমালা, তার বোগপষ্ট প্রভৃতি 
যে কিছু চিক ঘরে ছিল লে-সমুদয়ের প্রতি মার এত ভক্তি যে 

* পরিশিষ্ট দেখ! 


২৪৩ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ১*ম পৰি: 


বাড়ীর কাহাবও গুকতর পীড়া হুইলে, সেগুলি তাহার ব্লোগশধ্যাতে 
স্থাপন কব! হইত, রোগমুক্তি না৷ হইলে অন্তরিত করা হইত না। সেই 
নিয়মান্থসাৰে জননী দেবী ন্তায়াল্কার মহাশয়ের লাঠি মাল! প্রভৃতি 
আনিম্বা আমাব শধ্যাতে স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনমাস সেইরূপ 
রহিল, অন্তবিত কবিতে দিলেন না। আমাৰ পীভার উপশম হইলে 
তবে তুলিয়া! লওয়! হইল। 

বিশ্বাসী ভৃত্য খোদাই ।- এই পীডাব সময় আমাব জনকজননীব 
যেমম আশ্চর্য্য সম্তানবাৎসল্য দেখিলাম, তেমনি আমাৰ বিশ্বাসী অনুগত 
ভূতা খোদাইয়েব অদ্ভৃত প্রভৃভক্তিব পৰিচয় পাইলাম। খোদাইয়ের শ্বৃতি 
আমার মনে পবিত্র প্রেমেব উৎস স্ববপ হুইয়া বহিয়াছে। আমি তাহাকে 
আমাব “মেজবৌ” নামক উপন্তাসে অমর কক্রিবাব চেষ্টা করিয়াছি । 
তবানীপুরে হেড মাষ্টারি কব্িবাৰ সময় খোদাইকে বাধি। তখন হইতে 
তাহার গুণাবলি দেখিয়া আমার মন তাহার প্রতি অতিশয় অনুরক্ত হয়। 
আমাব প্রতিও তাহাব প্রগাঢ় গ্রীতি জন্মে। “স আমার হিতৈষী বন্ধু, ও 
পরিবার পরিজনের বক্ষক ছিল। আমি তাহার হাতে টাকা কডি ও 
সংসারের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতাম । 

গীড| হইয়া কর্ম হইতে অর্ধবেতনে বিদায় লইয়া! যখন আসিয়া 
রোগশধ্যায় পড়িলাম, তখন থোদাইয়ের বেতন দেওর। আমার পক্ষে 
অসাধ্য হইবে এই ভাবিয়া, আমি আনন্দমোহন বন্থুর সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়। আমার বোগমুক্তি পর্যন্ত অধিক বেতনে তাহারে তাহার বাডীতে 
রাখিক্স! দিলাম । ম! যখন আমাকে লইয়া স্বতন্ত্র বাস করিয়। আছেন, 
তখন কদিন প্রাতে দেখি, খোদাই আসিক্স! উপস্থিত, 

আমি-_-কি খোদাই, তৃমি যে এলে ? 

খোদাই-_-আপনার বেমারি বেড়েছে গুনে আমি আর থাকতে. 
পার্লাম না, কর্ম ছেড়ে এসেছি। 


১৮৭৬১৭৭ ] মুঙ্গেরে সক্োজিনীর সৃত্যু হ্৪৯ 


আমি---ভাল কর নি, তোমাকে খেতে দেবে কে? 

খোদাই__-আপনি ভাববেন না, আমি বেতন চাই না। নারারগ 
আপনাকে বাঁচায়ে তুললে আপনি পরে বেতন হিসাব করে দেবেন। 
মাব আপনি যদি না উঠেন, আমার বেতন থাক । 

শুনিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। আমি কোন ক্রমেই এই 
সণ্কল্প হইতে তাহাকে ফিরাইতে পারিলাম না, সে থাকিয়া! গেল। 

তৎপরে ম৷ চলিয়া গেলে আমি আমার পুর্ব বাসায় গেলাম। 
তখনও ছটাতে আছি, দিনের পর দিন যায়, দেখি প্রসন্নময়ী আমার 
নিকট সংসারথরচের টাক! চান না। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, 
কে জানে খোদ্দাই কোথ! হতে চালাচ্ছে, সে বলেছে “মা, বাবুকে 
এখন বিরক্ত করে! না, টাকা না থাকুলে আমাকে বলো!” পরে 
অনুসন্ধানে জানলাম, খোদাই আপনার গলার সোনার দান! বীধ! দিয়া 
টাকা আনিয়। প্রসন্নমন্ীর হাতে দিতেছে । ইছাব্র পর আমরা বানু 
পন্রিবর্তনের জন্ত মুঙ্গেরে যাই। খোদাই আমাদের সঙ্গে যায়। সেখানে 
গিয়৷ তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। আমি তাহার সমুদয় খণ শোধ করিল, 
তাহাকে টাকা দ্দিয়। তাহার দেশে পাঠাইলাম। সেখানে গিন্ব। তাহা 
মৃত্টা হইল।' সে বে কয় মাস জীবিত ছিল, আমি তাহার সমঘ্ক মাসিক 
বেতন তাহাকে পাঠাইয়া দিতাম । হায়, অহাতে ত তাহার প্রেমের 
ধণু শোধ হইল না! শুনিলাম, মরিবার সময় নিজ সন্তানকে বলি গেল, 
'যাদ কখনও কাজ করতে কল্ক্তার বাঁন্‌, খনার বাবুর কাছে 
থাকিস্‌।” 

মুঙ্গেরে সংরাক্ধিনীজ নৃত্য 1”-আছদি ছুটি "লইয়। বাছুপরিকর্কনের 
'জন্ত মুঙ্গেরে গেলাম । পেখানে গিরাই এক বিপদ রটিল। মুছে 
বাড়ীগুলির দোতলার বারাগার রেলিং বড় ছোট ছোট। দ্দাধাগেক 
পছিবার পরদিন বৈকালে আমি কয়েকজন সমাগত বস্তুর পহিত 


১ 


২৪২ শিবণাণথ শান্দ্রীর আত্মচরিত [১*ম পরিঃ 


বসিয়া কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় ছুম্‌ করিয়া একটা শব 
হইল। তাড়াতাড়ি উঠিয়! দেখি, আমার জর্ধকনিষঠা কন্া এক বৎসর 
দশ মাসের বালিকা! সরোজিনী সেই বার়ীর বারাগ্ডার রেলিঙে উদ্ি 
তাহ! টপকাইয্। নীচের উঠানেব পাথরের মেঝের উপর গড়িয়া গিয়াছে। 
সে আর কীদিল না, নড়িল না, পাথরখানার মত অচেতন হইয়া 
পড়িয়া রহিল।" দৌড়িয়৷ নীচে গিক্না! তাহাকে কুড়াইয়। আনা গেল; 
চেতনা কবিবার জন্য অনেক চেষ্টা করা গল, আর চেতনা হইল না। 
রাজি চারি দণ্ডের পর তাহার মৃত্যু হইল। বন্ধুরা তাহার মৃতদেহ 
লইয়া! শ্শানে দাহ করিতে গেলেন। আমি প্রসন্নময়ীকে সবলে চাপিয়া 
ধরিয়া, সমস্ত রাত্রি শয্যায় শোয়াইয়া রাখিলাম ; কারণ তিনি উন্মত্তার 
তায় ছুটিয়। রাস্তায় যাইতে চাহিতে লাগিশেন। আমি শোক করিব 
কি, সেই সংগ্রামে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল । আমার শোক একটা 
করিতাতে প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহ! “পুষ্পাঞ্জলি'তে প্রকাশিত হইয়াছে। 

'সরোজিনীর মৃত্যুর পর আমি কিছুদিন মুেরে থাকিয়া, পরিবার- 
দিগকে সেখানে রাখিয়া কলিকাঁতার কর্শস্থানে আসিলাম। এই সময় 
হইতে গ্রসম্নময়ী ও বিরাজমোহিনী একত্র বাস করিতে লাগিলেন । আমিও 
পূর্ব নিয়মান্ুসারে তীঁহাদের উভয় হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে লাগিলাম। 
এই সংগ্রামে অনেক দিন গিয়াছিল। 

*পুষ্পমালা* প্রকাশ 1--বোধ হয় এই সময়েই আমার লিখিত 
ত্র ছু কবিতা সংগ্রহ করিয়া “পুষ্পমালা” নামক গ্রন্থ মুদ্রিত হয়। 
মার রচিত পুন্তকের মাঁধ্য করেকখানি আমার নিজের বিশেষ প্রি, 
তথ্য 'পুণ্পঘালা একখানি। ইহাতে আদায় জলেক প্রাণের হথ। 
আছে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


কুচবিহার বিবাহের আন্দোলন । কর্মত্যাগ। “সমালোচক” ও 
ত্রাঙ্গ পবৃলিক ওপিনিয়ন”। প্ব্রাঙ্মসমাজ কমিটি।” 
ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মদমাজের মীটিং। কেশবচন্তর 
কর্তৃক পুলিশ সাহায্যে মন্দির অধিকার । 
স্বতন্ত্র মমাজ স্থাপনের পরামর্শ । 

( ১৮৭৮, জান্গয়ারী হইতে মে মাস ) 


কুচবিহার বিবাহের প্রথম সংবাদ ।স্-মুক্সের হইতে কলিকাতায় 
ফিবিয়া আসিয়। শুনিলাম, কেশববাবু তাহার পৈতৃক ভবনের অংশ 
বিক্রয় করিয়। সেই অর্থে মিস্‌ পিগটের স্কুলের বাড়ী ক্রয় করিয়া 
তাহার নাম “কমল কুটার” রাখিলেন , এবং সেখানে কুচবিহারপক্ষীর 
ঘটকদিগকে তীহার জ্যোষ্ঠা কন্ঠ! দেখান হইল। 

কয়েকটী উৎসাহী ব্রাঙ্মোর বিশেষ ভরত গ্রহণ ।-_-অপদ্থ দিকে 
এই সময়েই কয়েকজন উৎসাহী ব্রাহ্ম মিলিত হইয়৷ আর-এক কার্দোর 
হ্ত্রপাত করিলেন। তীহার একটা খননিবিঃ দল হৃঠি করিবার 
জন্ত উদ্যোগী হইলেন। এইবপ স্থির হুইল, তীহার! কয়েকটা দূল 
দত্যকে জীবনের ব্রতন্নপে খবলম্বন করিবেন, এবং তাহাতে সবার 
করিয়া একটা ঘননিঝি্ দূলে বন্ধ হইবেন। তন্মধ্যে বেক প্রত 
প্রধানরূপে উল্লেখযোগ্য । প্রথম, তাহার একমাহর ঈশখরের উপাসনা 
করিবেন। দ্বিতীস্তীহারা গরর্ঙেষ্টের চাকুরী ফরিষেদ আ1। তৃতীঃ 
পুরুষের ২১ বতসয় ও বন্ধার ১৬ বংময় পূর্ণ হইবার পূর্বে র্ধ্্ 
দিরেদ' না, ঝা দেয়প খিবাছে পৌরোহিড বহিধেদ দা। মরু হাড়ি 
জে রা করিবেন দা) টার, জরাকে আমান 'করাডে স্ব 






২৪৪ শিবনাখ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১১শ পরিঃ 


এ দলে প্রবেশ করিতে প্রস্তত হইলাম । একদিন বিশেষ উপাসনার 
দিন স্থির হইল। প্র দিন বিশেষ উপাসনানস্তর প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর, 
করিয়া, আগুন আলিয়া, ঈশ্বরের নাম লইতে লইতে তাহা প্রদক্ষিণ 
পূর্বক, আমরা এঁ অগ্রিতে আমাদের নিজ নিজ নাম অর্পণ পূর্বক, 
প্রার্থনানস্তর প্রতিজ্ঞাপত্র পুনরায় পাঠ করিয়া স্বাক্ষর করিলাম । সুখের 
বিষয় যে, ইহার পর আমি ও এ দলের আক্-একজন গবর্ণমেণ্টের 
চাকুরী পরিত্যাগ করি, এবং সেই-সকল প্রতিজ্ঞা চিরদিন পালন 
করিয়া আসিতেছি। বিপিনচন্দ্র পাল, নুন্দরীমোহন দাস, আনন্দচন্দ্র মিত্র 
প্রভৃতি ত্রাহ্গবন্ধগণ এ দলে ছিলেন। যতদূর স্মরণ হয়, ময়মনসিংহের 
শরচ্ন্দ্র রায়ও এ দিন উপস্থিত ছিলেন। যখন ইহারা ভগবানের 
নাম কীর্তন করিতে করিতে আগুনের চারিদিকে ঘুিয়। আসিতে 
লাগিলেন, তখন এক আশ্চর্য্য বল ও আশ্চর্য্য প্রতিজ্ঞা আমার মনে 
জাগিতে লাগিল। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে কুচবিহার-বিবাহের আন্দোলন 
উঠিয়। সেই ঝড়ে আমাদের ক্ষুদ্র দলটী বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল। সে 
আন্দোলনে ইহারা সকলেই মহোৎপাহে কার্ধ্য করিয়াছিলেন । 

এই সময় হইতে আমার গবর্ণমেণ্টের চাকুরী ত্যাগ করিয়া ত্রাঙ্গ- 
ধর্প্রচারে ও ব্রাঙ্মদমাজের দেবাতে আপনাকে দিবার প্রবৃতি অতিশয় 
প্রবল হইল। কিন্ত সে চাকুরী ত্যাগ করিয়া অন্য চাকুরী লইবার 
ইচ্ছা আমার ছিল না। এ বিষয়ে আমি বজ্ধুবর আনন্দমোহন বনু, 
মহাশয়কে পরামশদাতারূপে বরণ করিয়াছিলাম। আমার প্রচারকার্ষ্যে 
জীবন দেওয়ার বিষয়ে তীহার সম্পূর্ণ সায় হুল, কিন্তু আমার একটা! 
উপায় না করিয়া কর্ম ছাড়া উচিত নয় বলিকাভিনি বাধ! দিতে 
লাগিলেন। 

কুচবিষ্কার-বিবাছে কেশবচন্দ্রের সপ্মতি ও স্রাহ্মদিখের মধ্যে 
উদ্ভেজন| ।---এইয়পে কিছুদিন অতিবাহিত হইতে না হইছে কুচবিহার 


১৭৮] কুচবিহার-বিবাহে কেশবচঙ্ত্রের সন্্তি ২৪৫ 


বিবাহের ঝটিকা উপস্থিত হইল, এবং উন্নতিশীল ব্রাঙ্গদল তাঙ্গির়। হখান 
স্ুইয়! গেল। 

১৮৭৮ সালের জানুয়ারীর প্রারভ্তে কুচবিহারের ম্যাজিপ্রেট, আমার 
প্রাচীন পরিচিত যাদবচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়, নাবালক রাজার বিবাহের 
বিষয়ে সমুদয় কথা স্থির করিবার জন্য ভারপ্রাণ্ড হইয়া! কবিকাতাতে 
আসিলেন। কাশীর স্ুপ্রসিদষ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র 
মহাশয় তখন কলিকাতাতে বাস করিতেছিলেন। বন্ধুতা্ত্রে আমি 
মধ্যে মধ্যে তাহার ভবনে বাইতাম 7; সেখানে যাদব বাবুর সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইত। আমি তাহার মুখে গুনিলাম যে, কেশব বাবু কন্তার 
বিবাহোপযুক্ত বয়সের পুর্বে তাহাকে বিবাহ দিতে রাজি হইম্বাছেন ; 
কি কি নিষ্নমে বিবার হইবে, সেই-সকল কথাবার্ত। চলিতেছে । সে-সকল 
কথাবার্তার প্রক্কৃতি কি, তাহা তিনি আমাকে বলেন নাই। ক্রমে 
গুনিলাম যে, পদ্ধতি স্থির করিবার জন্য কুচবিহার হইতে ব্বাজপুরোছিত 
আসিতেছেন। ক্রমে কি কি বিষয় স্থির হুইল, তাহাও প্রকারাস্বরে 
আমাদের কর্ণগোচর হুইল। জানিলাম যে কন্তার ও বরের বয়ঃপ্রার্ডির 
পূর্বেই বিবাহ হইবে, তবে বয্প্রাপ্তি পর্যন্ত তাহার! স্বতন্ত্র থাকিষেদ) 
কেশব বাবু জাত্ভ্যিত বলিয়! কন্তা সম্প্রদ্দান করিতে পারিবেন না; 
তীহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কন্ঠ! সম্প্রদ্দান করিবেন; রাজপরিবারের গদ্ধড়ি 
*মন্ুসারে বিবাহ হইবে, কেরল তাহাতে দেবদেবীর নামের পরিবর্তে 
ঈশ্বরের নাম লিখিত হইবে, রা্পুরোহিত বিবাহ দিবেন ) ইতআছি। 

_ আবার ইহাও গু যে, যাদব বাবু বিবাহের প্রস্থাব লইয়া 
হর্সাদোহন দাস-ছুণিয়ের তবনে গিয়াছিলেন। তাঁহার পতী সারি 
* হানিয়৷ বলিয়াছিলেন, প্না, না, আমার মেরের রাজায়াজ্ড়ার পঙ্গে দির 
দেখ হবে না। প্রথম ত হেলে অপ্লাগুররায ) তারপর হাজারাূয়ার 
দদে বিদাহ-সধন্ধ ফাক চর, আদার ধছলেরদদোর রাণী বোজার সারা, 


২৪৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ১১শ পরিঃ 


ভাল করে মিশতে পার্বে ন1।” যাদব বাবু সেখান হইতে নিরাশ 
হইয়া আসক! কেশব বাবুর কাছে গিয়াছেন। 

এই সংবান্দে কলিকাতা ব্রাহ্মদূলের মধ্যে মহা! আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। আমরা স্থির করিলাম যে এই সঙ্কটে ত্রাহ্মসমাজের অবলঘিত 
সত্য-সকলকে জোর করিয়া ধরা আমাদের কর্তব্য, এবং তাহা করিবার 
জন্ত কেশব বাবুর কার্য্ের প্রতিবাদ করা কর্তব্য। যে কেশব বাবু 
মহা আন্দোলনের পর ১৮৭২ সালের ৩ আইনে বরকন্তার বিবাহের বয়স 
নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন, তিনিই তাহা ভাঙ্গিতে বাইতেছেন, ইহা! কেমন 
কথা? সুতরাং এই সময়ে ব্রাহ্গসমাজের অবলছ্িত কার্ধ্য প্রণালী রুক্ষা 
করিবার জন্য জোরে গাড়ান কর্তব্য। কিন্ত তৎপুর্বে বন্ধুভাবে একবার 
কেশববাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমুদায্ন কথা তীহার প্রমুখাৎ 
গুনিবারি চেষ্টা করা উচিত। তদগুসারে ২রা ফেব্রুয়ারী আমর! তিন বন্ধু 
মিলিয়। কেশব বাবুর সহিত সাক্ষাৎ কৰ্রিতে গেলাম। যাইবার দিন 
শ্রদধান্পদ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্র মন্তুমদার মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
ফই। তিনি বিশেষ কোনও সংবাদ দিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
“আমি সবে বোষ্বাই হইতে আসিয়াছি, আমি কোনও সংবাদ জানি না । 
তোমরা কেশব বাবুর কাছে যাও, আমিও পশ্চাতে আমসিতেছি।» 
গামর। গিয়া কেশব বাবুর সহিত কথা কহিতেছি, তিনিও আসিদ্া 
শধপার্থ্বে বসিলেন। ফেশব বাবু কোনও মতেই বিশেষ সংবাদ দিতে” 
ষঁহিলেন না । বলিলেন, "এখন কোনও সংবাদ দিতে পারি ন।” আমি 
বলিলাম, “এই সংবাদে ব্রাহ্মদের মন অভিমঘ উত্তেজিত; আপনার , 
উচিত আমাদিগকে সকল সংবাদ দেওয়া। লোককে ত আপনার 
নিকট আসে না, আমাদিগকেই পথে ঘাটে ধরে; ক্মামাদের সঙ্গে, 
বাগড়া করে। আমর! উত্তর দিতে পাস্সি, লোখকে শান্ত বহি 
পারি, এমম সংঘাদ আমাদের কাছে থাকা আবন্তক।” হিদি ফেজ 


১৮৭৮ ] কুচবিহার-বিষ্বাহে! ফেশবচঞ্জের সঙ্গতি ২৪ 


ক্রমেই কিছু বলিলেন না। অবশেষে আমি বলিলাম, “আমাদের শেখ 
ঘক্তব্য এই যে, আপনার! খাস্তগির মহাশয়ের কন্যার বিবাহে তীহাক্ষে 
কিরূপ চাপিয়। ধরিয়াছিলেন, তাহা মনে আছে । তাহার ঘাড়ের মাস ছিড়িয়া 
খাইয়াছিলেন। আপনার কন্তার বিবাহে ব্রাহ্গদের অবলঘ্ষিত কোনও 
নিয়মের ব্যতিক্রম হইলে ব্রান্গের৷ ছাড়িবে না ।» যেই এই কখ৷ বলা, অমনি 
কেশব বাবু বিরক্ত হইয়! চেয়ার ছাড়িয়। টেবিলের উপর উঠি বসিলেন 
কাধে একখান! গামছ! ছিল, তাহ মাথায় বাঁধিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, 
“আমারও ঘাঁড়ের মাস ছিড়ে খাবে, তার আর কি? আমি পুর্বে 
কখনও তাহাকে এত উত্জেজিত দেখি নাই । দেখিয়। মনে হুইল, আৰ 
তাহাকে বিরক্ত কর! উচিত নয়। আমরা উঠিস্বা ঈাড়াইলাম, বলিলাম, 
“আপনি বিরক্ত হইতেছেন, তবে এ কথা৷ থাক্‌ ।” এই বলিয়া আমর! 
চলিয়া আসিলাম। 

অতঃপর আমাদের দলে মন্ত্রণা চলিল। এইবার সমদর্শা দল, 
স্বীন্বাধীনতার দল, নির়মতস্ত্রের দল, সকল দল এক হইল। এমন কি, 
বৃদ্ধ শিবচন্্র দেব মহাশয় পর্য্যন্ত আমাদের দলে যোগ দিলেন। সকলেই 
অনুভব করিতে লাগিলেন, ত্রাক্মসমাজের পক্ষে মহা বিপদ উপস্থিত ৷ 
আমাদের মনে কি ভুর্ভাবন। উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ভাষাতে বর্ণন! 
করিবার নহে। আনন্দমোহন বাবু তখন মুঙ্গেরে পরিবার রাখিয়া আসি 
হাইকোর্টের নিকট আপনার চেম্বারে বার্স করিতেন। আমি সর্ধদা 
সাহার নিকট যাইতাম, এবং ছুজনে বসির। হান হায় কত্িতাদ। এমন 
কতদিন গিয়াছে, আর্চি/ তাঁহার কৌচে বসিয়া আছি, তিনি কোটের 
দই পকেটে-ইই.স্ঞার্ত দিয়। গভীর চিন্তাস্বিতভাবে সেই একটুকু ঘরের 
মধ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। পাদচারণ। করিতেছেন। হছণের মুখেই কথা, 
নাই। বহক্ষণ পরে এক একবার কৌচের দিকট আপিয়। ধড়হিরা 
বলিতেছেন, প্শিবর্নাঁথ বাবু, কি হবে? কি কর! ধার?” 
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কেশবচন্দ্রে নিকট প্রতিবাদপত্রে প্রেরণ ।-_অবশেষে স্থির 
হইল যে সকলে একদিন একত্র বস। আবন্তাক। তাহুসারে ৯৩ কলেঞ্জ 
স্বীট ভবনে ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের হলে একদিন রাত্রে সকলে ব' 
গেল। * কেশব বাবুকে কিছু বলা উচিত কি না, যদি বল! হয়, কি বল! 
হইবে, কে ক্কে তাহাতে স্বাক্ষর করিবেন, এই বিচারে রাত্রি প্রায় ছুইটা 
বাজিয়া! গেল। স্থির হইল, একখানি প্রতিবাঁদপত্রে কয়েক ব্যক্তি 
খ্বাক্ষর করিয়। কেশব বাবুর হাতে দেওয়। হইবে। কিন্তু সেই গভীর 
রাত্রে বন্ধুত্ব ড্রগামোহন দাস ও দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি বলিলেন, “এই 
প্রতিবাদপত্র প্রেরণের অনিবার্ধ্য ফল, কেশব বাবু তাহার সমুচিত 
ব্যবহার না করিলে স্বতন্ত্র সমাজ প্রতিষ্ঠা করা । তাহা কৰিতে তোমর৷ 
প্রস্তত আছ কি না?” আনন্মমোহন বাবু ও আমি বলিলাম, প্বতন্ত্র 
সমাজ প্রতিষ্ঠা এখনও আমাদের মনে নাই) সে বিষয়ে কথা দিতে 
পারি না। যেটুকু আপাততঃ কর্তব্য বোধ হইতেছে তাহাই করিতে 
যাইতেছি। ফলাফল জানি না।” ছুর্গীমোহন বাবু বলিলেন, “ছেলে 
খেলার মধ্যে আমরা নাই। যারা আমাদের সঙ্গে সমগ্র পথ যাইতে 
প্রস্তুত নন, তাদের সঙ্গে স্বাক্ষর করিব না।” এই বলিয়! তিনি ও দ্থারি 
বাবু চলিয়া গেলেন । 

ইহার! দুইজনে চলিয়! গেলে প্রতিবাদপত্রে উল্লেখ্য বিষয়গুলি স্থির 
হইয়। গেল। পরদিল হইতে তাহাতে বিশিষ্ট ব্রাঙ্মদিগের স্বাক্ষর লওগ! 
হইতে লাগিল। সকলের ভক্তিভাজন শিবচন্ত্র দেব মহাশয় স্থাক্ষর- 
কারীদের অগ্রণী হইলেন। কি আনি ঝিৎ ভাবিয়া ছুর্গামোহন বারু.. 
ও দ্বারি বাবু ছুই দিন পরে উক্ত পত্রে শ্বাক্ষর-ক্ষপ্দিলেন। এদিকে 
৯ই ফেব্রুয়ারি ১৮৭৮ দিবসের ইও্ডিয়ান মিরার পত্রিকাতে কুচবিহার-বিবাহ, 


২২৯ পৃষ্ঠা দেখ। 


১৪ ] বর্মত্যাগ ২৪৯ 


সুনিশ্চিত বলিয়। প্রকাশিত হইল। সেই দিবসই আমাদের নিযুক্ত তিন 
ব্যক্তি ২৬ জন বিশিষ্ট-ব্রাঙ্গের শ্বাক্ষরিত এ পত্র কেশব ঝবুকে দিয়া 
আসিলেন। €কশব বাবুর প্রচারক কাস্তিচন্্র মিত্র মহাশয় তাহা লইয়া 
ছিলেন। আমর! পরে শুনিলাম, কেশব বাবু তাহা ন৷ পড়িয়। পা দিয়া 
দলাইয়াছিলেন এবং ছিড়িক়া ছেড়া কাগজের বাক্সে ফেলির! 
দিয়াছিলেন। শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের স্বাক্ষর যাহাতে আছে, সে পত্র 
কেশব বাবু পা দিয়! দলাইয়াছেন, শুনিক্া আমর! মনে বড়ই ক্লেশ 
পাইলাম। সই দিন মনে বুঝিলাম, এ বিবাদ সহজে মিটিতেছে ন1। 
মফঃসল সমাজ সকলের মত গ্রহণ ।-_-আমরা কেশব বাবুর 
নিকট প্রতিবাদপত্র (প্ররণ করিয়াই তাহা মুদ্রিত করিস! মফঃসলের 
সকল সমাজে প্রেরণ করিলাম, ও তাহাদের পরামর্শ জিজ্ঞাস কর্রিলাম। 
চারিদিক হইতে কেশব বাবুর হস্তে প্রতিবাদপত্র আসিতে লাগিল। 
কশ্মত্যাগ ।--এদিকে আমাব জীবনের দ্বিতীয় সঙ্কট উপস্থিত। 
প্রথম সঙ্গট গরিক্লাছিল, উপবীত ত্যাগের সময় , দ্বিতীয় সঙ্কট খঁসিল, 
কম্ম ছাড়িবার সময় । আমি সেই বিশেষ প্রতিজ্ঞার দিন * হইতে 
গবর্ণমেণ্টের চাকুরী ছাড়িব বলিয়া! কৃতসঙ্কল্প ভইয়াছি। কলেজ হইতে 
উত্তীর্ণ হইয়াই ব্রাহ্মসমাজের সেবাতে আপনাকে দিব এই সঙ্ল্প ছিল; 
সে জন্যই কেশব বাবুর ভারতাশ্রমে গিয়াছিলাৰ। তীহাদের সঙ্গে মিশ 
খাইল না বলিয়া হৃঃখিত অন্তরে কিছুদিন বিষয়কল্দম করিতে গিয়াছিলাম, 
কিন্তু আত্ম শান্তিতে ছিল না।. অন্তরাত্মা কি কত্সি কি করি ভাবিন়া 
সর্বদাই বিষ হইত।.” অবশেষে ১৮৭৬ সালের শেষ হইতে কর্ম 
ছাড়াই স্তির কর্িয়াছিলাম। কেবল সকল কাজের সঙলী ও সফল 


পদ জিতলো হসোনী ইল শন 
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বিষয়ের পরামর্শদাতা আননামোহন বনু মহাশয় “কিছুদিন বিলম্ব করুন, 
কিছুদিন বিলম্ব করুন বলিয়া আমাকে টানিয়! রাধিয়াছিলেন। 

এখন সেই সন্কর আবার মনে জাগিয়া মনকে অস্থির করিয়। তুলিল। 
আবার আমি সন্দেহদোলায় দৌোলায়মান হইতে লাগিলাম। একদিকে 
কত চিন্তা, কত বিভীষিকা মনে আসে। সাধারণ ব্রাঙ্মমমাজ তখনও 
ভবিষ্যতের গর্ভে; যাহাদের মুখ চাহিব, এনূপ কেহ কোথাও নাই। 
বৃদ্ধ পিতা-মাতার কথা মনে হইতে লাগিল। তাহার! চিবদারিদ্রে) 
বাস করিয়াছেন, আমি তাহাদের একমাত্র পুত্র, তীহাদের দারিদ্ৰাহুঃখ 
ঘুঁচিবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি। আমার ছুই স্ত্রী ও শিশু পুত্র কন্তা, 
তাহাদিগকেই বা কে দেখিবে? আমার সংসারভার বহন করিব 
কিপে? এই চিন্তার মন আন্বোলিত হইতে লাগিল। অপরদিকে 
ব্রাহ্মসমাজের এই নব আন্দোলন আমাকে ঘেরিয়া! লইতে লাগিল ) 
আমার ধ্যানে জ্ঞানে প্রবেশ কবিতে লাগিল; আমি স্কুলের কাজেও 
ভাল করিয্বা! মন দিতে অসমর্থ হইতে লাগিলাম। কি করি কি করি, 
এই চিস্তাতে মন পুর্ণ হইয়। গেল। আমি আর ভাল করিয়া আহার 
করিতে পারি না, বা ভাল করিয়। নিদ্রা যাইতে পারি না। এই 
উদ্বেগের মধ্যে হজমশক্তি খারাপ হইয়া শরীর হূর্ধবল হুইয়া পড়িতে 
লাগিল । 

অবশেষে আমার চিরদিনের বিপদের বন্ধু যে ঈশ্বরের চবুণে প্রার্থনা, 
তাহার শরণাপন্ন হইলাম। জীবনের প্রধান প্রধান সঙ্কটে ব্যাকুল 
প্রার্থনা আমার জন্য আলোক আময়ন করে, ঈশ্বরের বাণী গুনি। 
একদিন বড় ব্যাকুল হইয়া প্রার্থনা করিতে ব | সে প্রার্থনাব 
মন্ম এই 2-_পনিষিদ্ধ প্রণয়ে আসক্তা, নারী যেমন তাহার (প্রেমাম্পদের, 
জন্ত পিতা মাতা গৃহ পরিবার আত্মীরস্বজন সকল ছাড়িয়াও পরের 
স্থল বলিয়৷ আপনার অলঙ্কারের বাঁঝটি সঙ্গে লগ্ন, কিন্ত আবন্তক 
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হইলে তাহাও পথে ফেলিয়! চলিয়া বায়, তেমনি আমি সকল ছাড়িয়াও 
ফৈটা ধরিয়া আছি, হে ভগবান, আবন্ঠক হইলে সেটাও ছাড়াইয়া 
আমাকে লইয়। যাও।” এট প্রীর্থনার পর আমার মনে এক অস্ভুত 
পবিবর্তন ঘটিল; ভয় ভাবন! যেন কোথায় চলিয়া গেল। অন্তর 
হহতে “ছাঁড” “ছাড়” বাণী আমাকে অস্থিব করিস! তুলিতে লাগিল। 
বন্ধগণেব অনেকে নিষেধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমি আর বিলম্ব 
করিতে পারি না। একটা দিন যায় যেন এক বসব যায়! মার্চের 
শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিলে হেয়ার স্কুলে নিয়মানুসারে সে বৎসরের 
ৰোনাম্‌ (8০085 ) স্বরূপ, স্কুলফণ্ড হুইতে ছুইশত কি তিনশত টাক! 
পাইতে পারিতাম , শিক্ষক বন্ধুগণ সেজগ্ক বারবার অপেক্ষা করিতে 
বলিতে লাগিলেন, কিন্ত অন্তরের বাণী অপেক্ষা করিতে দিল না। ১৫ই 
ফেব্রুয়ারি শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টারেব হস্তে পদত্যাগপত্র দিয় 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। ১ল! মার্চ হইতে স্বাধীন হইয়। এই 
আন্দোলনে ভুবিলাম। আমার পদত্যাগ পত্র পাইয়৷ প্রেসিডেন্সি 
কলেজের প্রিচ্গিপ্যাল সাহেব ও ডিরেক্টাব সাহেব আমাকে ডাকাহয়! 
সে পত্র ফিরাইয়| লইবার জন্য অনেক বলিলেন ' কিন্ত আমি কোন 
অন্থরোধ রক্ষ! করিতে পারিলাম না। বন্ধুরা যর্দি জিজ্ঞাসা করিতেন, 
“কিরূপে চল্বে ?” আমি বলিতাম, “কিছুই জানি না। আর থাকতে 
পাবছি না ।” 

তদবধি ঈশ্বর আমার ভার ,সমুচিতরূপে বহন কদর আসিতেছেন । 
আমি তাঁহার করুণার কথ! আনব কি বলিব! তিনি যে কিরূণে 
সামার কল অভাব পূরণ করিয়া আসিয়াছেন তাহা! ভাঁধিলে আশ্চ্্যান্বিত 
হইতে হয়। বে-সকল অভাব আমার ফর্পনারও অতীত ছিল, তাহাও 
তিনি পুরণ করিবার উপার করি! রাখিয়াছিলেন। : ধন্য তীর স্পা! 

“সমালোচক” ও ' প্হ্রাক্ষ গথলিক ওপিনিয়ন” 1 এদিকে 


২৫২ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১১শব্ান্কং 


আমরা আন্দোলন চালাইবার জন্য ১৭ই ফেব্রুয়ারী হইতে “সমালোচক 
নামে এক সাপ্তাহিক কাগজ, ও ২১শে মার্চ হইতে প্ত্রাহ্ম পবৃলির্ক 
ওপিনিয়ন” নামক এক ইংরাজি কাগজ বাহির করিলাম। হূর্ণামোহনু 
ঘাবু ও আনন্দমোহন বাবু উক্ত উভয় কাগজের বায়ভার বহন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ছূর্গীমোহন বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভুবনমোহন দাস মহাশয় 
ইংরাজি কাগজের এব” আমি বাংল! কাগজের সম্পাদক হইলাম। 
তাহাতে চাবিদিকের ব্রাঙ্মগণেৰ মতামত প্রকাশিত হইতে লাগিল । 
“ব্রোঙ্ষাংমাজ কমিটি” ।--এই-সকল মতামত ওসংবাদ প্রচার হওয়ায় 
কলিকাতাতে ও অপবাপর স্থানে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ঘোর আন্দোলন 
পাকিয়া দাড়াইল। আমরা গভীর চিন্তার মধ্যে পড়িয়া গেলাম । 
আমাদের বন্ধুগোঠীতে এই পরামর্শ স্থির হইল যে এই মহা বাত্যার 
মধ্যে কাগ্ডাবীর কাজ করিবার জন্য সমাজের বিশিষ্ট কতিপয় ব্যক্তিকে 
লইয়া “ব্রাহ্সমাজ কমিটি” নামে একটী কমিটি নিয়োগ কর ভাল। 
তাহারা লোকের ভাব অবগত হইবেন, তীহাবা কর্তবা নির্ধারণ করিবেন, 
হার! আন্দোলনকে চালাইবেন। এই কমিটি নিম্বোগের মানসে আমর 
মীটিং করিবাব জন্য কেশব বাবুর নিকট ২৩শে ফেব্রুয়ারী এলবার্ট হল 
চাহিলাম, কারণ তিনি উনার সম্পাদক ছিলেন। তিনি অনুমতি দিলেন 
কিন্তু আমরা মীটিং করিতে গিয়া! দেখি, যে গ্যাস আলিবার স্কুম নাই। 
কারণ শোনা গেল যে এলবাট হুল ব্যবহার করিতে চাওয়াতে কেশব, 
বাবু তাহার সম্পা্করূপে সভা করিবার অধিকার দিয়াছেন, কিন্ত 
গাসের আলে। বাবহার করিবার অধিকার *ন! চাওঝাতে তাহ। দেন 
সাই। ইহা লইয়। মহা বিভ্রাট উপস্থিত হইল।* শত “রত ভদ্রলোক," 
যতদূর স্মরণ হুয় কতিপয় নারীও তার মধ্যে ছিলেন। সভাস্থলে সমাগত , 
লোকের! অন্ধকারে খসিবার স্থান নির্দেশ করিতে পান্পেন না। সায় 
উদ্বোগককৃর্ণ ব্য্ত হইয়া পড়িলেন। তাড়াতাড়ি বাজার হইতে বাতি 


১৮%৮ । কন্তাসহ ফেশবচন্দ্রেব কুচবিহাব গমন ২৫৩ 


গৃকনিয়া আনা হইল। কিন্ত অপর পক্ষীয় কতকগুলি যুবক এত চীৎকার 
শু গালাগালি করিতে লাগিল যে, মীটিং করিতে পার গেল ন|। 
তপরে ২৮শে ফেব্রুয়ারী টাউন হলে ব্রাহ্মদের মীটিং করিয়। “ব্রাঙ্মসমাজ 
কমিটি” নিয়োগ করা হয়। 

এহ পব্রাহ্ষসমাজ কমিটি”ব নিয়োগ সম্বন্ধে একটা কথ ম্মব্ণ আছে। 
রেজোলিউশনটী লিখিবার সময় কোনও কোনও বন্ধু এমন কঠিন ভাষা 
পাবার কবিতে চাহিলেন, যাহা ব্যবহার কবাব পর, আর কেশব বাবুর 
গাঁও একত্র থাক সম্ভব নয়। আমি ও আনন্দমোহন বাবু তাভাতে 
অপি কবিয়া বলিলাম, “আমর এখনও এমন কথা বলিতে পারি না 
থে কেশব বাবুকে ছাড়িবই, সুতরাং এমন কথা লেখা হহবে না যাহাতে 
মমাদগকে ছাড়িতে বাধা করে।” আমাদের আপভিতে ভাষাটা নরম 
কাবয়। দেওয়! হইল । 

এদিকে আমি ব্ড নরম লোক বলিয়া বন্ধুরা আমাব হাত হইতে 
সমালোচক” তুলিয়। লইয়। দ্বারি বাবুর হাতে দিলেন। তিনি একেবারে 
মগ্রবণ করিতে লাগিলেন | যতদুর স্মরণ হয়, সে সময়ে দেবী- 
পসম্ বার চৌধুরী ৯৩ কলেজ ই্ট্রাটে আমাদের সঙ্গে থাকিতেন, তিনি 
ণাৰকানাথ গাঙ্গুলির সহিত একযোগে সমালোচকের ভার লইলেন। 

কম্যাসহ কেশবচন্দ্রেব কুচবিহাব গমন ।---কেশব বাবু ব্রাহ্মগণের 
ধ ৩বাদের প্রতি দৃক্পাতও না কবিয়া কন্া লইয়। কুচবিহারে বিবাহ 
"৩ গেলেন। কুচবিহারে আমাদের লোক ছিল, ত্রাহার নিকট হইতে 
আমরা সমুদয় ভিতরকার সংবাদ পাইতে লাগিলাম, এবং সমালোচকে *লারস 
পাখীর উক্তি” বলয়! প্রকাশ করিতে লাগিলাম । সংবাদ পাওয়! গেল, 
প্রথম, কেশব বাবু কন্তা সম্প্রদান করিতে পাইলেন না) দ্বিতীয়, বিবান্ধে 
রাজপুরোহিত ব্রাঙ্মণগণ পৌরোছিতা করিলেন, গৌরগোঁবিন্দ রায় উপস্থিত 
ছিলেন মা কিছু করিতে পা মাই? তৃতীন, তিবাছে অন্ধোসংন 


২৫৪ শিবনাথ শীস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১১শখ্বারঃ 


হইতে পারিল না; চতুর্থ, বিবাহে অগ্নি জালিয়। হোম হইল, বর সেখানে" 
থাকিলেন, কন্তাকে উঠাইয়া লওয়া হইল; পঞ্চম, বিবাহস্থলে রাজকুলের 
প্রথান্থসারে হরগৌরী নামক ছুইটি পদার্থ স্থাপন করা হইল, প্রতাপচন্্ 
মজুমদান্র প্রভৃতি ন্ধগণের বনু প্রতিবাদসত্বেও তাহা অন্তহিত করা হইল 
না, ইত্যাদি । 

কেশবচন্দ্রের প্রত্যাবর্তন । ভাবতপর্ষীয় ব্রা্মসমাজের মাটিং। 
--১৮ই মার্চ কেশব বাবু কন্যার বিবাহ দিয়া ফিব্রিয়৷ আসিলেন। সহরে 
বরাহ্মদলে তুমুল আন্দোলন চলিতে লাগিল । তিনি ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের 
সম্পাদক ছিলেন। উক্ত সমাজের মীটিং ডাকিবার জনা শিবচন্্র দেব 
প্রমুখ ব্রাহ্মগণের এক আবেদনপত্র (16001516101 ) তাহার নিকট গেল। 
তিনি মীটিং ভাকিতে স্বীকৃত হইলেন না, সে মীটিং ডাকার উপায় রহিল 
না। তাহাকে আচাধ্যের পদ হইতে অপস্কত করিবার জন্য ভাবুতবর্ষীয় 
ব্হ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর মীটিং ডাকিবার অনুরোধ করিয়া এক 
আবেদন গেল। কেশব বাবু সে আবেদন গ্রাহ্ করিলেন না, 
তর্দনুসারে মীটিং ডাকা হইল না। কিজ্ত আবেদনকারীদের আবেদনের 
উল্লেখ না করিয়া তিনি নিজের নামে ২১শে মার্চ এক মীটিং ডাকিলেন। বে 
বিজ্ঞাপনে তাহা! ডাকা হুইল তাহা অদ্ভুত, 73500 15951)90 (0.1)011061 
960 ৬11] 01000550178 198107) 15951)100 000010058১০) 106 
৫61০3০0 1 এন্সপ অদ্ভুত ঘিজ্ঞাপনের মর্শ আমরা কিছু বুঝিতে 
পারিলাম না। 

যাহা হউক, যথাসময়ে দলে-বলে আমরা! সভাতে উপস্থিত হইলাম । 
কাধ্যারত্তেই মহা গোলযোগ উঠিল। সভাপতি হন "কে? কেশ্ব 
বাবুর বন্ধুরা তাঁহাকে সভাপতি করিতে চাহিলেন ; আমর! বলিলাম, “তাহা, 
কিরূপে হয়? ধীর কার্ধের বিচার করিবার জন্য মীটিং তিলি কিয়াপে 
সভাপতি হন?” আমর! দুর্গামোহন বাবুকে সভাপতি করিতে চাহিলাম, 


১৮৭৮ কেশবচন্দ্র বলপূর্ববক মন্দির অধিকাব কবিলেন ২৫৫ 


তাহারা বাজি হইলেন না। কে সভাপতি হইবেন, এই বিচার লইয়! 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। শেষে কেশব বাবু হূর্গামোহন বাবুকে সভাপতি 
করিতে বাজি হইলেন। কিন্ত ভোট দিবার সময়, কে সভ্য কে সভ্য নয়, 
এই বিচাব আবাব উঠিল। কেশব বাবুব বন্ধুগণ বিরোধীদলের অনেকের 
সন্ধে আপত্তি করিতে লাগিলেন। যাহা হউক, অবশেষে কেশব বাবুর 
সন্মতকমে হুগামোহন বাবুকে সভাপতি করা৷ হইল। তদনস্তব কেশববাবু 
[শ'জব পাচ্যুতি সগ্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত করিতে চাহিলেন। ছুগামোহন বাৰু 
»শু'পতিবূপে সে প্রস্তাব উত্থাপনের ভাব আমাব প্রতি অর্পণ করিলেন। 
গাম যেই প্রস্তাব কবিতে দীড়াহণাম, অমনি কেশববাবু সদলে সভা 
“গর কবিয়। গেলেন । এদিকে সনবংশীয় বালকগণ ও তাহাদেব বালক- 
শগণ চীৎকার ও গোলমাল কবিতে লাগিল। 

আমরা সেই গোলমালেব মধ্যে কন্ষেকটা নির্ধারণ (7৫১০10৮০) ) 
ণস করিলাম । একটিব্র দ্বারা কেশব বাবুকে আচার্যোর পদ হইতে 
নামান তইল, অপ্রটীর দ্বাবা কয়েকজন আচার্য নিয়োগ কর! হইল। 

বেন বচক্দ্র বলপুর্বন্ক মন্দির শধিকার করিলেন ।--এই গেল 
[€স্তিবারে | পব্রবর্তী ববিবারে ২৪শে মার্চ সংবাদ আসিল যে কেশৰ বাবু 
ম'শাবের দ্বাবে চাবি দিয়াছেন, এবং মনির রক্ষাব জন্য কয়েকজন অনুচব্রকে 
'নুণ্ণ স্থাপন কবিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়াই দ্বাব্কানাথ গান্কুলি 
ভায়। আমাব নিকট আসিয়া! উপস্থিত, প্চলুন, আমরাও ব্রহ্মন্থিরের 
বাপরে তাল! চাবি দিয়া আসি। মন্দির ত আমাদেরও, কারগ সকলে 
মিলিয়৷ টাক! দিয়াছি, কেশব বাবু একলা কেন বলপুর্ধক অধিকার 
করিবেন? আমি এসব বিবাদে থাকিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করাতে 
'আমার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, তিনি অপর ছুইজন বন্ধুকে লইয়া 
তালাচাবি দিতে গেলেন। 

সেই তালাচাবি দেওয়ার ব্যাপার এক কৌতুককর ঘটনা । ঘ্বারকানাখ 


২৫৬ শিবনাথ শান্তার আত্মচরিত [ ১১শথরিঃ 


গাঙ্ুলি ও দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী তালাচাবি লইগ্না গেটে উপস্থিত হইয়/" 
দেখেন তাহাতে তালাচাবি লাগান আছে, এবং ভিতরে কেশব বাবুর 
কয়েকজন অনুগত শিষ্য রহিক্সাছেন। ইহার! গিয়া গেটের নিকট 
দাড়াইবামাত্র তাহারা ছুটিয়া অপরদিকে আদিলেন। তক বিতর্ক ও 
বাগৃবিতগা আরম্ত হইল। ইহারা বপিলেন, “মন্দির তো কেবল 
আপনাদের নয়, আমাদেরও । আপনার। কেন ৰলপুর্বক অধিকার 
করিবেন? আপনারা ভিতরে চাবি দিয়াছেন, আমরা বাহিরে দিব ।” 
এই বলিয়া দ্বাবি বাবু ও দেবীপ্রসন্ন বাবু চাবি দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কেশব বাবুর বন্ধ্গণ ভিতর হইতে বাধা দিবার চে! করিতে লাগিলেন । 
হাত ঠেলাঠেলি, ধরাধরি, হুড়ান্থড়ি চলিল। এই টানাটানির অবস্থাতে 
ভিতরকার কেশব-শিষাগণের একজনের হাতে বোধ হয় গেটের লোহাবু 
রেলের আঘাত লাগিয়া! থাকিবে । বাহিরে কথা উঠিল, প্রতিবাদীরা 
হাতে কাম্ড়াইক্স। দিয়া গিয়াছে। হৃহ! লইয়া হাসাহাসি ও সংবাদপত্রে 
কিছুদিন ঠাট্টা তামাস। চলিয়াছিল। 

এই সংবাদ সহবে ছড়াইয়া' পড়াতে সেহদিন বৈকালে মন্দিরের দ্বারে 
পহরের লোক জড় হইল। আমাদেখ"পক্ষার বন্ধুরা আবার সন্ধার সময় 
সাজিয়৷ গুজিক্না আপনাদের নিযুক্ত আশার্ধ রামকুমার বিগ্তারত্বকে সঙ্গে 
লইমা বেদী অধিকার করিবার জঙ্গ গেলেন। আমাকে সঙ্গে যাইবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করাতেও আমি গেলাম না। ব্রঙ্গোপাসনার অধিকার 
স্থাপন করিতে বাওয়া আমার ভাল পাগিল ন|। বদ্থরা গিয়! দেখেন, 
সাধু 'অঘোরনাথ গপত অপরাহ্‌ ৪টা হ্ইতে বেদী অধিকার করিয়া বসিয। 
শাস্ত্র পাঠ করিতেছেন। তাঁহারা স্থিরভাবে বসিয্না অপেক্ষা করিতে" 
লাগিলেন। ক্রেদে উপাসনার ঘণ্টা বাজিল, অঘোর বাবু নামিতেছেন, 
ওদিকে বিদ্তারত্ব ভায়া অগ্রসর হুইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় 
কে পশ্চাৎ হইতে তাহার কাছ। ধরিয়া টানিয়। রাখিল। ওদিকে কেশববাবু 


১৮৭৮ ] স্বতন্ত্র সাজ স্থাপনের পবামর্শ ২৫৭ 


, পুলিশ-বেষ্টিত হইয্ব! আসিয়া বেদী অধিকার করিলেন। অমনি 
প্রঙিবাদীর দল, প্রায় ৭০৮০ জন, মন্দির ত্যাগ করিয়া আদিলেন। 
মাম তখন মন্দিরের পার্খে আমার পরিচিত এক বন্ধু ভাক্তার উপেন্দ্রনাথ 
বন্্রথ বাড়ীতে কি ভয় জানিবাব জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম, লজ্জা 
* সম্কাচবশতঃ প্রতিবাদকারীদের সঙ্গে মণ্দিরের মধ্যে যাই নাই। 
পাঠবাদীর দল মন্দির হইতে ঠাড়িত হহয়া ডাক্তার বন্ধুর বাড়ীতে 
মাসিলেন। তাহাদিগকে লইয়া আমি বন্ষোপাসনা করিলাম । 

এহ আমাদের শ্বতন্থ উপাসন আরম্ত হইল , উপাসনান্তে প্রতিবাদ- 
কারী দণ আবার মন্দিরে আধকার স্থাপন করিতে গেলেন। আমি সে 
সঙ্গে গেলাম না। শুনিলাম কেশব বাবুর উপাসনা ৩খনও শেষ হঙ্গ 
নাহ। তাহার উপাসনা শেব হহবামাএ্ প্রতিবাদকারা দল নীচে 
খ'সরাহ সঙ্গাত আরম্ভ করিলেন। ্যহ তাতাদেব সঙ্গীত আরম্ত হওয়া, 
মমনি উমানাথ গুপ্ত প্রভৃতি কেশব বাবুর কয়েকজন অনুগত শিষ্য 
পিয়াল বল জুড়াক্‌ হিয়া রে” বলিরা চেঁচাইতে চেঁচাইতে ও খোল করতালের 
ধ্বনি করিতে করিতে ধাবিত হইয়া আসিলেন, এবং অপর পক্ষের 
সঙ্গী৩ চাপা দিয়া ফেলিলেন। পুলিস-স্পারণ্টেণ্ডেটে কালীনাথ বস্থ 
নদলে আসিয়! প্রতিবাদকার্ী দলের মান্ুষদিগকে বাছিয়া বাছিয়৷ ধরি! 
মন্দির হইতে বাহির করিয়। দিতে লাগিলেন। এই ঘটনা এমনি 
শোচনায় হইয়াছিল যে, আমাদের শ্রদ্ধেয় যছ্ুনাথ চক্রবর্তী মহাশয় এক 
কোণে চক্ষু মুদিয়া উপাসনার ভাবে ছিলেন, প্রতাপচন্জ্র মূমদার মহাশয় 
াহাকে দেখাইয়! পুলিশকে বলিলেন, “এই একট বদমায়েস* $ তাহাকে 
প্বারয়। বাহির কর। হইল। 

স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপনের পরামর্শ ।-__ইহার পরে পত্র চালাচালিতে 
কিছুদিন গেল। ওদিকে ব্রাহ্মসমাজ কমিটি সমুদয় বিবরণ দিয়া কলিকাতার্‌ 
ও মফঃসলের ব্রাঙ্মগণের খঅগ্িপ্রায় জানিবার চেষ্তী করিতে লাগিলেদ,। 


১৪ 


২৫৮ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচাবত [ ১১শ পবিঃ 


অধিকাংশই দ্বতত্ত্র সমাজ স্থাপনেৰ পরামর্শ দিলেন। তদন্ুসারে পরবর্তী 
২রা জ্যৈষ্ঠ ( ১৫ই মে) দিবসে টাউন হলে ব্রাহ্মদিগের সভা ডাকিয়া! সাধারণ 
ব্াঙ্মসমাজ স্থাপিত হইল। 

দ্লাদলির অন্ধতা ।--এই বিবাদের বিষয় ভাবিতেও র্রেশ, 
লিখিতেও ক্রেশ , কিন্তু বিবাদটা যখন ব্রাহ্গসমাজেব ইতিবৃত্তেব অঙ্গ হইয়! 
গিয়াছে, তথন সে বিষয়ে বট! স্বরণ তয়, লিখিয়। ব্রাথা ভাল বলিয়৷ 
লিখিলাম। দণাদলিতে মানুষকে কিৰপ অন্ধ কবে তাহা দেখাইবাৰ 
জন্য একটা ঘটনা উপ্লথ করিয়া এই অশের উপসংহার করিতেছি 

এই গোল্ম।লের মধ্যে আমাদেব ধল ধিশি যিনি লেখনী ধাব্রণ করিতে 
জানিতেন, তাহাব! সকছ্েহে কেশব খাবুব বিকদ্ধে লেখনী ধারণ 
করিতে লাগিলেন। আমি “এই কি ব্রাহ্মবিবাহ ?” নাম দিক এক 
পুস্তিকা লিখিলান। প্রব্োস্ত ঘননিবিষ্ট মণ্ডলীর সভ্য ব্জযোগিনী 
নিবাসী আনন্দচন্ত্র মিত্র স্ুকাঁখ বলিয়া সাহিত্য জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন ,ঠিনি এই সময়ে ঝুচিভার বিাব বিখাহেব প্রতিবাদ করিয়া 
একথানি সুত্র নাটিকা রচনা কবিলেন। এ সংবাদ আমরা জানিতাম 
না, তাহা যে আমাব বন্ধু কেদাবনাথ বায়েব প্রেসে ছাপা হইতেছে 
তাহাও জানিতাম না। যখন বাহির হইল, তখন একখান! আমার 
হাতে গডিল। আমি ধেখিলাম, তাহাতে অতি লঘুভাবে কেশব বাবুকে 
ও তাহাব দলকে আক্রমণ কব' হইয়াছে । বিশেষ অপরাধের কথ' 
এই, আচাধ্যপত্বীকে তাহার মধ্যে অূনির! তাহার প্রতিও লঘুভাবে শ্লেষ- 
বাক্য প্রয়োগ করা হইয়াছে। আমি আচার্্যপত্বীকে মনে মনে 
অতিশয় শ্রদ্ধা করিতাম। আমি দেখিয়। জলিয়া গেলাম। তৎক্ষণাৎ 
আনন্দ মিত্রকে ডাকাইম্ কেদারকে অঙ্গুরোধ করিয়া, এ পুস্তিকা প্রচার 
বন্ধ করিয়া দিলাম। দিয়া মিরার আফিসে গিক্ী কেশব বাবুর দলস্থ 
প্রচারক বন্ধুদিগকে বলিয়৷ আদিলাম, “যদি এ পুস্তিকা তাহাদের হাতে 


১৮৭৮ ] দলাদলির অন্ধতা ২৫৯ 


পড়ে, কিছু যেন মনে না করেন। আমরা অগ্রে জানিতাম না, পরে 
জানিয়! উহার প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছি।” 

_ হায়, হায়, দলাদলিতে মানুষকে কি অন্ধ করে! ইহার পরও 
তাভাবা বিরোধী দলের প্রতি এই বলিয়া! দৌষারোপ করিলেন যে, 
তাহারা নাটক লিখিয়া৷ আচার্যাপত্বীর প্রতি লঘ্ুভাষা প্রয়োগ করিয়াছে। 
'অাবার এই কথ! এবপ ভাবে লিখিলেন, যেন আমিই এ নাটক 
'পখিয়াছি। তখন আমি লজ্জাতে মরিয়। গেলাম। এরূপ দলাদলির 
মাথায় ধণ্ম টেকে না। আমরা সেই যে ধর্ম হারাইয়াছি, তাহার সাজা 
এতদিন ভোগ করিতেছি; আর কতদিন ভোগ করিব, ভগবান 
জানেন। ব্রাঙ্গমাজ এততঘাব৷ লোক-সমাজে যে হীন হইয়াছে, তাহা 
আজিও সাম্লাইয়৷ উঠিতে পারিতেছে না। ব্রাঙ্গদমাজের অধঃপতন 
আমাদের পাপের শান্তি। 


ছাদশ পরিচ্ছেদ | 


সাধারণ ত্রাঙ্মলমাজের নামকরণ, সংগঠন ও নিয়মাবলী প্রণয়ন । 
গুরুতর শ্রম। তত্বকৌমুদী ও “প্রাঙ্গ পবৃলিকু ওপিনিয়ন* 
সম্পাঙ্গন। নিয়মাবলী প্রণয়ন কাধ্যে আনন্দমোহন 
বনস্থুর সাহাষ্য। 'প্রচারকপদে বৃত হওয়া । 
বেহারে প্রচার । কলিকাতায় ফিরিয়। 

সাধাব্রণ ব্রাঙ্গমাজের মনিরের জন্য 

অর্থ সংগ্রহ ; মহধির দান। 

(১৮৭৮, মে হইতে ডিসেম্বর ) 


সাধারণ ব্রাহ্মাপমাজের কায্যে দেহ মন নিয়োগ ।- সাধারণ 
ত্রাঙ্মসমাজের সংশ্রবে যাহা কিছু করিয়াছি তাহাই আমার জীবনের 
প্রধান কাজ। এখন ভাবিয়া আশ্চর্যা বোধ হইতেছে কিরূপে ঈশ্বর 
এই ঘূর্ণীপাকের মধ্যে আমাকে আনিয়া ফেলিলেন, তাহার বাণী 
আমাকে কিট অধিকার করিল। আমার প্ররুতিনিহিত হুর্বলত। 
কতবার আমাকে তাহার প্রদশিত পথ হইতে $ও তাহার নির্দিষ্ট কাজ 
হইতে দূরে লইতে চাহিল, কিন্তু তিনি কিছুতেই আমাকে দূরে যাইতে 
দিলেন না। যেন আমার চুলের টিকি ধরিয়া আমাকে বীধিয়া রাখিলেন। 

এরূপ মহৎ ব্রত ধারণ করিয়াও আমার সুখাসক্ত চিত্ত বহুদিন সুখের 
প্রলোভন অতিক্রম করিতে পারে নাই ; বারবার আত্মবিস্থৃতির ও ঈশ্বর- 
বিশ্বৃতির মধ্যে পড়িয়া স্থথের পশ্চাতে ছুটিয়াছে। বলিতে কি, -এই 
আন্তরিক সংগ্রামের জন্যই আমার দ্বারা যতটা কাঁজ হইতে পারিত' 
তাহা হইতে পারে নাই। আমি বনছুবৎসর যেন ছই হাত দিয়া! 
ঈশ্বরের সেব। করিতে পারি 'লাই ? এক হস্ত প্রবল প্রবৃত্তিকুলের সহিত 
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সংগ্রামে আবদ্ধ রাখিতে হইয়াছে এবং অপর হাত দিয়! ঈশ্বরের মা 
করিয়াছি। সময় সময় মনে হইয়াছে, আমার মত হূর্বল ব্যক্তির 
প্রতি প্রধান কার্য্যের ভার না৷ থাকিলে সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের পক্ষে 
ভাল হইত; ইহার প্রতি লোকের আরও শ্রন্ধ! জন্মিত। 
বাস্তবিক, এতদিন পরে যতই চিন্তা করিতেছি ততই মনে হইতেছে 
যে, যেবপ গুরুতর কার্য্যে হস্তার্পণ করিয়াছিলাম, তাহার গুরুত্ব যেন 
বহুদিন হদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই; সমুচিত দায়িত্বজ্ঞান যেন জাগে 
নাঈ। বিবাদ-বিসম্বাদের মধ্যে উৎসাহের সহিত নানা কাজে ছুটিয়াছি, 
ধীর চিত্তে নিজের প্রকৃতির দূর্বলতা লক্ষ করিবার ও তছুপৰি 
উঠিবার আয়োজন করিবার সময় পাই নাই; কাজকন্মে অতিরিক্ত 
ব্স্ততার মধ্যে নিবিষ্ট চিত্তে ধন্মজীবনের গাঢ়তা ও গভীরতা সাধন 
করিবার সময় পাই নাই। কতবার মনে করিয়াছি, দূর হোক্‌ সরিয় 
পড়ি, সকলের পশ্চাতে থাকিয়া উৎসাহ দান দ্বার! কার্ধ্য করি; কিন্তু 
ঘটনার পর ঘটনার শোতে আমাকে টানিয়৷ সম্মুখে লইয়াছে। ঈশ্বর 
আমাকে দূরে বা পশ্চাতে যাইতে দেন নাই। সে-সকল কথ! 
আর ভাঙ্গিয়! লিখিবার প্রয়োজন নাই। এখন সে-সব সংগ্রাম চলিয়া 
গিয়াছে। যে প্রবৃত্তিসর্প মধ্যে মধ্যে আমাকে ঝেষ্টন করিয়। শক্জিহ্ীন 
করিত, ঈশ্বর তাহাকে হত করিয়া আমাকে মুক্তি দিয়াছেন। তিনি 
যাহা করেন তাহাই ভাল; আমাকে যে এতদিন কঠিন সংগ্রামে 
রাখিয়াছিলেন, তাহাও মঙ্গলের জন্য । যে-সকল বলদ পথে চলিতে 
চলিতে উভয় পার্থের তৃণ গুল্ম খাইতে চায়,. তাহাদের মুখে চাম্ড়ার 
ছুলি দিম্না, চাবুকের উপর চাবুক লাগাইয়া, তাহাদিগকে সোজা! পথে 
চালাইতে হয়) বিধাত। তেমনি করিক়া আমাকে তাহার সেবার পথে 
আনিয়াছেন ! ধন্ট তার মহিমা! দুর্সহারী ভগবান্‌ আমার দর্প ভর্ণ 
করিবার অন্তই সময সময়ে আমার মলুঃকঙ্গিত অড্মান-মন্দির ভারা 


২৬২ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ১২শ পৰি 


ধূলিসাৎ করিয়াছেন, নতুবা আমার দস্ত-প্রবণ প্রকৃতি অহঙ্কারে পূর্ণ 
হইয়া থাকিত। তিনি আমাকে কি শিক্ষাই দিয়াছেন! আর 
একটা কথা। আমি যদি নিজে প্রলুব্ধ না হইতাম, যদি নিজে 
সংগ্রামের মধো না পড়িঠাম, কোন্‌ পথ দিয় মানুষ অধুপাতে যায় 
তাহার আভাস যদি না পাহতাম, ঠাভা হইলে কি প্রলুব্ধ ও অধুপতিত 
নরনাবীকে সমবেদনা দিতে পাঁবিতাম ? বুদ্ধিমান গ্ৃভস্থ যেমন যে 
ছেলেকে কোনও বিময়েব তবাবধায়ক করিতে চান, তাহাকে সেই 
বিষয়ের নিয়ঠম ধাপ হহাত পা পা কবিয়া তুলিয়া থাকেন, তাহার 
ন্রম ছুঃখ প্রলোভন স গ্রাম সমুদয় তাহাকে দেখাইয়া থাকেন, তেমনি 
মুক্তিদাতা৷ বিধাত' তাহাব যেদাসকে অপবেব সাহায্যের জন্য নিযুক্ত 
কবেন, তাহাঁকেও ভাল মন্দ ই দেখাইয়া থাকেন। বিচিত্র তীহার 
বিধাতৃত্ব, ধন্য তাহাৰ ককণ। । 

সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজেব নীমকবণ ও তাহাব ফল ।---এখন 
সাধারণ বাঙ্গদমাজেব কথা বলি। প্রথম বক্তব্য, সাঁধাবণ ব্রাহ্মসমাজ 
নাম কিরূপে হইল? আমরা যখন স্বতগ্ব সমাজ স্কাপন করি, তখন 
আমাদেব মনে দুইটা ভাব প্রবল ছিল। প্রথম, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ধ- 
সমাজে একনায়কত্ব দেখিয়াছি, কেশব বাবু সর্বেসর্বা , এখানে তাহ! 
হইবে না, এখানে সাধারণত্ত্রপ্রণালী অন্ুসাবে কাধ্য হইবে। দ্বিতীয়, 
কেশব বাবু ব্রাঙ্গগণেব ও ত্রাহ্মলমাজ-সকলের প্রতি উপেক্ষা প্রকার্শ 
করিয়াছেন , এখানে তাহা! হইবে না, এখানে সভ্যগণেব ও সমাজ- 
সকলের মত গ্রহণ কবিয়্! কার্য হইবে। আমাদের মনে এই ছুইটা 
প্রধান ভাব ছিল, সুতবাং আমরা সমাজেব নিয়মাবলী প্রণয়নের সময় 
এই ছুইটী বিষয়ই সমাজের উদ্দেশ্তের মধ্যে প্রধানরূপে লিখিয়া দিয়া 
ছিলাম। ধর্্মবিযয়ে কোনও নূতন মত, বা ধর্মজীবনের কোমও নূতন 
আমর্শ বে স্থাপন করিতে হইবৈ, তাহা আমাদের লক্ষ্যস্থলে ছিল না । 
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বরং আমাদেব ভাব এই ছিল যে, আমবাই "ব এবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের 
প্রকৃত কার্য্য করিতেছি । 

সাধাবণ বাহ্ষসমাজের নামটা যে কেমন কবিয়া উঠিল ঠিক মনে 
নাই । বতদ্বব স্মবণ হয়, আমাদের প্রধান ভাবের গ্ভোতক বলিয়া, 
আমাদেব ৎসাভী বন্ধু পৰলো'কগঠ গোবিন্দচ্্র ঘোষ মহাশয় এই 
নামটাব উন্সেখ কবিয়াছিলেন। গোবিন্দ বাবু ভাবতবর্ষী় বান্গসমাঁজ 
স্কাপনকর্ধাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। এক্ষণে আমাদেৰ সঙ্গে 
যোগ দিয়! সাঁধাবণ ব্রাহ্মদমাজের স্তাপন বিষয়ে ও ইহা প্রথম নিয়মা- 
বলী নির্ণয় বিষয়ে আন্ক সহায়তা কবিয়াছিলেন। এমন কি, এই 
সময়ে তীভাব এক পুত্রেব নামকবণ হইল, তাভার নাম “সাধারণচন্ত্র 
বাথিলেন। নাম শুনিয়া আমবাই হাসিলাম, অপরে হাসিবে তাহাতে 
আশ্র্য্য কি? নামকরণ অনুষ্ঠান হইতে ফিবিবার সময় আমি 
আনন্দমমোভন বাবুব গাডিতে আসিতেছিলাম। “সাধাব্ণচন্দ্র নাম লইয়। 
গাডিতে খুব হাঁসাহাসি হইতে লাগিল। আনন্দমোহন বাবু বলিলেন, 
“আমাব ছেলেব নাম দিবার সময়ংতাব নাম “অনুষ্ঠানপদ্ধতিচন্দ্র' রাখিব 1৮ 

নূতন সমাজের নামট! কি হয়, নামটা কি হয়, আপনাদের মধ্যে 
কিছুদিন এই আলোচনা করিয়া অবশেষে একদিন কতিপয় বন্ধু 
মিলিয়া আমরা! মহযির চরণ দর্শন করিতে গেলাম। তিনি তখন 
চুচড়া সহবে গঙ্গাতীরস্থ এক তবনে একাকী বাস করিভেছিলেন। 
তিনি “সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজ' নামটা শুনিয়া বলিলেন, “বেশ হয়েছে। 
আমাদের সমাজের নাম “আদি” সমাজ, আমরা কালে আছি। কেশব 
'বাবুব সমাজের নাম “ভারতবর্ষীয় সমাজ, তারা দেশে আছেন। 
তোমর! দেশ-কালের অতীত হইয়। যাও।” সেখান হইতে আমর! 
নূতন সমাজের নাম সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ রাখা স্থির করিয়া আসিলাম। 
সেই নামই রাখা হইল। 


২৬৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১২শ পবিঃ 


কিন্তু এই নাম রাখিয়া! তিন দিকে তিন প্রকার ফল ফলিল। প্রাচীন 
ব্রাহ্মদিগের অনেকে এ নাম পছন্দ করিলেন না, তাঁহাদের চক্ষে যেন 
কেমন হাক! হাক্কা বোধ হইতে লাগিল) ছেলে-ছোক্রার ব্যাপার; 
হট্টগোল, এই ভাব তাহাদের মনে আসিতে লাগিল। এই কারণেই 
বোধ হয়, প্রাচীন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ধাহারা আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিবেন আশা করা গিয়াছিল, তীহাদের অনেকে তেমন করিয়া যোগ 
দিলেন না, দূরে দীড়াইয়া৷ দেখিতে লাগিলেন। দ্বিতীয়তঃ, এই নাম 
লওয়াতে বাহিবেব লোকে মনে কব্রিল” এ সমাজ কহোরও বিশেষ 
সম্পত্তি নয়, সাধারণের সম্পর্তি; এখানে যথেচ্ছ ব্যবহার করিবার অধিকার 
আছে। এই কারণে বাহিব্রের লোকেব মধ্যে কেহ মন্দিরের দ্বারে 
গোলযোগ করিলে বদি তাহাতে বাধা দেওয়া যাইত, তবে তাহারা বলিয়! 
উঠিত, “এট! যে সাধারণ সমাজ, এখানে আবার বাধ! দেও কেন ?” 
আমরা শুনিয়া হাসিতাম। তৃতীয় ফলটি সর্বাপেক্ষা গুরুতর। এই 
নামের প্রভাবে, ধাহারা ইহার সভ্য হইলেন,তীভাদের মনে নিবন্তর এই কথা 
জাগতে লাগিল যে, বাক্তিগত প্রাধান্তে বাধ দেওয়াই এ সমাজের প্রধান 
কাজ। কশ্মচারীপিগের কাজের সহায়তা করা অপেক্ষা তাহাদের কাজের 
দোষ প্রদশন কর! ও তাভাদের ব্যক্তিত্বকে সংঘত করাই যেন সভ্যধিগের 
প্রধান কর্তব্য । এই ভাব লইয়৷ কার্যযারস্ত করাতে প্রথম প্রথম কিছু 
দিন আমাদের পক্ষে কর্মচারী পাওয়া কঠিন হইয়। দাঁড়াইয়াছিল। বাধিক 
সভাতে কার্ধযবিবরণ উপস্থিত হইলে সভ্যগণ এ ভাবে বসিতেন না যে, 
অবৈতনিক কন্মচারীগণ ধিনি বতটা কাজ করিয়াছেন, সে জন্য ধন্যবাদ 
করিয়! ভবিষ্যতে আরও ভাল কাজের ব্যবস্থা করিতে হইবে; কিন্তু সভ্যগঞ্গ 
এই ভাবে উৎকর্ণ ও উৎপৃঙ্গ হইয়া বসিতেন যে, কার্ধ্যবিবরণে কোথা, 
কি ক্রটি আছে তাহা বাহির করিতে হইবে, এবং কোথায় কি ভ্রম প্রমাদ 
আছে তাহা লইঙ্কা ফাড়াছে'ড়া করিতে হইবে। ৰন্থ বরে এই ভাব 


১৮৭৮ | সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের কাধ্যে গুরুতর শ্রম ২৬৫ 


অনেক পরিমাণে গিয়াছে । কিন্তু সেই উৎকর্ণ ও উৎশঙ্দ ভাব, নেই 
ব্যক্তিগত শক্তির নামে ত্রাস, সেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতি অতিরিক্ত 
মাত্রায় ঝেশাক, সেই কার্যে একতা৷ অপেক্ষা প্রতিবাদ-পরায়ণতার ভাব 
এখনও সম্পূর্ণ যায় নাই। সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের ভাব বলিলে সভ্যগণের 
মধ্যে মতবিরোধ দোষ-প্রদর্শনেচ্ছা প্রভৃতি বুঝায়। ইহা অনেক 
পরিমাণে এঁ নাম গ্রহণের ফল বলিয়। বোধ হয়। 

সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের কাধ্যে গুরুতর শ্রম ।-_-আগ্রেই বলিয়াছি 
আমি যখন কর্ম ছাড়ি, তখন সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ হয় নাই; সবে 
আন্দোলন উঠিতেছে। আন্দোলনটা! একটা উপলক্ষ্য হইল বটে, কিন্ত 
আন্দোলন না উঠিলেও আমি কনম্ম ছাড়িতাম ; সেজন্য আমি প্রস্তত 
ছিলাম। ব্রাহ্গধন্ম প্রচার ও ব্রাহ্মদমাজের সেবা! এই ছুই কর্মে আপনাকে 
দিব এই উদ্দেশ্তেই কম্ম ছাড়িয়াছিলাম। কিন্তু কর্ম ছাড়িয়াও যদি 
কাহারও উপরে ভারম্বরূপ না হওয়া বায় তাহাই ভাল,--এটাও মনের 
ভাব ছিল। এই জন্য স্থির করিয়াছিলাম যে কঙগৈজের” ছাত্ররদিগের 
জন্য সংস্কৃত পাঠনার একটা প্রাইভেট ক্লাস খুলিব। মাসে ছুই টাকা 
করিয়। বেতন লইব। ৩০1৪০ জন ছাত্র জুটিলেই আমার আবশ্ক 
মত ব্যয় চলিয়৷ যাইবে। আমি অবশিষ্ট সময় ব্রাহ্মসমাজের কাজে 
দিব। অপরাপর কাজের মধ্যে ছাত্রদের জন্য একটা সমাজ স্থাপন 
করিব। এইরূপ কল্পনা করিয়্াই কর্ম ছাড়িয়াছিলাম। কিন্তু সাধারণ 
ব্রাহ্মদমাজ স্থাপিত হওয়ার পর এত কাজ বাড়ির গেল যে, ছাত্রদের 
জন্য রাত্রে সংস্কৃত পড়িবার বন্দোবস্ত করা আর সম্ভব হইল না) 
হাহাদ্দের জন্ত এক্টী সমাজ স্থাপন অবশিষ্ট বুহিল ; তাহা ১৮৭ সালে 
*করা হইয়াছিল ।1 


গ ২৫০ পৃ দেখ। 1 অন্মোধশ পরিচ্ছেদ মেখ। 
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সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইলেই নানা কারণে আমার শ্রম 
অতিশয় বাড়িয়া গেল। প্রথমতঃ, ইহার অগ্রণী ব্যক্তিগণ ইহার 
নিয়মাবলী প্রণয়নে ও মফঃসল সমাজনকলের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনে ব্যস্ত 
হইলেন। এ কাঁজে তীদের সঙ্গে পৃর্ণমানায় থাকিতে হইত। দ্বিতীয়তঃ, 
ইংবাজী সাপ্তাহিক পত্র “বাঙ্গ পক্লিক ওপিনিয়নেব” বাহ্গধন্ম ও রাহ্ষসমাঁজ 
বিষয়ক প্রবন্ধার্দি লিখিবার ও সহকাবী সম্পাদকতা কবিবাব এবং 
*তন্বকৌমুদী” পত্রিকার সমগ্র সম্পাদকত। কবিবাব ভাব লইতে হইত। 

“তত্বকৌমুদী” প্রকাশ ও পবিচালন ।--এই "তন্বকৌমুদীর” 
প্রকাশ ও পরিচালনের ভাব আমাৰ উপবেই পড়িয়াছিল। আমর! 
কয়েকমাস পুর্বে “সমালোচক” নাম যে কাগজ বাহিৰ করিয়াছিলাম, 
এবং যাহা বন্ধু্গণ আমার ঠাঁত ভহাত কাডিয়। লয়! বন্ধুবব দ্বারকা- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের হস্তে দিয়াছিলেন, * তাহাকে নবপ্রতিষ্ঠিত সাধারণ 
ব্রাঙ্গদমাজের্‌ মুখপত্র করা চি বোঁধ ভইল না। সে নামটা ভাল 
লাগিল না, এবং যে ভাবে তাহা চলিতেছে তাহাবও পরিবর্তন আবশ্তক 
বোধ হইল। তাই তাহাব্র সম্প্ণ দায়িত্ব একজন বাঙ্গবন্থুকে দিয়, 
আমরা নব্প্রতিষ্ঠিত সমাক্জের নামে এক নূতন কাগজ বাহির করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। নূতন কাগজেন নাম কি হয়, কি হয়, ভাবিতে 
ভাবিতে আমার মনে হইল, মহাআ৷ বাজ৷ রামমোহন রায় এক কাগজ 
বাহির করিয়াছিলেন, তাহার নাম ছিল “কৌমুদী”, আদিসমাজেব 
কাগজের নাম “তত্ববোধিনী” ১» ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্গঘমাজেব কাগজেব নাম 
প্রর্্মতত্ব” । শেষোক্ত ছুই কাগজ হইতে প্তত্ব” এবং বাজ রামমোহন 
রায়ের “কৌমুদী” লইয়া আমাদব কাগজে নাম হউক “ততবকৌমুদী”4 
আমার মনের ভাব ছিল যে বাজ! রামমোহন রায়ের সময় হইতে ষে. 





* ২৫৬ পৃষ্ঠা! দেখ । 
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আধ্যাত্মিক ও সার্বজনীন মহাঁধর্শের ভাব প্রচারিত হইয়া আসিতেছে 
তত্বকৌমুদ্দী তাহাই প্রচার করিবে । ১৮৭৮ সালের ১৬ই জ্যৈষ্ঠ (২৯শে 
মে) তত্বকৌমুদীর প্রথম সংখা। প্রকাশিত হয়। 

অনেক দিন এরূপ হইত, তত্বকোৌমুদীর প্রত্যেক পংক্তি আমাকে 
লিখিতে হইত। সাহায্য করিবার কাহাকেও পাইতাম না। এক এক 
দিন এমন হইয়াছে, ছুই পত্রিকা একদিনে বাহির হইবাব কথ । 
প্রত্যষে ন্নান ও উপাসনান্তে প্রেসে বসিয়াছি. ব্রাহ্ম পবলিক ওপিনিয়নের 
কাজ সারিয়া, তন্বকৌমুদীব কাজ, তত্বকৌমুদীর সে কাজ সারিয়া 
এাহ্ম পব্লিক ওপিনিয়নের কাজ, এইরূপ সমস্ত দিন চলিয়াছে। মধ্যে 
এক ঘণ্ট। আহার করিয়া! লইয়াছি। কাক্ত সাবিয়! ব্রাত্রি দশটাতে 
শষ্যাতে যাইবার কথা, কিন্তু তখনই হয় ত নিয়মাবলী প্রণয়ন কমিটিতে 
গিয়া! বসিতে হইল। এক দিনের কথা ম্মরণ আছে, যে-দিন প্রাতে 
৬টার সময় বসিয়া রাত্রি ১১টা পর্য্যন্ত একদিনে এক পুস্তিকা বচন! 
করিলাম, তাহার নাম “এই কি ব্রাহ্ম বিবাহ ?” 

নিয়মাবলী প্রণয়ন । আনন্দমোহন বস্তু ।-_-ওদিকে প্রথম নিয়মা- 
বলী প্রণয়নের ব্যাপার এক মহা! শ্রমসাধ্য ব্যাপার হইয়া উঠিল। 
এক আনন্দমোহন বস্তু ব্যতীত আমরা আর সকলেই নিয়মতন্ত্প্রণালী 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলাম। তিনিই এ বিষয়ে আমাদের সারথি হইলেন ) 
তাহার ভবনে নিম্মমাবলী-প্রণয়ন কমিটির অধিকাংশ অধিবেশন হইত। 
সে-সকল অধিবেশনে চিন্তারও শেষ ছিল না, তর্কেরও শেষ ছিল না। 
কিরূপে নিয়মপ্রণালী সর্বা্ন্ন্দর হয়, কিরূপে অতীত কালের ভ্রম 
প্রমাদ আর না ঘটে, কিরূপে ব্রা্মগণের সধো একতা স্থাপিত হয়, 
কিরূপে ব্রাক্মদমাজের কার্যে আবার শক্তি সধার হয়, এই-সকল 
চিন্তা সকলেরই মনে প্রবল থাকিত। তৎপরে নিরমাবলীর পাখুলিপি 
মফঃস্ল সমাজসফলে প্রেরিত হুইয়া চারিদিক হইতে প্রন্তাৰসকল 


২৬া” শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচাবত [ ১২শ পবিঃ 


আসিতে লাঁগিল। সেই সকলের বিচারের জন্য দিনের পর দিন কমিটির 
অধিবেশন হইতে লাগিল। আমি হাসিয়৷ আনন্দ মোহন বাবুকে 
বলিতাম,_“এ কমিটি তো “কমিটি রৈল না, এ যে বেশী"টি হয়ে 
গেল।” 

একদিনের কখ! মনে আছে। সে দিল প্রাতে ৬টা হইতে 
অপরাহ্ণ এটা পর্য্যন্ত আমি ব্রাহ্ম পবৃলিক ওপিনিয়ন ও তত্বকৌমুদীর 
কাজে মগ্ন আছি, সন্ধ্যার সময় আনন্দমোহন বাবুর পত্র আদিল যে 
সেইদিন নিয়ম-প্রণয়ন কমিটিতে আমার থাকা চাই। তছুত্তরে আমি 
লিখিলাম যে “আমাকে খাদ দিয়া কাজ করুন; অ'মি প্রাতঃকাল 
৬টা হইতে এই সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাজে মগ্ন আছি।” তছুত্তরে তিনি 
লিখিলেন, আমাকে যাইতেই হইবে, রাত্রিকালের আহার ও শয়ন 
তাহার গৃহেই হইবে। সেখানে গিয়া আহার করিয়া আমরা ৯|টাব 
সময় নিয়ম-প্রণয়ন কাধ্যে নিযুক্ত হইলাম। নিয়মাবলীর বিচার করিতে 
করিতে রাত্রি একট! বাজিয়। গেল। আমি আর বসিতে পারি না; 
নিক্রাতে চক্ষুর্ঘ় অভিত্ত হইয়া আসিতেছে । অবশেষে বন্ধুদিগকে প্রশ্ন 
বিশেষের বিচারে অভিনিবি দেখিয়া আমি অজ্ঞাতসারে আনন্দমোহন 
বাবুর ডিনার টেবিলের নীচে নামিয়৷ পড়িলাম, ও ম্যাটিঙের উপর শুইয়া 
শুইয়া নাদ্রত হইলাম। প্রায় ৩ট। রাত্রির সময় আমার অন্ুপস্থিতি 
তাহাদের লক্ষ্যস্থলে পড়িল। তখন আমার অন্বেষণ আরম্ভ হইল। 
আমি কিছুই জানি না, অঘোরে ঘুমাইতেছি। অবশেষে আনন্দমোহন 
বাবু টেবিলের নীচে উকি মারিয়! দেখেন, আমি ঘুমাতেছি। তখন 
মহ! হাসাহাসি পড়িয়। গেল। তখন তিনি আমার ছুই ঠ্যাং ধরিয। 
টানি আমাকে বাহির করলেন, এবং উঠিয়া! চলিয়! চক্ষে জল দিয়া, 
'মৃতন প্রস্তাব গুনিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 

এখানে আনন্দমোহন বন মহাশয়ের বিষন্সে কিছু ব্লা আবনতক। 





স্বীয় আনন্দমোহন বন্ধু 


১৮৭৮] নিয়মাবলী প্রণয়ন । আনন্দমোহন বস্থ ২৬৯ 


শ্ধারণ বাক্গসমাজের স্থাপন ও ইহাব কার্য্যপ্রণালী নির্দেশ বিষয়ে 
“নি যাহা কক্রিয়াছিলেন, তাহা চিরম্মরণীয়। সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের 
পশাগণ মে তাহাকে প্রথম সভাপতিৰপে বরণ করিয়াছিলেন, তাহ! 
সনি হহম্বাছিল। তিনি এ সময়ে সারগি না ভইলে আমরা 
”। কবিয়! তুলিয়াছি, তাহা কবিয়া $লিনে পারিহাম না। তিনি 
পয কি পরিশ্রম করিয়াছিলেন ঠাহা ণাভারা দেখিয়াছিলেন, 
শাভাবা। কখনও ভুঁলিবেন না। বলিতে |ব, তিনি এই সময় ছিলেন 
“ধাবণ শ্রাঙ্গমাজের মন্তিধ, আর আমি ছিলাম দক্ষিণ তম্ত। 
চান পরামর্শ করিয়া যাহ। স্তিব করিতাম, তাহাই আমি কার্যে 
কবিান। হহ1 বলিলে অত্বাক্তি হয না যে, ১৮৭৪ সালে তাহাৰ 
শ* হই প্রত্যাগমনের দিন সবপি ব্রাঙ্গসমাজ সম্বন্ধে আমি 
এমন কিছু করি নাই, যাহা তাভাৰ সহিত পবামশ কবিয়া করি নাই, 
গথব। তিনি এমন কিছু কাবেন নাহ, বাতা মামার সহিত পরামর্শ 
কবিয়া করেন নাই। এই অবিচ্ছিন্ন যোগ, এই অকৃত্রিম মিত্রতা 
চবাদন বিদ্বমান ছিল। আমি কত বাত্রি তাহার ভবনে যাঁপন 
“কিয্াছি, শেষ ব্রাত্রি পথ্যস্ত কেবল ব্রাহ্মসমাজের কাজে কথা । অবশেষে 
*. দ্ুহটা বা তিনটার সমক্ন তীভার গৃহিলীৰ তাভা খাইয়। হুইজনে 
“২০৩ গিয়াছি। আনন্দমোহন বাবু মীটিংএ আদিতেছেন গুনিলেই 
মামাদেব ভয় হইত, আজ আর ব্রাত্রি ছুইটার পুব্বে মীটিং ভাঙ্গিবে 
ন') কাজেবও অন্ত থাকিবে না, কথারও অন্ত থাকিবে না, নিজেও 
“ঠিবন না, আমাদিগকেও উঠিতে দিবেন না। বাস্তবিক তাহার 
হাত ছাড়াইয়া কেহ উঠভিতে পারিতেন না, কেহ উঠিতে চাহিলেই 
তনি চেয়ার হইতে উঠিক। ছুই হাত দিয়! ধরিয়া তাহাকে জোরে 
বসাইয়া দিতেন , বলিতেন,_”আব একটু বন্থুন, এইবার সকলে 
উঠব” সেই যে বসা, আবার ছুই তিন ঘণ্টার ব্যাপার। তাঁহার 


২৭০ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ১২শ পবিঃ 


গৃহিণী মুখে শুনিতাম, এই সময় তিনি মাম্লা মৌকদ্দমার কাগজ- 
পত্র দেখিলেই বলিতেন, “এগুলো৷ যেন কালসাঁপ, দেখলেই ভয় হয়। 
পেটের দায়ে ব্যারিষ্টাবি কবা 1” হাইকোর্টে এটনির। আমাকে বলিতেন, 
“হায়রে । এমন শক্তি থেবও কাজে তমন হলে! না। (বোস্‌ 
একবাব বলুন যে, তিনি স্স্ণি হায় সহবে থাকবেন, আমব! তাব ফার্ট 
প্রাকৃটিস্‌ কবে দিচ্চি।” প্শজ মহাশয় সে দিকে মন দিতন না। 
তিনি মফ£ঃসলে শিয়া কিছু অধিক উপার্জন কবিয়া আনিয়া বসিতেন, 
যেন ব্রাহ্মলমাজেব কাক্গ কবিবাব সময় পান। এই তাব কার্যোব বীতি 
ছিল। কতবান ইচ্ছা! কনিয়াছন বে, অনন্যকনম্ম। হইয়া দেশব হি৩ সাধান 
লাগেন, কেবল বুহৎ পবিবাবেব পালন চিন্তাতে পাবিয়া উঠ্গিতন না| 
এমন অকৃনিম বিনয়, এমন বিমল ঈশ্ববপ্রীত, এমন অকপট স্বদেশানুরাগ, 
এমন স্বজনপ্রেম, এনন কর্তবানিষ্ঠ। মামি মাঞ্নুষে অল্পই দেখিয়ছি। বড 
সৌভাগ্য, ভগবানের বড় কৃপা, যে, এমন মানুষকে বন্ধু রূপে পাইয়াছিলাম। 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হওয়াব পব কয়েক মাস ইহার কার্যের 
ব্যবস্থা কবিতে গেল। প্রথম নিয়মাবলী প্রণয়ন, সকল সমাজে তাহার 
পাঙুলিপি প্রেরণ, সকলে মতসংগ্রহ ও তাহার বিচাব, একটা মুদ্রাযনত্ 
স্থাপন, সমাক্েব পত্রিকাপুস্তকাদির মুদ্রণ ও প্রচার, ইত্যাদি কার্ষ্যে 
আমাকে নিরস্তব ব্যস্ত থাকিতে হইল। 

সাধারণ ত্রাহ্মস্মাজের প্রথম প্রচারক দল ।-_এইরূপে কয়েক 
মাদ অতীত হইলে অবশেষে সমাজের কমিটি ব্রাহ্মধন্ম প্রচার কার্যে 
মন দিবার সময় পাইলেন। চারি ব্যক্তিকে আপনাদের প্রধান 
প্রচারকৰপে মনোনীত কবিলেন। সেচাবি বাক্তি এই- € ১ম) পণ্ডিত" 
বিজক্বকষ্ণ গোস্বামী, (২য়) পণ্ডিত রামকুমার বিদ্যারত্, (৩য়) বাবু 
গণেশচন্ত্র ঘোষ, (৪র্থ) আমি। 

ইহার মধ্যে পণ্ডিত বিজয়ক্ষ্জ গোস্বামী সর্বসাধারণের নিকট 





স্বীয় বিজয়রু্জ গোস্বামা 


১৮৭৮ ] সাধারণ ব্রাঙ্মসমাঞ্জের প্রথম প্রচারক দল ৭১ 


শ্রপবিচিত। অগ্রেই বলিয়াছি, তিনি সংস্কৃত.কলেজে আমার সহাধ্যারী 
পেন, এবং আমাকে উন্নতিশীল ব্রাঙ্মদলে আকৃষ্ট করিবার পক্ষে 
গন এক প্রধাণ কাবণ ছিলেন। নরপুজার প্রতিবাদের পর কেশব 
ণাবব সভিত পুনমিলিত ইইয়া তিনি আবার প্রচারকার্যে রত হইয়া 
%15ন। ১৮৭১।৭২ সালে ভারত-সংস্কার সভা ও তদধীনে দাতবা বিভাগ 
₹ খয়স্থা মহিল! বিগ্ভালয় ও ভারতীশ্রম স্থাপিত হইলে, তিনি স্বাস্থ্যকে 
দ্বান্থ্য দ্ঞান না করিয়। বয়স্থা-বিগ্ভালয়েরে পাঠনা কার্য্যে ও বেহাল! নামক 
গ[মেন ম্যালেবিয়া-প্রপীড়িত প্রজাপুঞ্জের মধ্যে দাতব্য ওষধ বিতরণ 
শর্সো প্রধানৰপে আপনাকে নিযুক্ত করেন। অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
গান « উপাসনান্তে ওষধাদি লইয়! ছয় সাত মাইল উত্তীর্ণ হইয়া বেহালা- 
*ামে উষধাঁদ বিতরণ করিতে যাইতেন। সেখান হইতে দ্বিপ্রহর 
.২টা কি ১টার সময় আসিয়া! আভার করিতেন) আহারাস্তে ২টার 
পর বয়স্থা-বিষ্ভালয়ে পাঠন! কার্যে রত হইতেন। তৎপরে অনেক 
দন দেখিতাম, রাত্রে মেয়েদের জন্য পুস্তক রচনাতে প্রবৃত্ত হইতেন। 
মামি বারু বার সতর্ক করিতাম, তাহাতে কর্ণপাত করিতেন ন|। 
এরূপ শ্রম আর কতদিন সয়? একদিন বুকে একপ্রকার বেদন৷ 
€সয়া গৌঁসাইজী অচেতন হইয়া পড়িলেন। সেই বুকের.ব্যথ৷ থাকিয়া 
গেল। তাহা নিবারণের অন্ত বহুমাত্রাতে মর্ফিয়া সেবন ভিন্ন উপার 
রহিল না। এ জন্য, অতিরিক্ত মাত্রাতে মর্ফিরা সেবন কর! 
গোসাইজীর অভ্যস্ত হইয়া! গেঁল। সেই মর্ফিয়ার মাত্রা! ক্রমে অসম্ভব রূপে 
বাড়িয়াছিল। হৃহার পরে গৌঁসাইজী বাঘর্জীচড়া গ্রামকে তীহার 
প্রধান কার্যক্ষেত্র করিয়। সেখানে অধিকাংশ সময় বাম করিতেন। 
বাঘআচড়া হইতেই তিনি কুচবিহার বিবাহের প্রতিবাদ করেন। 
তদনস্তর সাধারণ ত্রাক্ষসমাজের স্থাপনকর্তাদিগের সহিত তাহার যোগ 
হয়। তিনি আমাদের গ্রথম “ও প্রধান প্রচারক হইলেন। 


খই শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১২শ পরিঃ 


বিদ্তারত্ব ভায়া পূর্ব হইতেই আমাদের সঙ্গে যোগ দিয় কার্ধ্য 
করিতেছিলেন। তিনি ব্রাহ্গধর্টে দীক্ষিত হওয়ার পর তীহার পত্বী তীহার 
সঙ্গে আসিলেন ন৷। তীহার-শ্বশুর একজন প্রসিদ্ধ তাস্ত্রিক সাধক ছিলেন, 
এবং বিষয়ে নিলিপ্ত হইয়। স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতেন। তিনি বোধ হয় 
বানিক। কন্ঠাকে ব্রহ্মজ্ঞানীর সঙ্গে আসিতে দিলেন না। যে.কারণেই 
হউক, তাহার পত্বী জ্তানদা' অনেক বংসর আমাদের কাছে আসেন নাই। 
স্থতরাং বিদ্ভারত্র ভায়৷ নিজ শ্বশুরের হ্যায় স্বাধীনভাবে নানাস্থানে 
্রাহ্মধন্ম প্রচার করিয়া! ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সমদর্শীদলের সহিত 
কেশব বাবুর দলের মিশ থাইতেছে ন! দেখিয়া তিনি আর সে দিকে 
ঘে'সিলেন না, স্বাধীন ভাবেই কাধ্য করিতে লাগিলেন। মহষি দেবেন্দ্র 
নাথ তাহাকে বিশেষ অনুগ্রহ করিতেন ও তীহাকে সাহাব্য করিতেন। 
সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ স্থাপিত হইলে তিনি ইহার উৎসাহী প্রচারকদিগের 
মধ্যে একজন হইলেন, সুতরাং তাহাকেও মনোনীত করা হইল। র 

বাবু গণেশচন্দ্র ঘোষ ইতিপূর্ব্বে আসামে বিষয়কার্যে লিপ্ত ছিলেন। 
এই সময় বিবয়কার্্য হইতে অবস্ত হইয়ী স্থাস্থ্যলাতের উদ্দেগ্তে মুঙ্গের 
সহরে আমার পরিবারগণের সহিত বাস করিতেছিলেন। সাধারণ 
্াহ্মপমাজ স্থাপিত. হইলে, তীহারও প্রচারকদলে প্রবেশ করিবার ইচ্ছ! 
হইল। তিনিও.মনোনীত হইলেন। 

. বেহার প্রদেশে প্রচার বাত্র। ।সপ্রচারকপদে মনোনীত হুইয়াই 
আমরা নানাদিকে গ্রচার-কার্ধ্যার্থ বহির্গত হুইয়াছিলাম। ২৪শে মে 
১৮৭৮ তারিখে আমি বেহার ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের দিকে যাত্রা করি। 
প্রসদহী ও বিরাজমোহিনী তখন সন্তানদিগকে লইয়! মুঙ্বেরে বাস 
কৰিতেছিলেন, আমি প্রথমে সেখানে গেলাম। সেখানে দ্বারকানাথ 
বাগচী নামে একজন গায়ক ত্রাহ্মবন্ধ ছিলেন। তাঁহাকে সঙ্গে 
লইলাম। তিনি নামার অঙ্থতরাধে বিষয়কর্গ হইতে ছুটা লইয়। আমার 


১৮০৮] বেহাব প্রদেশে প্রচাব যাত্রা ২৭৩ 


সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন। আমরা সেবারে কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
কিকি বিশেষ কাজ করি, তাহার সকল স্মরণ নাই। বোধ হয়, 
শন্ান্ত স্কানের মধো উত্তর বেহাব্রের নেপালপ-্রান্তবর্তী মতিহারী 
সহরে গিয়াছিলাম । তখন মতিহারী যাইবার বেল ছিল না। মজঃফর- 
পুপ্র হইতে ৫০ মাইল একা চড়িয়া যাইতে হইত। এই আমার 
পথম এক্কা গাডিতে চড। | দেখিলান, এই এক! গাড়ি এক অদ্ভুত 
ধান। একটা ঘোভাতে টানে , চালকের পশ্চাতে আরোহীর বসিবার 
মীসন, সে একজন যোগ্য আসন, হুইজনের ভাল স্থান-সমাবেশ হয় না; 
আসনেব উপরে ঠাকুর-চৌকিব চুড়াব স্তায় একটু আচ্ছাদন, তাহাতে 
গল বৃষ্টি বৌদ্র ভালরূপ খাবণ হয় না। চাকাতে স্প্রিং নাই, খটাখট 
গঠ ৪ পড়ে ; অধ্ধদণ্ডের মধো কোমরে ব্যথ! হয়, ছুটিলে চাকার শবে 
+ণ ধধিরপ্রায় ভয়। তাহার উপরে আবার অনেক গাড়িতে ছুই 
ঢাকাতেই করতাল বাধা থাকে, চাকার খড়খড়ানি ও করতালের 
বমঝমানিতে আব কিছু শুনিতে পাওয়া যায় না। গাড়িতে চড়িয়া 
»/ন হইল, কবতাল বাঁধিয়া ভালই করিয়াছে, আরোহী যে বাপরে 
মারে করিবে, তাহা! চালক শুনিতে পাইবে না! ১ তার গাড়ি চালানর 
ব্যাঘাত হইবে ন1। 

এই এক। গাড়িতে প্রথম দিন কিয়ন্দুর গিয়া অচেতনপ্রায় এক 
দোকানে পড়িলাম। মনে করিলাম, আর প্রাতে উঠিতে পারিব ন। 
কিন্ধু প্রাতে দেখি, কোমরের ব্যথা অনেক কমিয়াছে; আবার যাত্রা 
করিলাম । দুইদিনে মতিহারী পৌছিলাম। মতিহারীতে কয়েক দিন 
থাকি। পরে সেখানে আরও ছুইবার গরিয়াছি। 

মতিহারী হইতে ফিরিয়া আমরা বাফিপুর আর! এলাহাবাদ হই 
লক্ষৌ যাই। লক্ষে হিয়া টেলিগ্রাদ পাইলাম যে, আমার জোঠ। কন্তা 
হেমলত! কলিফাতাতে অত্যান্ত পীড়িতা ৷ নুল্দেরে পরিবারদিগকে প্রেরণ 


৯১৮ 
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করিবার সময় শিক্ষার জন্য একটা বন্ধুর তত্বাবধানে তাহাকে কলিকাতায় 
রাখিয়। গিয়াছিলাম। এ সংবাদ পাইয়া! লক্ষৌএদ্র কাজ বন্ধ করিতে 
হইল, ও কলিকাতা যাত্রা করিতে হইল। আসিবার সমর মুঙ্গের হইতে 
প্রসন্নমরীকে সঙ্গে লইয়া! আসিলাম, বিরাজমোহিনী অন্ত সন্তানগণের ভার 
লইয়! মুঙ্গেরেই থাকিলেন। 

কলিকাতায় আসিয়া সাধারণ ব্রাক্ষনমাজের মন্দির 
নিষ্মাণের চেষ্টা ।--আমি কলিকাতাতে ফিরিয়। তত্বকৌমুদীর 
সম্পাদকতা, উপাসকমণ্ডলীর আচার্য্ের কার্য, এই সকল লইয়৷ ব্যস্ত 
ররহিলাম। ভাব্রতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ত্যাগ করার পর তৎপার্ববন্তী ডাক্তার 
উপেন্দ্রনাথ বন্ুর ভবনে কিছুদিন আমার্দের উপাসন| চলে। উপেন্দ্র বাবু 
এই সঙ্কটকালে আমাদের সহায় হইয়। তাহার ঠাকুর-দালানটি আমাদের 
ব্যবহারের জন্ত দিয়া মহোপকার করিয়াছিলেন । কিছুদিন পরেই ৪৫নং 
বেনিয়াটোল৷ লেনে একটি স্প্রশস্ত ঘর ভাড়া করিয়া সেখানে আমাদের 
সাপ্তাহিক উপাসন! তুলিয়৷ আন! হয় । এই সময়ে সেইখানেই উপাসনার 
কার্য চলিতেছিল। 

আমি আসিয়৷ দেখিলাম, বন্ধুগণ ২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্টে একখণ্ড 
ভূমি নির্ধারণ করিয়া! সেখানে উপাসনা-মন্দির নিন্মীণ করিবার উদ্দেহ্তে 
তাহ। ক্রয্ন করিবার ইচ্ছা করিতেছেন, এবং সেজন্য প্রত্যেকে নিজের 
এক মাসের আয় দিবেন বলিতেছেন। আমি সে কার্ষ্যে মহা উৎসাহী 
হইলাম। শুনিলাম, অর্থ সাহায্যের জন্য মহুধি দেবেন্্নীথের নিকটেও 
এফ দরখা্ত 1গয়াছে, তাহাতে আনন্দমোহন বাবুর, আমার, ছূর্গামোহন 
বাবুর, গুরুচরণ মহলানবিশ মহাঁশম্ের, ও অপর কাহারও কাহারও নাম 
আছে) মহর্ষি তাহার জোষ্ঠ পু দবিজেজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে খবর 
লইতে বলিয়াছেন, জমির দাম কত, মন্দির দির্শীণের বায় কত হইবে, 
ইী কার! নিধুক্ত হইয়াছেন, ইত্যাদি।' বোধ হুইল বেন, তিনি ট্ষী 





শা 


মহাধ দেবেন্ধনাণ থাকব 


১৮৭৮ ] মহধিব সহিত সাক্ষাৎ । মহধিব দান ২৭৫ 


নিয়োগের পুর্ব্বে টাক। দিবেন কি না, কাহার হাতে দিবেন, কত দিবেন, 
তাহা স্থিব করিতে পারিতেছেন না । 

মহষিব সহিত সাক্ষাৎ । মহধিব দান।-_একদিন আমি মহধির 
সাঁহত সাক্ষাৎ কবিণে গেলাম। তিনি তখন তাহার জোড়াসীকোস্থ 
5বনেই আছেন। গিয়া! দেখি, ভক্তিভাজন রাজনাবায়ণ বসু মহাশয় 
বসিয়। মাছেন। তিনজনে অনক কথা আবন্ত হইল। মভষি বাজনাবায়ণ 
বানুকে ও আমাকে বড ভাল বাসিতেন। নাজনাবায়ণ বাবুতে ও আমাতে 
মিলন, মহধির নিকট নেন মাণ কাঞ্চনেব যোগ বোধ হইল, তাহার 
ধধয়দার খুলিয়া প্রেমেব উৎস, আনন্দেৰ উৎস, উতসারি৩ হইতে লাগিল ; 
তিশজনেব অট্রহাস্তে অ৩ বড বাডা কাপিক্া যাইতে লাগিল। ক্রমে 
শিঝবেব সুঙ্গিগ্ধ বাবিব গ্ভায় মহধষির বাকাস্োতে হাফেজ মাদিলেন ; 
নানক আসিলেন , খধষিব। আসনেন » উপনিব আমিলেন , আমরা 
সকল সেই বসে মগ্র হই গেলাম । দেখিতেছি, মহধির কান ছুটা লাল 
5হর। ষাহতেছে ১ মহষিব মস্তকেব কেশ মাঝে মাঝে খাড়া হইয়া 
উঠিতেছে। এমন সময় কথাব একটু বিচ্ছেদ হইবামাত্র আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আমাদেব অর্থ সাহায্যের দবখান্তের হলো! কি ?” মহধি হাসিব] 
বলিপেন, “তোমাদের দরখাস্ত নথির সামিল আছে ।” আমি হাসিয়া 
'ভল্ঞাস। করিলাম, প্ৰায় বাহিব হবে কবে ?” 

মহ্ধি-_কিছুদিন পরে হবে। 

হহার পরে আবাব সদালাপের তরঙ্গ, হাসির গব্রা ও ভাবোচ্ছ্বাসের 
তরঙ্গ উঠিতে লান্সিল। অবশেষে আমি উঠিতে চাহিলে মহধি উঠি! 
অ্রমার হাত ধত্রিলেন ; বলিলেন, “চল, কিছু না খেগ্নে যেতে পাবে না।” 
এই বলিয়া! আমার হাত ধরিয়া! দক্ষিণের বারাগার কোণের এক ঘরে 
লইয়া গেলেন। গিয়! দেখি, টেবলের উপরে নানাবিধ নিষ্টানপূর্ণ পাত্র 
আমার অন্ত অপেক্ষা! করিতেছে । মহর্ষি আমাকে এক চেয়ারে বসাইস্া, 
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পার্থখের এক চেয়ারে নিজে বসিলেন, এবং নিজের হাতে তুলিয়৷ এক 
একটি খাস্দ্রব্য আমাকে দিতে লাগিলেন। মহধির এই নিয়ম ছিল, 
যাহাদিগকে বড় ভাল বাদিতেন, তাহাদিগকে নিজের হাতে হুলিয়া দিয়া. 
খাওয়াইয়। নুখী হুইতেন?) সেইরূপ মামাকে থাওয়াইতে লাগিলেন। 
খাইতে খাইতে আমি বলিলাম, “ঢেব হয়েছে, পেট ভরেছে।” তিনি 
আর একটা সুখাছ্চ লইয়া! হাসিয়া বলিলেন, “৩ বল্লে চল্বে না, 
বাপু! এ সব জিনিস বাড়ীর মেয়ের! নিজের হাতে করেছেন, না খেলে 
নারীর সম্মান করা হবে না, তোমরা ত স্ত্রীস্বাধীনার দল!” এই 
বলিয়। অট্রহান্ত করিস! উঠিগেন । এমন সুন্দর, এমন পবিস্র, এমন অকপট 
হাস্ত মানুষে কম দেখিয়াছি । বাজনা গায়ণ বস্তু মহাশয় ও মহবিব জোগপুণ 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমীদেব মধ্য অকপঠ অষ্রহাণ্ডে জখ প্রসিদ্ধ 
ছিলেন; কিন্তু মহবিখ হাস বড় কম চিগাকষক ছিল না। তবে 15নি 
সকলের কাছে হাসিতেন না, নিতান্ত অগ্চরস্ত লোকেব ভাগোই 
তাহা। ঘটিত । 

আহারান্তে আমর আবারু মহধিএ বৈঠক গুভে ফিরিয়া আসিলাম। 
আসিয়া! দেখি, রাজনারায়ণ বাবু তখনও বসিরা আছেন। চুপে চুপে 
তাহাব কানে আহারের খ্যাপারট! বর্ণন করিলাম, তিনি হাসিতে গাগিলেন। 
ইতিমধ্যে দেখি, মহধি তাহার ক্যাশ-বাঁকৃসপ তলব করিয়াছেন, ও 
চেকবুক বাহির করিয়া লিখিতে আবন্ত করিপাছেন। আমি সেদিকে 
মনোযোগ দিবামাত্র, হাদির। আমাকে বলিলেন, “তোমাদের দব্ধান্তের 
রায় লিখূচি। 

আমি (রাজনারাস্থপ বাবুর প্রতি )-_কেবল ব্রাঙ্মণভোজন নক্স, হাতে 
হাতে বিদান্টা হয়ে যায় দেখুচি | 

রাজনারায়ণ বাবু--তাইত, সেইরূপ গৃতিক দেখ.চি। 

মহধি চেক শ্বাক্ষর করিন্বা আমার হাতে দিয়া, ইংরাজীতে বলিলেন, 
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প1015 15 105 01000016078] 91,” আমি মনে ভাবিলাম, টগর 
নিয়োগ প্রভৃতি যেসকল বীধাবীধি অগ্রে ছিল, তাভ৷ রাখিলেন ন|। 

চেকখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! দেখি, সাত হাজাব্র টাকার চেক | 
অগ্রে বন্ধুদের মৃখে শুনিয়াছিলাম, তিনি হই হাজারের অধিক দিবেন না, এরূপ 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। ন্ুুতরাং আমব! ছুই হাজার টাকারই প্রত্যাশা 
কবিতেছিলাম। সাত হাজার টাক! দেখিয়! আমি বিস্মিত হইয়া গেলাম । 

মভধি ( আমার মুখের দিকে চাহিয়া )__ কেমন, সন্তুষ্ট ত? 

আমি-_একটা বড খাবাপ হলো । আর একটু বন্ব মনে কবছিলাম, 
কিন্ত ওট। পেয়ে আব বদ্তে ইচ্ছা কর্ছে না। দৌড়ে গিয়ে দলে খবর 
দিতে ইচ্ছা কবছে। 

মহবি ( হাসিয়া )-- তবে যাও । 

আমি চলিয়। গেলাম । কিন্তু এমনি আননের আবেগ যে, চেকখানি 
পকেটে না পুরিয়! মহধির ঘরেই ফেলিয়! গেলাম! পথ হইতে আবার 
ফিরিয়। আসিলাম। ইহা! লইয়া অনেক হাসাহাসি হইল। 

তখন দন্ধা। সমাগত । আমি ছুটিয়া একেবারে আনন্দমোহন বাবুর 
মট্স্‌ লেনস্থ ভবনে গিয়া উপস্থিত হইলাম । গিয়! দেখি, তাহার! কয়েক 
জনে বসিয়া সমাজের নান! বিষয়ে আলাপ করিতেছেন। আমি চেকখানি 
মিষ্টার বোসের সমক্ষে বাঁখিবামাত্র তিনি দেখিয়া! করতালি দিয়! উঠিলেন, 
এবং চেয়ার হইতে উঠিয়া সজোরে আমাকে বক্ষে চাপিয়! ধরিলেন। 
তৎপরে বন্ধুগরোষ্ঠীর মধ্যে মহা! আনন্দধবনি উঠিল। মিষ্টার বোস (তখনই 
গরুর মিষ্টান্ন আনাইলেন। এও নি 

ইহার পরে গুরুচরণ মহলানবিশ ও আমার উপরে মন্দির নির্মাণের ও 
অর্থসংগ্রছের ভার প্রধানতঃ পড়িয়াছিল। আমি বেহার, উত্তর-পশ্চি্, 
পাঞ্জাব, মধ্য ভারতবর্ষ প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া আরও অনেক হাজার টাক 


তুলিয়াছিলাম। 


ত্রয়োদশ পবিচ্ছেদ | 


মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন। সিটি স্কুল। ছাত্রসমাজ। গৃহে নিরাশ্রয়। বালিকার 
সংখ্যাবৃদ্ধি। প্রচারযাত্রা। পাথেয়ের অভাব । বাঁকিপুর। “মেজ বউ” 
রচনা । আগ্রা, টুগু লা । লাহোর । শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী, সর্দার 
দয়াল সিং। মুলতান | হায়দরাবাদ ; নবলবরায় আদবানি। 
বোশ্বাই ,আহমদাবাদ। বাণাডে। ম্যাডাম্‌ ব্লাভাটুস্কী, 
কর্ণেল অলকট্‌ । টেনে সশিষ্য কেশবচন্ত্রের সহিত 
সাক্ষাৎ, ও সণ্ডে মিরবের গালাগালির প্রতিবাদ । 
(১৮৭৯) 


মন্দিরের ভূমিক্রয় ও ভিত্তিস্থাপন ।--১৮৭৯ সালের মাঘোৎসবের 
সময় ভূমি ক্রয় করিয়া নুতন মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করা হইল। আমর! 
প্রাচীন ও প্রবীণ শিবচন্দ্র দেব মহাশয়কে অগ্রণী করিয়া এই মহা! কার্য্য 
সমাধা করিলাম। যখন সমাজের অগ্রণী সভ্যগণ ও তাহাদের পত্ধীগণ 
এক এক মুষ্টি মৃত্তিকা ভিত্তিগহ্বর মধ্যে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, 
তখন আমি চক্ষের জল রাখিতে পারিলাম না) একপার্থে দীড়াইয়! 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়। কাদিতে লাগিলাম । 

সিটি স্কুল ।-_এই সময়েই আমি ও আনন্দমোহন বাবু আর-একটি 
কার্ধ্যে ব্্ত হইয়াছি। আমর! ছুজনে পরামর্শ করিয়। স্থির করিলাম যে 
একটা উচ্চশ্রেণীর স্কুল স্থাপন করিতে হইবে। তত্বারা ছুই উপকার 
হইবে? প্রথম, অনেক উৎসাহী ও অস্থ্রাগী ব্রাক্ম যুবককে শিক্ষকত। 
কার্ধ দিয়! নিকটে রাখ যাইবে, তত্বারা। সমাজের কার্য্যের অনেক 
সাহাধ্য হইবে) দ্বিতীয়, বহুসংখ্যক বালকের মনে ব্রাহ্গধর্মম ও ব্রাহ্মসমাজের 
তাষ দেওয়া যাইবে । তখন 'আনন্মমোহন বাবু, সুরেন্্র বাবু ও আমি 
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' বঙ্গীয় যুবকদলের প্রধান নেতা । আমর! স্থরেন বাবুকে অন্গুরোধ করাতে 
তিনিও আমাদের সঙ্গে নাম দিতে স্বীকৃত হইলেন। আমাদের তিন 
জনের নামে স্কুলের প্ররস্তাবনা-পত্র প্রকাশ হইল। স্কুলের নাম হইল 
সিটি স্কুল। আনন্দমোহন বাবু স্কুলের সরঞ্জামের টাকা দিলেন; সুরেন 
বাবু পড়াইতে লাগিলেন, এবং আমি ফ্েক্রেটারির কাজ করিতে লাগিলাম। 
প্রথম দিনেই স্কুল বমিয়৷ গেল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। প্রথম মাসেই 
বায় বাদে টাকা উদ্ধত্ত হইল। কয়েক মাসের মধ্যে আনন্দমোহন বাবুর 
প্রদত্ত টাক শোধ হইল। 

এই সিটি স্কুল স্থাপনের কথ ভুলিবার নহে। সে যেনরোম রাজ্যের 
পত্তন! অপরাপর স্কুলের তাড়ান ছেলে, ব্দ ছেলে, দলে দলে আপিয়! 
উপস্থিত হইতে লাগিল। আবার স্থাপনকর্তীদিগের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস 
থাকাত অনেক ভাল ছেলেও আপসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল। 
ছেলে বাছাই কর! এক মহা! সঙ্কটের ব্যাপার হইয়া! দঈাড়াইল। কি দুশ্চিন্তা, 
কি পরিশ্রম, কি সতর্কতার যে প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহা এখন বর্ণন। কর! 
দুঃসাধ্য । ছুই একটি ঘটনামাত্র উল্লেখ করিতে পারি । 

ছেলে বাছাই করিবার জন্য আমি এক নিয়ম প্রবর্তিত করিয়াছিলাম । 
প্রত্যেক শিক্ষকের হাতে এক-একথানি খাতা! দিয়াছিলাম। তাহাতে 
তাহার দিনের পর দিন ক্লাসের দুষ্ট ছেলেদের, অর্থাৎ যাহারা কামাই 
করে, বা পড়া না করে, ব৷ ছুষ্টামি করে, তাহাদের নাম লিখিয়! ব্বাখিতেন। 
সপ্তাহাস্তে বাছাই হইয়া বড় হুষ্,ছেলেদের নাম আর-এক খাতায় উঠিত। 
&ঁ খাতার নাম ছিল প্র্যাক বুক।* এ খাতা ছেলেদের অগোচরে 
লাইব্রেরীতে ডেস্কের মধ্যে থাকিত। আমি ভাহা মধ্যে মধ্যে দেখিতাম, 
তদ্বার। সকল শ্রেনীর হুষ্,ছেলেদের নাম আমার নখের আগার থাকিত্র। 
আমি ক্লাস দেখিতে গেলেই ক্লাসের হ্ছেলেদের বিষয়ে স্ধদিঞজে 
অনুসন্ধান করিতাম। ও 
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একবার দেখিলাম, তৃতীয় শ্রেণীর একটি বালকের নাম বার বার 
শ্্যাকবুকে উঠিতেছে। দেখিয়! সেই ক্লাসে গেলাম। গিয়া তাহার 
বিষয় অনুসন্ধান করিলাম । তৎপরে যে ব্যাপার ঘটিল তাহা৷ এই,_ 

ক্লাসের ছেলেরা সার, সে আজ আসে নি। 

আমি- কেন? 

আর কেউ কোনও উত্তর করে না। 

আমি-_তার পাড়ার কি কোনও ছেলে আছে? বলতে কি পার সে 
কেন আসে নি? তার কি বাক্সরাম হয়েছে? 

একটা ছেলে- ন] সার্‌, তার ব্যায়রাম হয় নি। 

আমি- তবে কেন আসে নি? 

আর একটা ছেলে-_-সার্‌, সে গুণ্ডা ভাড়া করতে গিয়েছে, আজ 
ছুটার পর দাঙ্গা হবে। 

আমি- কার সঙ্গে? 

সে বালক-__হিন্দুস্কুলের ছেলেদের সঙ্গে । 

আমি_কেন? 

সে বালক-_আজ্ঞে, আজ দশটার সময় হিন্দুক্কুলের একটি ছেলে এসে 
শীসিয়ে গিয়েছে যে, ছুঁটার পর তাকে উবিরে নে-যাবে, নরলোকে খবর 
পাবে না। 

আমি-_বটে! আর কোন্‌ কোন্‌ স্কুলের ছেলে এই দাজীতে আছে? 

সে বালক-_ আজ্ঞে, এলবার্ট স্কুলের আর ট্রেনিং ইনৃষ্টিটিউশনের। 

আমি তৎক্ষণাৎ আসিয় হিন্ু্ুলে ভোলানাথ পাল মহাশয়কে, এলবার্ট 
স্কুলে ক্ৃষ্ণবিহারী সেনকে ও ট্রেনিং ইনৃষ্টিটিউশনে কানাই বাবুকে পত্র 
লিখিলাম, “এ দাঙ্গা বন্ধ করিতে হইতেছে।* তাহার! স্বীয় স্বীয় স্কুলে 
ক্লাসে সতর্ক করিয়া! দিলেন; দাঙ্গা! বীজ্েই বিনই হইল, অন্কুর হইতে 
পারিল না। 
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ভোলানাথ বাবু এক দ্বারবান দিয়া তার স্কুলের সেই ছেলেকে আমার 
নিকট গ্রেরণ করিলেন । লিখিক্সা। পাঠাইলেন যে, সে দশটার সময় সিটি 
স্কুলে গিরাছিল বলিয়৷ স্বীকার করিতেছে না। আমি দে ছোক্‌রাকে 
সত্য কথা বলাইবার জন্য অনেক বুঝাইলাম, কিছুতেই স্বীকার করিল 
না। তৎপরে তৃতীর শ্রেণী হইতে চারিপাচটি বালক ডাকাইয়া তাহাকে 
দেখাইলম। তাহারা তার মুখের উপর বলিয়। গেল যে সে দশটার 
সময় আমাদের স্কুলে আসিয়াছিল। আমি তখন তাহার কান ধরিয়া 
ঘরের কোণে দীড় করাইয়। দিলাম, এবং তাহাকে এক ক্লাস নামাহয়া 
দিবার জন্য ভোলানাথ বাবুকে এবং তাহার পিতার নাম জানিস লইয়৷ 
গার পিতাকে চিঠি লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। তখন সে ভ্য করিয়া! 
কাদিয়া ফেলিল, এবং আমার পায়ে ধরিয়৷ সমুদয় কথা ন্বীকার করিল। 
হুহার পর সে সহজেই নিষ্কৃতি পাইল। 

ইহার পরু চও্রষ্পার্থ্েৰ স্ুলমহলে আমার প্রতি ছেলেদের একট 
ত্রাস জন্মিয়া গেল। এই ।ত্রাস হইতে একদিন এক কৌতুককর ঘটন! 
ঘটিল। একদিন আমি বাড়ী যাইবার জন্য সিটি স্কুল হইতে বাহির 
হইয়াছি, দেখিপাম কয়েকজন বালক আমাকে দেখিয়াই গোলদীঘির 
ছিওরকার গাছের ঝোপের আড়ালে গিয়া লুকাইল। তাহারা, ওরূপ 
না লুকাইলে বোধ হয় আমি লক্ষ্যই করিভাম না। কন্ত লুকাইবার 
চেষ্টা করাতেই আমার চক্ষে পড়িয়া গেল। আমি দীঘির ধারে গিয়া 
অঙ্গুলি সঙ্কেত দ্বারা তাহাদিগকে নিকটে ডাকিলাম। তাহার ভয়ে 
জড়সড় হইয়া আমার নিকট আসিল। 

আমি--তোমর! কোন্‌ স্কুলের ছেলে? 

তাহার।-_-আজে, এলবার্ট স্কুলের, হিন্দু স্কুলের, হেয়ার স্কুলের। 

আমি- তোমষর! এমন সময় স্কুলে না থেকে এখানে আছ কেন? 

তাহারা" আজ্ঞে, পরের ঘণ্টাতে ক্লাসে যাব। 
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আমি- তোমাদের মধ্যে আমাদের সিটিস্কুলের ছেলে কেউ আছে? 

তাহারা-_-আজে, আছে । 

আমি- কে? ডাক দেখি। 

তাহারা__তারা এ বাজারে গাঁজা খেতে গেছে ; ধরে দেব, মশাই ? 

আমি-_কৈ চল দেখি। 

তখন তাহার! যেন বাঁচিল। আমার হাত হুইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
উপান্র পাইল। আমাকে সঙ্গে করিয়৷ মাধব দত্তের বাজারে গেল। 
আমি এক গেটে রহিলাম, ছুই ছুই ছেলে অন্য গেটে দীড়াইল। আর ছুই 
জন বাজারের মধ্যে প্রবেশ কবিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই সিটি স্কুলের একজন 
ছেলেফে পার্কৃড়িয়৷ আনিল। 

গ্রেপ্তারকারিগণ-_ দেখুন সার, পকেটে গীঁজ। ছিল, ফেলে দিয়েছে । 

আমি সত্য সত্যই দেখিলাম, পকেটের কাপড়টা উল্টাইয়া 
র্িয়াছে। 

আমি- সত্যি করে বল, গাঁজ! ছিল কি না, এবং গাঁজ৷ থেয়েছ কি না? 

বালক-_ন! সাব্‌, আমি গাঁজ। খাই না। 

আমি (অপর বালকগণের প্রতি ) চল ত গাঁজার দোকানে যাই, 
দেখি গাজ। কিনেছে কি না। 

তৎপরে দলে বলে সেই বালককে বন্দী করিক্া৷ গাঁজার দোকানের 
ঘিফে চলিলাম। আমাদিগকে এই ভাবে চলিতে দেখিয়া পাহারাওয়ালাও 
আমাদের সঙ্গে চলিল। ভালই হইল, গাঁজার দোকানদারকে ভর 
দেখাইবার একট! উপায় হইল । 

আমর! গিয়। গাজার দোকানের সমক্ষে ধাড়াইলাম। রাস্তা হইতে আরও 
লোক জুটিয়া গেল। 

আমি (দোফানদারের গতি )-_এই ছোক্রাকে গজ! বেচেছ কি ন।? 

দোকানদার ( খতমত খাইয়। )_না মশাই, গাঁজ! বেচি নাই। 
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আমি তার মুখ দেখিম্াই বুঝিলাম যে সে মিথ্যাকখ। বলিতেছে। 
একটু উগ্রভাবে-_ 

ঠিক বল, সঙ্গে পাহারাওয়াল! সাক্ষী আছে, স্কুলের ছেলেদের গাঁজ। 
বেচ, আমি পুলিশ সাহেবকে লিখে তোমার লাইসেন্স কেড়ে নেব। 

তখন সে ভয়ে সত্য কথ! বলিল, তাহাকে গাঁজা বেচিয়াছে। আমি 
সেই বালককে ধরিয়৷ সিটি স্কুলে ফিরিয়া আদিলাম। আমি তার নাম 
কাটিয়! দিয়! কারণ প্রদর্শন পূর্বক তাহার পিতাকে এক পত্র লিখিলাম। 

তৎপর দিন তার পিত। আসিয়া উপস্থিত। আমার হাতে পাকে 
ধরাধরি, _প্যদি ছেলে ভাল হয়, আপনাদের কাছেই হবে। আমার প্রতি 
দয়। করে একে রাখতেই হবে।” মীমাংসাটা কি হইয়াছিল, তাহা! এখন 
স্মরণ নাই। তবে সে সময়ে আমি ছুষ্ট ছেলে তাড়ান বিষয়ে ক্ষিপ্রহস্ত 
ছিলাম। 

যদি কোনও শিক্ষকের চক্ষে পূর্বোক্ত বিববণগুলি পড়ে তবে তাহাকে 
বলি যে, এক সহরের বিভিন্ন বিদ্যালয়-সকলের শিক্ষকদের মধ্যে 
আত্মীয়তা ও যোগ না থাকিলে, এবং বিগ্ভালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রের 
অভিভাবক এই উভয়ের মধ্যে সাহচর্য্য না৷ থাকিলে, বিষ্ভালয়ে সুশাসন 
রক্ষিত হইতে পারে ন।। বর্তমান সমন্বের অধিকাংশ বিস্তালয়ে এই 
ছুইটারই অভাব। 

সিটি স্কুলটি সমাজের সর্বববিধ কার্যে কেন্দ্র।-_সিটি কু 
স্থাপিত হইলে ইহার বাড়ীটি আমাদিগের সর্ধবিধ কার্যের বেন্ুস্বূপ 
হুইয়া দাঁড়াইল। ইহারই একটি থরে সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজের আপিস 
উঠিয়া আঁসিল। এতত্যতীত এই ভবনে আমরা-. কয়েকজন প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময় ঈশ্বরোপাসনার জন্ত মিলিত হইতে লাগিলাম। তিক 
এই ভবনে সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের সাাহিক অধিরেশন হইতে লা্গিনা। 
সবাজের কাজ দিন দিন জমিয়। বাইতে লাগিল । 
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ছাত্র সমাজ "সিটি স্কুলটি জমিয়া বসিলে কয়েকমাস পরেই 
(১৮৭৯ সালের ১৭শে এপ্রিল) আনন্দমোহন বাবুর সহিত পরামর্শ 
করিয়া আমার" বহুদিনেব সংকল্পিত * একটি কাজের সুত্রপাত করা গেল.) 
তাহ৷ ছাত্রসমাজ নামে একটি সমাজ স্থাপন কর! । প্রথম এক সপ্তাহ 
অন্তর ববিবার প্রাতে সংক্ষিপ্ত উপাসন! পূর্বক নানা বিষয়ে উপদেশ 
দিবার ব্রীতি প্রবর্তিত হইল। স্ক্লকলেজে ধর্মবিহীন শিক্ষা দেওয়া 
হয়, সেই অভাব কিয়ৎপবিমাণে দূব কবা আমাদের উদ্দেগ্ত ছিল। 
্সতরাং আমবা সেইভাবে বক্ৃঙাসকপ কবিতাম। এ-সকল বক্তৃতার 
অধিকাংশ আনন্দমোভন বাবু ও আমি দিতাম। প্রথমে সিটি স্কুল গৃহে 
ছাত্রসমাজের অধিবেশন হইত। তৎপরে উপাস্না-মন্দিব নির্মিত হইলে 
সেখানে উঠিয়া যায়। 

পাচগ্রকারে ছাত্রসমাজেব কাধা চলিল। (১ম) প্রথমে পাক্ষিক, 
তৎপরে সাগ্ডাহিক, উপাসনা ও বক্তৃতা । (২য়) ছাত্রাবাস পরিদর্শন । 
(৩য়) মধ্যে মধো সদলে সহবের সঙন্গিকটস্থ উদ্ভানাদিতে গমন। 
(৪র্থ) মধ্যে মধ্যে সান্ধাসমিতিব বাবস্থা । (৫ম) পুস্তকাদি মুদ্রাঙ্কণ ও 
প্রচার। 

এই পাচ প্রকার কার্ধা দ্বার! প্রভৃত ফল লাভ করা গেল। ছাত্র- 
সমাজের সভ্যসংখ্য। দিন দিন বাড়িতে লাগিল। এক-একবার ছুই শত, 
আড়াই শত যুবক লইয়। আমর! কোম্পানির বাগানে গিয়াছি। সেখানে 
উপাসনা ও গ্রীতিভোজন প্রভৃতি হইয়াছে । তখন ছাব্রসমাজ ভিন্ন 
যুরদিপের ধর্ম ও নীতি শিখার উপযোগী অন্ত সত সমিতি ছিল না; 
সভ্যসংখ্যা অধিক হহবার সেও একটা কারণ। 


ক ২৬৫ পৃষ্ঠা দেখ। 
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যাহ! হউক, এই ' ছাত্রসমাজ দ্বার! সাধারণ ব্রাঙ্গদমাঁজের মহোঁপকার 
সাধিত হইয়াছে । ইহা অনেক উৎসাহী যুবককে সাধারণ ত্রাহ্মসমাজের 
দিকে আকুষ্ট করিয়াছে, ইহাব সভ্যগণের মনে নীতি ও ধন্মের ভাব 
বসে মুঁদ্রত কাবরাছে, এব হিন্ধন্মের পুনধখানের তরঙ্গ উঠিলে 
তাহাকে বাধ দবাৰ পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। এখানে “ঈশ্বর 
অচেওন শক্তি কি সচেতন পুকষ”, “ প্রার্থনার আধগ্তকতা ও মৃক্তযুক্ততা,৮ 
জাতিজ্দে,” “পরুকাঁল,” প্রভণি বিষয়ে বেসকল বক্কৃত। হয়, তাহাতে 
“২ তৎ কালে বিশেষ সুফল ঘলিয়াছিল, এবং তাহার অনেকগুলি মুদ্রিত 
€ প্রচারিত হইয়াছে । 

পরে একবাব হহাব উৎপাহী সশ্াগণেব মধ্য হহতে কতকগুলিকে 
শইয়া একটি ঘননিবিষ্ট মণ্ডলী (11175£ ০101০) কবিবার চেষ্টা কর' 
হহয়াছিল। আমি তাহাদের সঙ্গে সপ্তাহে একবার বসিতাম এবং নান! 
[বণয়ে আলোচন। কারঙাম , ৩ন্বাগা অনেক কাজও হইত, নিজেও 
'বাশষ উপকৃত মনে করিতাম। ছাত্রসমাজ এখনও আছে, কিন্তু আমি 
পুব্বের ন্যায় ইহার কার্য্যের প্রধান ভার আর আমার উপব রাখিতে 
পাৰি না। 

গৃহে নিবাশ্রষ! বাণিকার সংখ্য| বৃদ্ধি ।-_এই সময় প্রসন্নময়ী ও 
বিরাজমোহিনী পুত্রকন্যা সহ মুঙ্গের হইতে কৰিকাতাতে থাকিবাব জন্য 
আসিলেন। ইহারা আসিবাবৰ পর হইতে ক্রমেই আমাদের গৃহে 
নিবাশ্রয়৷ বালিকার সংখ্যা খাডিতে লাগিল। তখন বালিকাদের জন্ত 
বোডিং ছিলন৷ ৷ আমাব বন্ধুদের কাহারও কাহারও কণন্ঠাকে গৃহে স্থান দিতে 
'হইয়াছিল। তস্ভিন্নযে-সকল বালিকার কোনও আশ্রপ্ন ছিল না, এক্সপ 
বালিকাও অনেকগুলি আসির! জুটিতে লাগিল । প্রপন্ননয়ীর সন্তানের ক্ষুধা 
যেন মিটিত না । তীহার নিভের পৃত্র কন্তা ছিল,.তথাপি ফোনও বালিকাকে 
নিরাশ্রর়। দেখিলে, তাহাক্ষে নিজ ক্রোড়ে না লইয়! বেন স্থির থাকিতে 
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পারিতেন না। এইরূপে অতঃপর আমাদের গৃছে সর্বদাই পাচ ছয়টি 
করিয়া উপরি বাঁলিক। থাকিত। ইহাদিগকে লইয়া! আমরা৷ পরম সুখে 
বাদ করিতাম। অনেক সময় আমাদের ছুই তিনটির বেশি শয়ন-ঘর 
থাকিত না। প্রসনময়ীর সন্তানদের সঙ্গে ছুই একটী, আমার সঙ্গে 
আমার ঘরে ছুই একটা, বিরাজমোহিনীব সঙ্গে তীর ঘরে হুই চারিটা 
বালিকা! থাকিত, এইরূপে চলিত। প্রসন্নধয়ী ও বিরাজমোহিনী এই 
বৃহৎ পরিবারের জন্য রন্ধন করিতেন ও ইহাঁদিগকে পালন করিতেন। 
এই বালিকাদের অধিকাংশ পরে বিবাহিত হইয়! স্ুথে ঘবকনন। করিতেছেন, 
কেহ কেহ বা শিক্ষালাভ করিয়া নিজে অর্থোপার্জন করিয়া পরোপকার- 
ধর্দ পালন করিতেছেন । সেজন্য জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ । 

পশ্চিমে প্রচার যাত্রা ।-_তব্বকোমুদ্দীর ও ছাত্রসমাজের কার্য্যের 
ব্যবস্থা করিয়া এবং প্রসন্নময়ী ও বিরাজমোহিনীকে কলিকাতায় স্থাপন 
করিয়া আমি ১৮৭৯ সালের মে মাসে আবার প্রচারে বহির্গত হই। এবার 
কমিটি স্থির করিলেন যে, আমি উত্তর-পশ্চিম, পাঞ্জাব, সিন্ধু, বোম্বাই, 
গুজরাট ও মান্দ্রাজ প্রভৃভি সমগ্র ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করিব। আমি 
তদছরূপ প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। কিন্তু ভারত প্রদক্ষিণের প্রধান, 
আয়োজন যে অর্থ, সেদিকে আমারও দৃষ্টি নাই, সমাজেব কম্মচারিগণেরও 
দুটি নাই। আমি ভাবিষ্না রাখিয়াছি, সমাজ আপিস হইতে টাকা লইব, 
জব্য়। যাত্রা করিব। মনে মনে স্থির করিয়াছি যে একেবারে আগ্রায় 
ছিব, যাইবার সময় বাঁকিপুর বা এলাহাবাদে নামিব না, কারণ পূর্বববৎসর 
উন্পক্ষাল স্থানে গিয়াছিলাম। বিশেষতঃ অগ্রেই সংবাদ পাইয়াছিলাম 
থে, আমার বন্ধুবর আগ্রাপ্রবাসী নবীনচন্্ রায় শীই কর্ম হইতে ছুট 
লইয়। সপরিধারে তাহার জমিদারী ব্াহ্গগীমে গমন করিবেন। তীহারা হাঁ 
করিবার পুর্বে তাহার সছিত ছুই দিন যাপন করিবার 
ছিলাদ। 


১৮৭৯ ] ' পাথেয়েষ অভাব ২৮৭ 


পাথেয়ের অভাব ।-- ঈশ্বরের প্রতি আমারকিরূপ নির্ভব্রের অভাব 
ছিল, এবং তিনি কিরূপে আমার অভাব পূত্রণ করিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষ্য 
দিবার জন্ত এই প্রচার-যাত্রার বিশেষ বিবরণ দিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

আগ্রা যাইৰ মনে করিয়! যাত্রার দিন সমাজ-আপিসে গিয়৷ টাক! 
চাহিলাম। আপিসের কর্মচারী একেবারে গাছ হইতে পড়িয়। গেলেন ) 
আমি যেবাইব, আমার যে টাকার প্রয়োজন, সে চিন্তা কাহারও মনে 
ছিল না! আমি ধন্ম-প্রচারার্থ সমুদয় ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করিব বলিয়া 
নির্ধারণ করা হইয়াছে, আমি কবে যাত্র!। করিব তাহারও সংবাদ অখ্রে 
দিয়াছি, অথচ 'আমার গাড়িভাড়ার টাকা সংগ্রহ করিয়। রাখা হয় নাই, 
দেবিয়। আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেলাম। সমাজের কর্মচারী ভায়াকে 
বলিলাম, “বাক্স হাত্ড়ে দেখ, কিছু টাকা পাও কি না) আমি আজ 
রাতে যাত্রা! কব্ব বলে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অনেক বন্ধুকে লিখেছি, আর 
দেরি কব্তে পারব্‌ না।” তিনি খু'জিয়৷ পাতিয়া আট টাকা কয়েক আন! 
বাহির করিলেন। আমি রেলওয়ে টাইম-টেবিল পরীক্ষ৷ করিয়৷ দেখি যে 
তাহাতে ভূমরাওন পর্য্যন্ত যাওয়া*্যার । কর্মচারী বার বার ছইদিন অপেক্ষ। 
করিতে বলিলেন , কিন্তু কি জানি কেন আমার মন সেজন্ত প্রস্তুত হইল 
না। আমি অনেকবার দেখিয়াছি, প্রচার-বাত্রার অন্ত একবার প্রার্ঘনাপূর্ণ 
অন্তরে দিন স্থির করিলে তাহা তাঙ্গ। আমার পক্ষে সহজ হয় না, মহা 
ঘটিলেও যাত্রা! করিয়া থাকি। এযাত্রাও আর বিল্খ করিতে পারলাম 
না। বন্ধুদের অনুরোধ, পরিবার-পরিজনের অন্থরোধ, কিছুতেই আমাকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিল না। আমি সেই দিনই রাত্রে যাত্র! করিলাম। 
যনে করিলাম, আমার বন্ধু প্রকাখচজ রায় বাঁকিপুরে আছেন, তীহান: 
তবনে ছুই একদিন যাপন করি! তাহার নিফট হইতে পাখের হিসাবে কিছু 
ভিক্ষ। করিয়! লইব। এই ভামিযা বাফিপুরের টিকিট লয় বাম! কিলার 

বীকিপুর। “মেজ বউ” রচনা ।--.পরদিদ আতে বাকিগুর গখটি 
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অবতরণ করিয়! দেখি যে প্রকাশচন্দ্র রাজকার্যে স্থানাস্তবে যাইবার জন্ত 
ষ্টেশনেহ দণ্ডীয়মান। তাড়াতাড়ি বেশি কথ! হইল না| । 

প্রকাশ_-সেকি? তুমি যে আস্বে, সে সংবাদ তো! দেও নাই । 

আমি--ভাই, প্রথম আমার এখানে নাম্বার কথা ছিল না । কাল 
আসবার সময স্থির হলে।, তাই খবর দিতে পারিনি | 

প্রকাশ-_যাও, আমার বাড়ীতে যাও, সেথানে অঘোবকামিনী মাছেন, 
আতিথ্যের ভাবনা নাই । চারধিন অপেক্ষা করো, আমি কাজ সেরে 
আস্ছি। 

এই খলিয়৷ অপর দিকের ট্রেনে উঠিরা যার! কাৰ্িলেন । 

আমি গিক্া অঘোরকামিনীর গৃহে অবতীর্ণ হইলাম । মঘেরকামিনীর 
ভালবাসা ও আতিথোর গুণে তার বাডী বেন আমাব তীর্থস্থানের মত 
বোধ হইত। আমি পবম স্ুুথে তার গুহে বাস কবিতে লাগিলাম। 
সেখানকার ভদ্রলোকদের সহিত আলাপ কবি্যি।, তাহাদের সাহায্যে 
একটা বন্তৃত। দেওয়! গেল, এবং-অপরাপর কাজও কিছু কর! গেল । 

কিছ্ প্রকাশচন্দের আর দেখা নাহ আম এখানে মে মাসের 
শেবভাগ পর্য্যন্ত সপ্তাহের অধিক কাল ফ'পন কবিলাম। এই কালের মধ্যে 
একটা কাজ সার! গেল। ন্যাশনাল্‌ ইও্ডয়ান্‌ এসে সিয়েশনের সভ্যগণের 
নিকট একখানি পারিবারিক উপন্তাস লিখিয়া প্িব বলিম্ব। প্রতিক্ত ছিলাম । 
সেই প্রতিজ্ঞাটা এখানে পুরণ কবিলাম। এই ৮১০ দিনের মধ্যে 
"মেজ বউ” নামক একখানি উপন্তাস লিখিয্া| কলিকাতাতে প্রেরণ 
করিলাম । 

প্রকাশচন্দ্র আর আসিলেন না; আবার বিভ্রাট উপস্থিত, 
পাখেয়ের টাঁক1 কোথায় পাই? ভাবিলাম, অঘোরকামিনীর হাতে প্রকাশ 
সংসার চলিবার মত টাক দিয় গিক়াছেন ; .আমি চাকিলে তিনি না দিশা 
থাকিতে পারিবেন না, বিত্ত তীর অন্ুবিধা 'ঘটিতে পাঁরে। স্থুতগ্নাং 
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লঙ্জাবশতঃ তাহাকে নিজের অভাবের কথ! জানাইতে পারিলাম না। 
হাতে যে পয়সা আছে, তাহাতে ডুমরাওন পর্যন্ত যাওয়! চলে। ভাবিলাঁম, 
ভুমরাওনে ব্রজেজ্কুমার বন্গু নামে একজন ব্রাহ্ম বন্ধু আছেন, তাঁহার 
নিকট টাক! ভিক্ষা করিয়া লইব। 

এই ভাবিয়! একদিন প্রাতে অধোরকামিনীকে বলিলাম, “আজ 
আমাকে সকাল-সকাল খাওয়াইয়৷ দেও, আমি ভুমরাওন যাইব ।” তি 
রন্ধনে প্রবৃত্ত আছেন, আমি বিছানাপত্র বাঁধিতেছি, এমন লময় এফাটি 
বাঙ্গালী বাবু আসিলেন। তীহার সহিত সেই আমার প্রথম পদ্জিচ্ন। 
তাহার নাম তিনকড়ি ঘোষ, তাহারই নামে বীকিপুরে 7, [. 91209105 
8০৪0 10 হুইয়াছে। তিনকড়ি বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই 
নাকি এমনি বক্তা করিতে করিতে সমুদয় ভারতবর্ষ বেড়াবেন ?” 

আমি-_আজ্তে হ1, এইরূপ সংকল্প করেই ত বাহির হয়েছি। 

তিনকড়ি বাবু_আমার একট! অঙ্ুরোধ আছে, কিন্তু বল্তে লঙ্ঞ। 
কব্ছে। 

আমি- বলুন না, তার আর লজ্জ! কি? 

তিনকড়ি বাবু-_আমার ইচ্ছে, আপনার কাঁজের জন্ত কিছু সাহায্য 
করি। 

আমি-_ যা দেবেন মনে করেছেন দিন ) ও ত ঈশ্বরের দান। এইক্ষপ 
দানেই ত আমাদের কাজ চলে । 
এলাহাবাদ পর্য্যন্ত যাওয়া চলে। তখন ভুমরাওন যাওসার পরামর্শ রহিত 
করিয়া একেবারে এলাহাবাদ বাওয়! স্থির করিলাম । ব্আহায রূরিতে 
গিয়। অধোরকামিনীক্ষে সেই পরামর্শ জানাইলাম। রর 

আছার কবিয়। আলিয়! দেখি) আমাকে রৌঁখনে বাইরার ছার এটা 
গাড়ি দ্মাসিয়া অপেক্ষা করিতে, এবং ার-একটি বার খনার. খা 


তে 
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বগিয়া আছেন। তিনি কলিকাত। সমাজের প্রাপ্য ঝলিয়৷ তিনটা টাঁকা 
দিম গেলেন। আমি কলিকাতার সমাজ আপিসে সংবাদ দিয়া সে টাকা 
নিজের পাথেয়ের জন্ঠ ব্যয় করা স্থির করিলাম । আমি স্টেশনে গিয়া এলাহা- 
বাদে নামিবার পরামর্শ ত্যাগ করিয়া একেবারে আগ্রার টিকেট লইলাম। 

আগ্র। 1-স-আগ্রাতে বন্ধুবর নবীনচন্ত্র ব্রায়ের বাটাতে পৌছিয়া 
'আমার পকেটে আট আন। পয়স। মাত্র রহিল। আমি গিয়! দেখি, নবীন 
বাবু ছুটি লইয়া তাহার জিনিসপত্রের অধিকাংশ ব্রাহ্ষগ্রামে প্রেরণ 
করিয্াছেন ; এবং তৎপরদিন সম্ত্রীক যাত্রা কবিবাব জন্ত প্রস্তত হইয়া 
ব্হিয়াছেন। তিনি তাড়াতাড়ি *সখানকার কয়েকজন বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকের সহিত আম্মার আলাপ পবিচয় করাইয়া দিয়া তৎপবদিনই 
আগ্র! হইতে যাত্রা কবিলেন। আমি সেই তাডাতাড়ির ও ব্যয়বাছল্যের 
মধ্যে আর তাহাকে আমার পাথেয়ের অভাবেব কথ জানাইতে 
পারিলাম ন1। 

আগ্রাতেও পাঠ ব্যাখ্যা বক্তত৷ প্রভৃতি কিছু কিছু কাজ হইল। 
কিন্তু আমার লাহোর যাইবার উপায় কি? ধাহার্দের ভবনে আছি 
তাহারা! ব্রাহ্ম নহেন। বাহাদের সহিত পরিচয় হইয়াছে, তাঁহার৷ ত্রাক্ম নহেন, 
নূতন পরিচিত মানুষ , কিরূপে তাহাদের নিকট ভিক্ষা করি? ভিক্ষা 
করিতে পারিলাম না। অবশেষে মনে করিলাম, টুগুলাতে একজন 
উপৰীতত্যাগী আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম আছেন শুনিয়াছি, তাঁহাকে গিয়। খু-জিয়া 
হাহির করিব এবং তাহার নিকট সাহাষ্য ভিক্ষা করিব । 

টুগু লা ।- এই স্থির করিনা সেই আট আনা পরসা সম্বল করিয়া 
'একধিদ ধৈকাঁলে টুল! খ্েশনে গিয়া উপস্থিত হুইলাম। উপস্থিত 
হইয়া! দেখি, ছুই দিক্‌ হইতে ছুইখাঁনি টন আসিয়াছে ) লোক উঠ! নাম! 
করিতেছে, মহ! গোলযোগ ৷ জিনিসপত্র নাদাইয় প্লাটফনূমে পাধচারণ! 
করিতে লাগিলাম, এবং ভাধিতে লাগিলাম যে, টেঁন ছুখান! চলিয়! গেলে 
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ট্টেশনের বাবুদের নিকট সেই ক্রাহ্গবন্ধুটার ঠিকান৷ জানিয়া লইব। , এমন 
সময়ে এক কৃষ্ণকায় যুব! পুরুষ আসিয়া একেবারে আমার পায়ে লুষ্টিত হইয়া 
পড়িল। “কে মশাই, কে মশাই, উঠুন উঠুন” বলিয়। তুলিয়৷ দেখি, নে 
আমাদের সোমপ্রকাশ-আঁপিসের এক পুত্রাতন বিল-সরকার ;) তাহাকে 
কোনও অপরাধের জন্ত আমি কর্মচ্যুত করিয়াছিলাম। জানিতাম ন! যে সে 
এখানে রেলওয়ে লোকে (.০০০) আপিসে কর্ম লইয়া! আসিয়াছে । আমাকে 
দেখিয়৷ সে যেরূপ বিস্মিত হইল, আমিও তন্তরপ তাহাকে দেখিয়! বিশ্মিত 
হইলাম। 

সে- মশাই এখানে যে? 

আমি-_আমি আগ্রা গিয়েছিলাম, অতঃপর লাহোরে বাব। এখানে 
অমুক বাবু আছেন, তার সঙ্গে দেখা কর্বার ইচ্ছা। তাঁর বাড়ী 
“কাথায় বল তত? 

সে ব্যক্তি (হাসিয়া)__মশাই, তিনি ত আর আপনাদের ব্রাক্ম নাই; 
তিনি আর-একরকম হয়ে গেছেন। 

আমি- বল কি? তা ত আমি জান্তাম না! 

সে বাক্তি_এখন আমার বাসাতে চলুন, তার সঙ্গে দেখা করতে 
হয় পরে কর্বেন। আমি আপনাদের খেয়ে মানুষ, আমার বাড়ীতে 
পদার্পণ করতেই হবে। আপনি আমাকে তাড়িয়েছিলেন, সে জন্ত আমার 
ক্ষোভ নাই ; আমি তার উপযুক্ত কাজ করেছিলাম । 

আমি তখন একটা আশ্রয় পাইলেই বাঁচি, স্ৃতরাং তাহার আছ্ষানে 
তাহার কুটারে গিয়। প্রবেশ করিলাম। তাহার ভবনে অূশ্রর পাইন! 
.ভাবিতে লাগিলাম, লাহোর যাইবার ব্যয় কোথা হইতে আসিবে? আমি: 
কলিকাত। হইতে মনে মনে প্রতিজ্া করিম! স্বাহিক় হইয়াছিলাম ছে 
পাথেয়ের জন্য কলিকাতাতে ,লিখিব না, আপনার ব্যয় আপনি সঙলান 
করিষ। লইব) এইকপে. প্রচার-কার্য চালাইয়া৷ লইতে হইবে! রই: 
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প্রতিজ্ান্ুসাঁরে মহা অভাবের মধ্যে পড়িয়াও কলিকাতার বন্ধুদিগকে . 
জানাইতেছি না। এইবার কিন্তু সঙ্কট উপস্থিত। সে-ব্যক্তি একে 
ব্রাহ্ম নহে, তাহাতে আবার আমাদের চাঁকর ছিল, এবং আমিই তাহাকে 
তাড়াইয়াছিলাম। সুতরাং তাহার নিকট সাহায্য ভিক্ষা কর! অসম্ভব বোধ 
হইতে লাগিল। অথচ আর কেহ নিকটে নাই যাহার নিকট সাহাষ্য 
ভিক্ষা করি। অবশেষে স্থির করিলাম, লাহোরের রেলভাড়। এ ব্যক্তির 
নিকট খণ করিয়া! লইব এবং পরে লাহোর হইতে তাহাকে পাঠাইব। 
ইতস্ততঃ করিতে করিতে ছুইদিন কাটিয়৷ গেল। এই ছুই দিন কিন্ত 
বুথ! যাপন করিলাম না। সে ব্যক্তির দ্বারা সেখানকার স্কুলের হেড্‌- 
মাষ্টারের অন্থমতি লইয়! স্ক,লতবনের উঠানে এক বক্তৃতা করা! গেল। 
সে বতাতে স্থানীয় বাঙ্গালী ও হিনুস্থনী ভদ্রলোক অনেক উপস্থিত 
ছিলেন। বক্তুতার পরদিন লাহোর যাত্রার কথা। সেসংকল্প তাহাকে 
জানাইয়াছিলাম। সে ব্যক্তির নিকট টাক। কর্ভ করিব ভাবিয়াছিলাম, 
কিন্তু লঙ্জাতে রাত্রে আহারের পূর্বে চাহি চাহি করিয়! মুখ ফুটিয়া চাহিতে 
পারিলাম না। প্রাতে উঠিয়া দেখি, সে আপিসে গিয়াছে, বীধুনীকে 
আমার জন্ত রাঁধিতে বলিয়া গিম্বাছে। আমি স্নান উপাসন। করিয়া 
আহারের জন্য প্রস্তুত হইতেছি, এমন সময় সে আসিয়। উপস্থিত। বলিল, 
“আহার করে নিন, আহার করে নিন, গাড়ির সময় হলো |” 

এইবার কর্জের প্রস্তাব আসিতেছে। 

আমি- ই! হে, লাহোরের ভাড়া কত ? 

সে ব্যক্তি তা আপনাকে ভাব্‌তে হবে না। আপনি পাছে আমার 
সাহাধ্য ন৷ নেন, তাই আমি একখান! টিকেট কিনে ষ্টেশনে রেখে এসেছি.। 

আমি--সে কি! তুমি এর মধ্যে টিকেট কিনে রেখে এসেছ ! 

তৎপরে আমি লাহোর যাত্রা করিলাম! “ পথে ভগবানের কৃপাতে 
বিশ্বাস ও নির্ভরের অভাবের জন্য আপনাকে শত ধিকার দিতে লাগি- 


১৮৭৯ ] লাহোর । শিবনারায়ণ অগ্রিহোত্রী ২৯৩ 


'লাম। মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, একি! আমি প্রতি পদে নিজের 
উপর নির্ভর রাখিয়া ভাবিয়া মরিতেছি, আর প্রতি পদে বিধাতা কোথা 
হইতে অভাব পূরণ করিতেছেন! তাঁর কাজ করিবার সময়ও কি 
তার উপর নির্ভর রাখিব না? এইরূপে আপনাকে ধিক্কার দিতে দিতে 
লাহোরে গিয়া পৌছিলাম। 

লাহোর । শিবনারাযণ অগ্রনিহোত্রী । সর্দার দযাল সিং 1২ 
১১ই জুন আমি লাহোরে পৌছিয়! সেখানকার বিরাদর্-ই-হিন্দ, নামক মাসিক 
পত্রের সম্পাদক, গবর্ণমেণ্ট কলেজের সাব্ভে টাচার, ব্রাহ্ম বন্ধু শিবনারায়ণ 
মগ্নিহোত্রীর ভবনে আতিথ্য স্বীকার করিলাম । সেখানে তাহার প্থী 
লালাবতীর বিমল বন্ধৃতাগুণে আপনাকে বড়ই উপকৃত বোধ করিতে 
শাগিলান। লাহোরে গিয়াই দেখি, কিছুদিন পুর্ব্বে দয়ানন্দ সরম্বতী 
মহাশয় সেখানে আর্ধ্যসমাজ স্থাপন করিয়াছেন, এবং তখনও বেদের 
অন্রান্তত| লইয়া মহা তর্ক বিতর্ক চলিতেছে। আমি অগ্রিহোত্রীর 
অন্থরোধে এ বিষয়ে একটি বক্তৃতা দিলাম । তত্তিম্ন অন্রাত্ত শাস্ত্র মান! 
যায় না কেন, তাহা! প্রদর্শন করিয়া কতকগুলি যুক্তি লিখিয়৷ দিলাম। 
অগ্নিহ্োত্রী ভায়। সেগুলি অস্থবাদ করিয়! বিরাদর্‌_ই-হিন্দে মুক্রিত করিলেন, 
এবং হিন্দু, মুসলমান, স্বীষ্টান, সকলকে তাহার উত্তর দিবার জন্য আমন্ত্রণ 
করিলেন। ইহ! লইয়া কয়েকমাস ধরিয়া নান। কাগজে নান! তর্ক বিতর্ক 
চলিতে লাগিল। 

আমার লাহোর পরিত্যাগের পুর্বে লালসিং নামক একজন শিখ যুবক 
আমার সেবক ও সহায় হইয়া আমার সঙ্গে যাইবার জন্য প্রার্থ হইল। 
তধন আমি নির্ভর-বলে বলী হইয়াছি। আমি বিশেষ প্রীর্ঘনায়্ পর স্থির 
করিলাম বে লালমিংকে সঙ্গে লইব। সে আমাকে উর্দু শিখাইতে 
পারিবে, আমি তাহাকে ব্রাঙীধর্ম শিক্ষা! দিব। ধখন তাহাকে সঙ্গে লই 
স্থির করিলাম এবং পরদিন প্রাতে সমুদয় বিষয় ঠিক বরিব বলির! আশ! 


২৯৪ শিবনাঁথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ১৩শ পরিঃ' 


দিলাম, তখন তাহার ব্যয় কোথ| হইতে চলিবে মনে সেই চিন্তা হইল 
না। মন বলিল, ঠাকুর তাহা দেখিবেন। কি আশ্চর্য্য, এই সংকল্প 
জানাইবার রাত্রে সর্ণীর দয়ালসিংহের এক পত্র পাইলাম । দয়ালসিং' 
সার্দীর লেহন! সিংহের পুত্র। লেহন সিং মহারাজ রণজিৎ, সিংহের 
অধীনে পার্বত্য প্রদেশের গভর্ণর ছিলেন, এবং অমৃতসরে আপনার 
রাজধানী প্রতিষিত কক্রিয়াছিলেন। সর্দার দয়ালসিং তাঁহার একমাত্র 
পুজ্র। তিনি পিতার বিভবের অধিকারী হন এবং যৌবনের প্রারস্তে 
ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া উদ্দারভাবাপন্ন হন। দেশে ফিরিয়া তিনি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সহিত যোগ দেন ও সর্ববিধ দেশহিতকর কার্যে উৎসাহী 
হন। যতদুর ম্মরণ হয়, ইহার পূর্বে তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় 
নাই। এ পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, লালসিং আমার সঙ্গে যাইতেছে 
বলিয়! তিনি আনন্দিত, এব্রং তার বায়নির্বাহার্থ তিনি ৫০২ টাকা 
পাঠাইতেছেন। আমি লালসিংকে একটা ঝুলি প্রস্তুত করিয়া & টাকা 
তাহার মধ্যে রাখিতে বলিলাম । বলিয়! দিলাম, "এ ৫০২ হইতে আমার 
জন্য পাঁচ পয়সাও ব্যয় করিবে না) এঁ সমগ্র টাকা তোমার জন্য বায় 
করিবে। তোমার খরচের প্রত্যেক পয়সার হিপাব রাখিবে। আমার 
ব্যয়ের জন্য যিনি ধাহা! দিবেন, তাহাও এঁ ঝুলিতে রাথিবে। “কাহাকেও 
আমাদের অভাব জানিতে দিবে না) যিনি যাহ! স্বতঃপ্রবৃত হইয়া 
দিবেন, এ ঝুলিতে দিতে বলিবে 1৮ %1358 1700, 8010৬ 17006, 
চ২5896 7,০৮৮ ( অর্থাৎ ভিক্ষা করিবে না, খণ করিবে না, দিলে ফিরাইবে 
না, ) এই তিনটি কথ! একখান কাগজে লিখিয়! এ ঝুলিতে মারিয়া 
দিলাম ; বলি! দিলাম, এই ভাবেই কাজ করিবে। 

মুলতান 1--এই ভাবেই আমন্না মূলতান হইয়! সিন্ধুদেশের অভিমুখে 
যাত্। করিলাম । এই মূলতান-বাসকালৈর একটী শ্ররণীয় ঘটনা আছে। 
'্মামর! সূলতানে গিয়! দেখিলাম যে ফরেকটা বাঁজালী পরিবা'র কর্োপলক্ষে 


১৮৭৯ ] সুলতান হন 


সেখানে বাস করিতেছেন। তত্তিন্ন পাঞ্জাবীদিগের মধ্যে কতকগুলি 
শিক্ষিত লোক একটি ব্রাহ্মদমারজ করিয়াছেন । এ সমাজে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীদিগের কেহ কেহ যোগ দিয়। থাকেন। আমরা সেখানে পৌছিলে 
বাঙ্গালী ও পাপ্তাবী সকলে মহা৷ উৎসাহে আমাদিগকে অভ্যর্থনা! করিয়! 
লইলেন। যতদুব স্মরণ হয়, আমি একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের গৃহে 
রহিলাম ; লালসিংও তৎসন্নিকটে এক পাঞ্জাবী বন্ধুর গৃহে রহিলেন। 
বাঙ্গালী বন্ধুটাব গৃহে মামার আদরের সীমা পরিসীম! রহিল ন1। তাহার 
পত্ঠী ষে কেবল তগিনীর ন্যায় আমার পরিচর্যযায় রত হইলেন তাহা৷ নহে; 
ম্বহার করিতে গেলেই দেখিতে পাইতাম, অপরাপর বাঙ্গালী বাড়ী 

হও নানাপ্রকার তরকারী ও মিষ্টান্ন আসিয়াছে। সকল বাড়ীর 
মেয়ে কোমব বাঁধি আমার সেবায় লাগিয়া গেলেন। মহোৎসাছে 
বক্তু তা, উপাসনা, আলোচনা প্রভৃতি চলিল। 

এদিকে পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী বন্ধুরা লালসিংকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন, "তোমাদের খবচপত্র কিরূপে চল্ছে? যাবার খরচ আছে ত ?* 
পালসিং আমার আদেশ অনুসারে বলিতে লাগিলেন, _“আমাদের আধা 
অবস্থা জানাতে নিষেধ। কেহ কিছু দিতে ইচ্ছা করেন, দিতে পারেন ।* 

পরে যেদিন যাবার দিন আসিল, আমর! ষ্টেশন অভিমুখে চলিলাষ। 
বন্ধুর দল বাঁধিয়! আমাদের সঙ্গে চলিলেন। পথে আরও মানুষ ছুটিল। 
একটা মস্ত দল সহ যাইতেছি, এমন সময় পথে হঠাৎ কে আমার পকেটে 
হাত দিল। আমার প্রথমে মনে হইল, কে যেন আমার পকেট হইতে কি 
তুলিয়। লইতেছে। “কে পকেটে হাত দিল ?” বলিয়! ফিিয়। দেখি, তিনি 
(একজন শিক্ষিত পাঞ্জাবী বন্ধু। তিনি হাসিয়া বর্মিলেন, [৮19 ৭ 17125 
৬০৪ 77530 701 96৩ 16 13616, 970৮1 10089 853 10 10 072 পেরুর 
বেন ছাড়িলে পকেটে হাত দিয়! দেখি; ঘুর! কুড়ি টাকার'নেটি দিয়াছেন: 
দে মোট ছুখানি মাথায় রাখির। ঈশ্বরকে ধ্তবাদ করিরা লালসিহের বুলি 
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মধ্যে ফেলিয়৷ দিলাম । আমাদের পথের খরচ এইরূপ স্বতঃপ্রবৃত্ত দানে 
ছার চলিল। আমর! এইয়পে মুলতাম, সন্ধর, হায়দরাবাদ, করাচি 
হইয়! গ্রীমার যোগে বোস্বাই গেলাম । 

হায়দরাবাদ । নবলরায ।--হায়দরাবাদ-বাসকালের একটা ম্মরণীয় 
বিষয় আছে। সেখানে আমি আমাদের ব্রাঙ্গ বন্ধু নবলবায় শৌকিরাম 
আদবানি (ব8%91651 51720107527 05821) মহাশয়েব ভবনে 
অতিথি হইয়্াছিলাম। তাহার সাধুতা, ধর্মনিষ্ঠ, ও পরোপকার-প্রবৃততি 
দেখিস অতিশয় উপকৃত হইলাম। তিনি তখন গবর্ণমেণ্টের অধীনে 
একটি উচ্চকর্মে নিধুক্ত আছেন। তাহার বুদ্ধ পিতা শৌকিরাম 
তখনও জীবিত আছেন। তিনি আমাকে পুত্রের স্তায় সমাদবে গ্রহণ 
করিলেন। আমি তাহার ভবনে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া নবলরায় মহাশয়েব 
কাজ দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, প্রধানতঃ তাহার উৎসাহ ও যত্বে 
একটা সুন্বর বাগানের মধ্যে একটা সমাজ-মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। 
তাহাতে সপ্তাহে একদিন বিশেষ উপাসনা হয়। তত্তিক্ন সভ্যগণ প্রতিদিন 
সায়ধকালে সেখানে উপস্থিত হইয়া! ভগবানের নাম করিয়া থাকেন। 
আমি তাহাদের সহিত সেই সভভাস্থলে গিয়া দেখিতাম, পা টিপিয়! টিপিয়া 
নির্বাক মৌনীভাৰে সভ্যেরা আসিতেছেন) কেহ ঘরের কোণে, কেহ 
এক পার্থ, কেহ মাটার উপর এক পার্থে বসিতেছেন , একটী সংগীত 
ও একটি প্রার্থনার পর আবার সকলে নির্বাক ও মৌনীভাবে ধীরে ধীরে 
বাহিরে বাইতেছেন; বাগানের মধ্যে গিয়। তবে পরম্পর বখাবার্ত। 
হইতেছে । নবলরায়ের পরোপকার-প্রবৃত্তির চিহ্নত্বরূপ দেখিলাম, তিনি 
মধাবর্তী শ্রেণীর বালকের জন্য একটা স্কুল স্থাপন করিয়াছেন। তাহাতে, 
ভীহার উৎসাহী ব্রাঙ্মবন্ধুদিগকে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া সহরের ব্রাহ্মদল 
বৃদ্ধি করিতেছেন। ততিন প্রত্যেক রবিবার সাতে সমাজের উপাসনার 
পর স্থানীয় কারাগারে গিয়া ককেদীদিগকে সদবেত করিয়া ধর্মোপদেশ 


১৮৭৯ ] বোদ্বাই ২৯৭ 


'দিবার নিয়ম করিয়াছেন । স্থানীয় গবর্ণষেণ্টের নিকট” এই অধিকাদ 
চাহিয়া লইয়াছেন। আমি ছুই রবিবার তীহার সহিত জেলের এই 
মীটিঙে গিয়াছিলাম । দেখিলাম, কয়েদীগণ দলে দলে আসিয়া মাটীতে বসিল। 
তিনি দীড়াইয়া সিশ্ধী ভাষায় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়া কিছু বলিতে আর্ত 
কৰিলেন। কি বলিলেন বুবিতে পারিলাম না, কিন্তু দেখিলাম বে 
কয়েদীদের অনেকের চক্ষু দিয়! জলধারা বহিতেছে। অনেকে “উঃ আঃ” 
প্রভৃতি হৃদয়ের ভাবব্যঞক শব করিতেছে। 

পরে শুনিলাম, তাহার এই-সকল উপদেশের ফলস্বরূপ অনেক 
কয়েদীর হৃদয় পরিবঞ্তিত হইক্নাছে। তাহার প্রমাণস্বরূপ একদিনের একটা 
ঘটনার কথা তিনি বলিলেন। একবার তিনি রাজকার্য্যোপলক্ষে মফঃনলে 
|গয়৷ একদিন বাড়ীতে ফিরিয়া! আসিতেছিলেন। পথে বনের মধ্যে সন্ধ্যা হইয়৷! 
গেল। কোথায় ব্রাত্রি যাপন করেন সেই ভাবনায় তিনি অস্থির হইলেন। 
এমন সময় অদূরে একখানি কুঁড়ে ঘর দেখিতে পাইলেন। তদভিমুখে অগ্রসর 
হইতে না হইতে একজন মানুষ তাহা হইতে বাহির হইয়! তাহার অভিমুখে 
আসিল এবং বলিল, “আপনার কি ন্মব্রণ হয়, আপনি অমুক মাসে জেলে 
বন্তৃত৷ করিতে গিয়া একজন কয়েদীর সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা কহিয়া" 
ছিলেন? আমি সেই মানুষ। আপনার উপদেশ আমাকে পাপপথ 
হইতে ফিরাইয়াছে। আমি আর কোন খারাপ কাজ করি না। 
আমার ঘরে আসিয়া! দেখুন, আমি স্ত্রী পুত্র লইয়া বাম কক্িতেছি। 
তাহারা সকলেই আপনাকে ধন্যবাদ করে। আজ রাত্রে আপনাকে 
ঘরে স্থান দিয় ও আপনার সেবা করিয়। আমরা ক্ৃতার্থ হইব” নবল- 
রয় বলিলেন, সে রাত্রি তিনি যেরূপ জ্ুথে বাস কন্িয়াছিলেন, জীবনে 
এরূপ অল্প র্াত্রিই যাপন করিয়াছেন। যলিতে কি, জাত গা 
হায়দরাবাদ আমার নিকট তীর্থস্থানের সভায় হইয়। গেল । 

বোম্বাই ।---২৯শে আগ রগ টিবি রি 


২৯৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৩শ পরিং 


বোদ্াইয়ে বি এম ওয়াগলে, নারায়ণ পরমানন্দ, রামরুষ্খ গোপাল 
তাগ্ডারকর, মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে, মিষ্টার কুণ্টে, তেলাঙ্গ, প্রভৃতি 
মহাত্মাগণের সহিত পরিচিত হইয়া আপনাকে বড়ই উপকৃত বোধ করিতে 
লাগিলাম। বিশেষতঃ পরমানন্দ মহাশক্সের অকৃত্রিম বিনয় ও বিমল 
সাধুতা চিরদিন আমার স্ববতিতে রহিয়াছে । নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকার 
তখন কলেজের ছাত্র, কিন্ত তখনই তার প্রতিভার পরিচয় পাওয়। 
যাইতেছে। তিনি তখনই *ইনদুপ্রকাশ” । কাগজের সম্পাদকত 
করিতেছেন । তিনি এষাত্রা আমার কার্য্ের বিশেষ সহায়ত। করিয়াছিলেন। 

আহমদাবাদ ।---আমি লালসিংকে বোম্বাই নগব্রে রাখিয়। গুজরাটে 
গমন করি। সুরা হইয়। ১৪ই সেপ্টেম্বর আহমদাবাদে যাই । আহমদাবাদে 
গিয়া আমি স্থপ্রসিদ্ধ ভোলানাথ সারাভাই মহাশয়ের ভবনে অতিথি 
হই। এমন নিম্মল সাঁধুতা, এরূপ অকপট ঈশ্বরতক্তি, আমি অন্ন 
মান্থুেই দেখিয়াছি । তাহার সহবাসে কয়েক দিন থাকিয়! বড়ই উপক্কত, 
হইয়াছি। ভোলানাথ সারাভাই স্ুকবি ছিলেন, তিনি ভজন সঙ্গীত 
রুচন! করিয়। গুজরাট সঙ্গীতে অমৃত ঢালিয়! দিয় গিয়াছেন। তীহার 
ভজনাবলী এখনও ঘরে ঘরে গীত হইতেছে । আহ্মদাবাদ হইতে ২৬শে 
সেপ্টেম্বর বড়োদায় গমন করি। সার টি মাধব রাও তখন বড়োদাতে 
প্রধান মস্ত্ীরূপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি আমাকে রাজ-অতিথিরূপে 
গ্রহণ করেন, এবং আমাকে বিধিমতে সম্মানিত করেন । 

গুজরাট প্রদেশ হইতে ফিরিয়া বোম্বাই নগরে আসিয়া আমি 
কলিকাতার বন্ধুদের টেলিগ্রাম পাইলাম যে, অবিলম্বে কলিকাতায় ফির্িতে 
হইবে। আমি ,ও লালসিং জববলপুর হইয়া এলাহাবাদ যাত্। করিলাম 
এলাহাবা্ পৌছিলে লালসিং টেলিগ্রাম পাইবেন যে, তাহার জননী গুরুতর 
পীড়িত, তাহাকে অধিগথ্ে অমৃতসরে যাইতেহইবে। আমাদের 'বিজ্ছেদের 
দিন আনিল। এতদিনের পত্র ব্বামাদেত ঝুলি পরীক্ষ। করির! দেখি, আদার 


১৮৭৯ ] বাণাডে মহাশয়েব সহিত সাক্ষাৎ ২৯৯ 


কলিকাতা পৌছিবার ও লালদিংহের অমৃতসর পৌছিবার মত টাকা হইয়া! দুই 
টাকা বেশী আছে। সে ছই টাকা আমার সঙ্গেই রহিল। আশ্চর্য্যের 
বিষয্ন এই, কলিকাতা পৌঁছিতে, কি কি কারণে স্মরণ নাই, সে ছই টাকাও 
গেল। কি আশ্চর্য্য ভগবানের কৃপা! করুণাময় ঈশ্বর অনেকবার, 
এইরূপে আমাকে দিয়া প্রচারকার্ধ্য করাইয়াছেন। ধন্ত তাহার করুণ! 
বাণাডে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাণু। বাঙালী ও মহারাষ্ট্রীয় 
পদস্থ লোকের প্রভেদ ।-_এই প্রচার-যাত্রা-কালের কন্েকটি ঘটন! 
শ্বরণ আছে। প্রথম, যেদিন স্বর্গীয় বাণাডে মহাশয়ের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ 
হর সেদিন একট! স্মরণীয় দিন। সেই দিন প্রাতে চন্দাবরকার আসিয়। 
আমাকে বলিলেন, “আমাদের বোম্বাই প্রেসিডেম্সির শিক্ষিতদলের নেতা 
[ম; বাণাডে মহাশয় গত রাত্রে তাহার কন্মস্থান হইতে বোস্বাই আসিয়াছেন। 
অমুক স্থানে আছেন, চলুন তাহার সহিত দেখ। করাইয়। দিই।” আমি 
« তৎক্ষণাৎ বাহিব হইলাম। পথে ভাবিতে ভাবিতে চলিলাম যে, 
বোস্বাইয়ের শিক্ষিত দলের নেতা ও গবর্ণমেণ্টের উচ্চ কর্মচারীর সহিত 
দেখা করিতেছি ; ন! জানি গিয়। কিরূপ মানুষ দেখিব। চন্দাবরকার পঞ্চ 
মামাকে তাহার গুণকীর্তি অনেক' বলিতে লাগিলেন। আমি সম্তরমে 
পূর্ণ হইয়া নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া! পৌছিলাম। গিয়! দেখি, বাহিয়ের ঘরের 
মেজেতে জাজ্মের উপর একটি ভগ্রলোক বসিয়৷ আছেন। তীহার 
গায়ে একটা সামান্ত বেনিয়ান, মাথায় একটী নাইট ক্যাঁপ, যেরূপ ক্যাপ 
আমরা কলিকাতায় রাজপথের সামান্ত লোককে পরিতে দেখিয়াছি ঃ 
সম্মথে একটা তাকিয্নার উপরে একখানি সংবাদপত্র, তাহাই তিনি 
পাঁড়তেছেন। চম্দাবরকার আমাকে লইয়া! পরিচয় করাইয়। দিলেন? 
তিনি আমাকে নমফ্কায় করিয়া! বসিতে বলিলেন। তার পর প্রত্যেক 
কথায় এমন কিছু গুনিতে লাগিলাম ও শিঙিতে লাগিলাষ, খা 
তপূর্বে শিক্ষিত মান্যদের মুখেও গুমি মীই। উা আলিবার গ় ' 
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তাহার সামান্ত বেশ ও সবিনয় ব্যবহারের কথা স্মরণ করিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, শিক্ষিত বাঙ্গালী পদস্থ লোক ও বোশ্বাইয়ের পদস্থ লোকে 
কত গ্রভেদ! বাঙ্গালী পদস্থ লোকের! হাব ভাব পোষাক পরিচ্ছনে 
বড়লোক হইয়া পড়েন এবং অনেক ব্যয় করেন। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর 
ভদ্র ও পদস্থ লোকের! পৌষাক-পরিচ্ছদের প্রতি তত দৃষ্টি রাখেন ন!। ইহা! 
একটী চিন্ত। করিবার মত কথা। 

এই প্রসঙ্গে স্মরণ হইতেছে যে, আমি পরে একবার প্রচারে গিয়া 
€ ১৮৮৪ সালের ৬ই ডিসেম্বর হইতে কয্েকদিন ) পুণা, নগরে এই মহার্দেব 
গোবিন্দ রাণাডে মহাশয়ের ভবনে অতিথি হইয়াছিলাম । এখানেই 
তাহার বর্ণনা করিতেছি । সেবারেও রাণাডে মহাশয়ের দৈনিক জীবন 
দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তিনি বোধ হয় তখন পুণার স্মল কজ 
কোর্টের জজ । এরূপ পদস্থ একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক হইলে তীহার 
ভবনে কি বাহু বিলাসের প্রাছর্ভাব দেখিতাম ! জুড়ি, গাড়ি, পোষাক, 
পরিচ্ছদ, দাস দাসীর ধূম দেখিতাম। কিন্তু রাণাডের ভবনে তাহার কিছুই 
দেখিলাম না। তিনি কোর্ট হইতে আসিয়াই রাজকীয় পরিচ্ছদ ত্যাগ 
করিয়৷ তাহার মারহাট্টি লালপেড়ে ধুতি, বেনিয়ান ও লালপেড়ে চাদর 
ও চটি পরিয়া! আমার সহিত বহির্মণে বাহির হইতেন। ফিরিয়। আসিক়্৷ 
একটা কাঠের দোলার উপরে বসিতেন। তীহার প্রাইভেট সেক্রেটারি 
সংবাদপত্র সকল লইয়া! মাটিতেই বসিতেন, বসিয়৷ এক এক খানি কাগজ 
লইয়| পড়িতে আরম্ভ করিতেন) এক এক প্যাব্াপ্রাফের ছুই পংক্তি 
পড়িলেই রাখাডে মহাশয় আর পড়িতে হইবে কি না! আনাইভেন ঃ 
তৎপরে আবন্তক হইলে আরও পড়! হইত, নতুবা! সে প্যার! ত্যাগ কর! 
হইত। পড়িতে পড়িতে কোন্‌ কাগন্দে কি টেলিগ্রাম করিতে ব৷ পত্র 
লিখিতে হইবে, তাহ মুখে মুখে লেখাইয়। দেওয়া হইত। এইরূপে আয় 
দ্ব ইঘণ্টা আড়াই ঘণ্টা যাইত, ,তৎদরে আহারার্ঘ যাওয়া হইত । ওকে 
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রে গুরুতর বিষয়-সকল পাঠ করিতেন ও সে বিষন়্ে চিন্তা করিতেন । 
এ্ী্ূপে নিঃশবে চিন্ত। ও কার্ষ্যের আ্রোত প্রবাহিত থাফিত, দেখিয়! 
ছদয্ব-মনের বিশেষ উপকার হইত । 

এইরূপে কয়েকবার আমি রাঁণাডে মহাশয়ের বাঁডীতে অতিথি 
হইয়া থাকিয়। দেখিয়াছি, তাহার আচার ব্যবহার পোষাক পরিচ্ছদ অতি 
সাধারণ ও আভম্বরশূন্ত । কেবল তীহার নহে,- বোম্বাইয়ের অনেক বন্ধুর 
ঈবপ আডুম্বরশূন্য ব্যবহার দেখিয়াছি । কেবল বোস্বাইয়ের নহে, 
পাঞ্জাব মাক্জাজ প্রভৃতি সকল স্থানেই শিক্ষিত ভদ্রলোকদের আচরণ 
মাডখরহীন *দেখ। যায়। মান্দ্রাজে রেলে পৌছিয়! ষ্টেশনে অনেকবার 
দেখিয়াছি, সরের পদস্থ হিন্দু ভদ্রলোকের একজন বন্ধুকে অভ্যর্থনা 
করিতে আসিয়াছেন, পায়ে জুত! নাই। সন্ান্ত হিন্দু ভদ্রলোকদিগের 
পক্ষে চামভার জুতা পায়ে দেওয়! তখনকার রীতি ছিল না; এখন কি 
দাডাইয়াছে জানি না। ফল কথ! এই, বাঙ্গালীরা ইংরেজদের সংশ্রবে 
'আসিয়া যেবপ বাবুগিরি শিখিয়াছেন, অপরাপর প্রদেশের ভদ্র লোকেনা 
তাহ! শেখেন নাই । 

ম্যাডাম ব্লাভাট্স্কী ও কর্ণেল অল্কট্‌।-_-বোশ্বাই-বাসকালের 
দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য ঘটনা, থিয়সফিক্যাল সোসাইটীর প্রতিষ্ঠাত্রী ম্যাডাম 
রাভাট্ম্বী ও তাহার সহকারী বন্ধু কর্ণেল্‌ অল্কটের সহিত সম্মিলন । ইছার! 
আমার যাইবার কিছুদিন পুর্বে আলিয়া বোস্বাহিয়ে প্রতিষিত হইক়্াছিলেন, 
এবং তাহাদের মত প্রচারের জন্য নানা উপায় অবলম্বন করিতেছিলেন। 
একজন বন্ধু আমাকে ও লালসিংকে লইয়। গিয়া তীহাদের সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিলেন। আমাদিগকে পাইয়! তীহারা আনন্দিত হইলেন, এবং 
আমাদিগফে তীহাদের দলস্থ করিবার জন্ত চেষ্টা! করিতে লাগিলেন । 
দিনের পয্প দিম তাঁহাদের সহিত মহা তর্ক বিতর্ক চলিতে লাগি । 
আমি তাহাদিগকে বলিতাম, আপনাদের অনেক কথার সহিত কামার 
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মিল আছে, কিন্ত আপনারা ঈশ্বরের যে ভাব ব্যক্ত করেন, তাহার সহিতৃ 
'আমার মিল নাই। আপনাদের ভাব অদ্বৈতবাদের ভাব, আমি ভক্তিধর্ম- 
বলম্বী; আমার ঈশ্বর জীবন্ত শক্তিশালী: জ্ঞানময় ও প্রেমময় পুরুষ; 
তাহার সঙ্গে প্রেমযোগেই মানবের পরিত্রাণ । ইহা লইয়া ম্যাডাম 
ব্লাভাটম্বী আমাকে অনেক উপহাস বিদ্রপ করিতেন; আমি -তাহার 
প্রতি কর্ণপাত করিতাম না। 

আমি লালসিংকে বোষ্বাইয়ে বাখিয়! গুজনাটে গেলে, লালসিং প্রায়ই 
তীহাদদের নিকট বাইতেন। আসিয়। শুনিলাম, তাঁহারা লালসিংকে 
পুত্রের স্ঠায় বুকে ধরিয়া লইয়াছিলেন। দেখা করিত গেলে ধরিয়া 
রাখিতেন ; উঠিতে গেলে উঠিতে দিতেন না! , এটা ওটা থাইতে দিতেন; 
সে শিখের ছেলে, তাহার মাথায় লম্বা! চুল ছিল, ম্যাডাম ব্লীভাট্স্কীর 
সঙ্গিনী একজন মেম তাহার চুল আ'চড়াইয়৷ পরিফার করিয়া বীধিয়। 
দিতেন। আমি গুজরাট হইতে ফিরিয়া যখন তাহাদের সঙ্গে দেখ 
করিয়া বিদায় লইলাম, এবং লালসিংকে লইয়৷ স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান 
করিলাম, তখন ম্যাডাম ব্লীভাটুম্বী হাঁসির। বলিলেন, “তোমাদিগকে এত 
বোঝান বৃথা হইল।” 

“সগ্ডে মিরার” কাগজে ঈশ্বরের উক্তিতে গালাগালি ।-_- 
বোম্বাই প্রেসিডেন্দী বাসকালের তৃতীয় ম্মর্ণীয় ঘটন৷ গুজরাটের রাজধানী 
আহমদাবাদ নগরে ঘটে । তাহা! এই । এই সময় রবিবাসরীয় মিরারের 
ডিভোশনাল কলমে ( *1)০৮০6107791% ০০19107 এ ) ঈশ্বরের উক্তিন্ধপে 
নান। কথ প্রকাশিত হুইত। উপাসক-মগ্ডলী ঈশ্বর চরণে গিয়া 
ছিষ্তাস।! করিলেন, তাহান্দের আচার্ধ্যকে তাহার! কি ভাবে দেখিবেন? 
ঈশ্বর তছুতরে, আচীর্ধ্কে কি ভাবে দেখিতে হইবে তাহ! বলিয় 
দিলেন; ইত্যাদি । ডিভোশনাল কলমটি কেশব বাবুর নিজের বিশেষ 
উদ্ষি বলির! সফলে জানিত, এবং সেই 'াবেই সফলে খ্রহ্ণ বঙ্গিত। 
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উক্তিগুলির মধ্যে ভাল বিষয় অনেক থাকিত, যাহা পড়িয়া উপকার 
বোধ হইত, আবার পড়িয়া! হাসি পায়, এরূপ কথাও থাকিত। আমি 
যখন আহমদাবাদে, তখন ২১শে সেপ্টেম্বরের মিরারে ঈশ্বরের উক্তিরূপে 
বিরোধী দলের প্রতি এক অপুর্ব গালাগালি প্রকাশিত হইল । আমার্রস্থৃতিতে 
যঙদুব্র আছে, তাহাব ভাবটা এই প্রকার,-_-" [1890 01১ [,010 9০৫ 
[01160 0০%/) ও 10111, ৪00 ১০৮ 2. 11011001067 «6 0001) ১৫০০0 
%0110176 0 01)0011011)5 1375 161250000 01061 0১০ [.০01৫+ 
১১০৪, ০ 30100199, 17080011911905% ইত্যাদি, ইত্যাদি, অনেক 
বিদ্বেষস্চক কট:ক্তি। 

আমি তখন কলিকাতা হইতে দূরে আছি। কলিকাতায় কি ঘটনা 
ঘটিয়৷ এই অভিনব তণ্ড আরক-শ্রোত বাহির করিয়াছে, তাহ! জানিষ্জাম 
না, আমি দেখিয়া নাশ্চর্যযান্বিত হইয়া! গেলাম । সেখানকার একজন 
বন্ধু এটা আমাকে পড়িয়া গুনাইলেন, আমর! ছুজনে খুব হাসিলাম। 
খ্রথম প্রথম আমি এটাকে লঘুভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলাম। সেইভাবে 
্রাঙ্ম পবলিক ওপিনিয়ন পত্রিকাতে মুদ্রিত করিবার জন্য ইংরাজীতে 
একটা প্রার্থনা লিখিয়াছিলাম, তাহার কন্মেক পংক্তি মনে আছে “04 
1 ২60০7 ৮1010 216 10005 57277 72257, 22791105৩60 2৩ 
11)5 চ61001901, 16 9০15 01090 1107 0৮০০৫) ০0810 সি8৬ত 
9901120.11)66, 2120 179856 12)800 105৩ 587 (11769 779 21৩ 
4)001011021015. 10560 1010১ 11900 10096 06 831082250 60 
[1955 096৫ ৪00০1 5%001595101)9৮ ইত্যাদি। কিন্ত পরক্ষণেই সেট 
ছ্ড়িয়া৷ ফেলিলাম) লঘুভাব অন্তহিত হুইয়া গভীর হছঃখের সঞ্চার 
হইল। কেশবচন্ত্র সেন মহাশয় কি হইয়! দীড়াইতেছেন, মনে করিয়। 
ক্ষোভ হইতে লাগিল। ইঈখবরের জ্বানিতে এরপ লেখ! অনার্ারীয় 
অপরাধ বলিয়৷ ক্রোধ হইতে লাগিল। 
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টেনে সদলে কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ ।--ইহার পর বোস্বাই 
কইয়া কলিকাতায় যাত্রা করি। এলাহাবাদ হইতে যখন কলিকাতা 
আসিতেছি, তখন মধ্যেব এক হেঁশনে দেখি, কেশব বাবু সদলে দণ্ডারমান। 
আমাদের সে ট্রেনে সিমলার কর্চাতীরা নামিয়া আসিতেছিল। গাড়ীতে 
বড ভিড়, ফিরিঙ্গী ছেশড়াতে ইন্টারমীডিয়েট গাড়ী পূর্ণ, তাহার! সার! 
পথ হাস্য পরিহাস করিতে করিতে আসিতেছে । সৌভাগ্যক্রমে আমরা! 
'এক কামরাতে তিন চারিজন মান্র ছিলাম । কেশব বাবুরা গাড়ী না 
পাইয়া প্লাটফরমে ছুটাছুটি করিতেছেন দেখিয়া আমরা ঘে কামরাতে 
ছিলাম তাহাতে উঠিবার জন্য আমি তাহাদিগকে ডাকিলাম। কেশব 
বাধু, বাবু বঙ্গচন্্র রায় প্রভৃতি আমাদের কামরাতে উঠিলেন, আর 
উর্জানাথ গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন পাশের কামরাতে উঠিলেন। উমানাথ 
বাবুর হাতে খেরে। কাপড়ের থোলের মধ্যে কি একটা ছিল। সেই 
কামক্লাতে এক ফিরিঙ্গী যুবক গুইয়া ছিল; উহ্থারা প্রবেশ করিতেই সে 
জিজ্ঞাস! করিল,--৬/108৮5 09615 

উমানাথ বাবু--8 8219. 

ফিরিলী- 8 100215 1 00101076 2০ 0095 এছ ভিজ? 

উমানাথ বাবু-ঘ০, 10100 ৪. 1315170 991079] 5301১501600, 

তখন আমি বুঝিলাম, তীহাবা গাঁজিপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
981586100 /াাাগর অনুকরণে যুদ্ধযাত্রা করিয়া আসিতেছেন ; কারণ 
তাহার বিবরণ মিরারে অগ্রেই পড়িয়াছিলাম। আমি সেই ফিরিঙগী 
চোক্ষন্নার ব্রসিকতা নিবারণের জনা একখানা কাগজে লিখিলাম, 
৮০310 (0100176515৩ %160 1019 27605.» লিধিয়া তাহাকে 
দেখালাম, তাহাতে সে থামিল। 

গাঁড়ি ছাড়িল, ধেশ গল্পগাঁছ৷ "হইতে লাগিল, আয়া শুখেই 
চলিলাম । হঠাৎ খচন্্র বায় কি আব কেহ ' ঠিক মনে নাই, 'রবিধাঁপিবীয় 
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. মিরারের সেই গালাগালির উল্লেখ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি তাহা 
দেখিয়াছি কি না। আর কোথায় যার! আগ্নেয়গিরির অগ্নযযৎপাতের 
ন্যায় আমার পূর্ববসঞ্চিত ক্রোধ ফাটিয়৷ বাহির হইল। “কি! আপনার! 
সে জন্য লজ্জিত না হয়ে আবার হেসে সে কথা স্মরণ করিয়ে 
দেন! আনাদের প্রতি ওর ক্রোধ হওয়া কিছু আশ্চর্য নয়) 
এত ফাড়াছেড়া করা গেছে, ক্রোধ হওয়াই ত স্বাভাবিক। উনি 
কেন নিজের নামে আমাদিগকে গাল দিলেন না, “তোর! অধার্দিক, 
তোর! নচ্ছার' ? বুঝতাম, মানুষ মানুষের সঙ্গে কার্বার কর্ছে। তা 
না করে ঈশ্বরকে রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ করা, ও ঈশ্বরের মুখে যাচ্ছেতাই 
মপভাষা দেওয়া,-_এ কি-বুকম ব্যবহার ? ঈশ্বরে গ্রীতি থাকলে মানুষ 
[ক এ রকম পারে?” আমি দেখিলাম, কেশব বাবু মুখটা গস্ভীর 
করিয়া আর-এক দিকে চাহিয়া আছেন; প্রচারক বন্ধুদের চেহাৰা 
বাগে রক্তবর্ণ হইয়া যাইতেছে । 

প্রশ্নকর্তা (আমার প্রতি )- ধর্মের চোখ থাকলে ত দেখতে পেতেন, 
ক মহংভাবে ওগুলি লেখা হয়েছে। 

আম (হাসিয়া) এদেশে একটা কথ চলিত আছে, “চিত্রগুপ্ত 
খালা, যত দোষ লিখেছ মান্ষের বেলা, দ্বেব্তার বেল৷ লীলাখেলা,” 
এ দেখছি তাই! উনি লিখেছেন কিনা, তাই আপনাদের কাছে 
'মহতভাব হয়েছে; অন্ত কেউ সেসব কথা লিখলে আপনার তাকে 
নরকে ডোবাতেন। 

এইরূপ ঝগড়া হইতে হইতে আমর! বাকিপুর পৌছিলাম। ভীহারা 
স্দলে সেখানে নামিয়া গেলেন। আমি পরে শুনিয়াছি, এখানে নাধিয়া 
গিয়. তাহারা বন্ধুবর প্রকাশচন্ত্র স্ায়ের বাড়ীতে গিয়াছিবোন। *সেখাহন 
গিয়া তাহাদের এক কমিটি ,বলে) “ভাহাতে ছি হয হে খিরোধী 
দলের সহিত তীহারা বাক্যালাপ ব। সামারিন্য সংশ্রব পাখিবেন না। 
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তাহারা নামিয়। গেলে আমার দুঃখ হইল যে, ঝগড়াঝণীটির এত- 
দিন পরে কেশব বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, কেন এত উত্তপ্ত হইয়। 
কথ। কহিলাম! পরে ভাবিলাম, ক্রোধটা যখন মনে ছিল, তখন 
তাহার সমক্ষে প্রকাশ করাই ভাল হইয়াছে । আমার মনে এই একটা 
সন্তোষ আছে যে তাহার বিরুদ্ধে যাহা বলিবার তাহার অধিকাংশ 
তাহার সম্মুখেই বলিয়াছি। 

কলিকাতায় ফিরিয়। গালাগালির কারণ অনুসন্ধান ।-_- 
অক্টোবরের মধ্যভাগে আমি সহরে পৌছিয়া এ গালাগালির মূল 
কারণ গুনিলাম। সে মূল কারণ এই । এ বংসরের মধাভাগে সাধারণ 
ব্রাহ্মমমাজের অগ্রনী সভ্যগণের মধ্যে এক ব্যক্তির নামে কেহ তাহাদের 
নিকট অতি জঘন্য দুশ্চরিত্রতার কুৎসা করে। যেই এই কুৎসা শোনা, 
অমনি তাহার! লম্ দিয়। উগ্িলেন, এইবার শক্রকুল বিনাশের অস্ত্র হাতে 
আসিয়াছে। এই উৎসাহ এত অধিক হুইল যে, বলিতে লজ্জা হইতেছে 
যে, একট! বাজারের স্ত্রীলোককে বাড়ীতে ডাকাইয়৷ আনাইয়! নিজেদের 
সভার মধ্যে তাহাকে বসাইয়া, সেই ব্যক্তির বিরুদ্ধে তাহার জবানবন্দী 
গ্রহণ করাকেও ছোট কাজ মনে করিলেন না! 

ইহার পরে তাহার! মহম্মদবের অনুকরণে বিরোধীদলের প্রতি গালা- 
গ্রালি বর্ষণ করিতে লাগিলেন) দরবার হইতে আদেশবিধি প্রচার 
হইতে লাগিল) কেশবধর্মকে ব্রাঙ্গধন্ম হইতে স্বতন্ত্র করিয়া 
লইবার চেষ্টা হইতে লাগিল; ববিবাসরীয় মিরারে এ ঈশ্বরীয় উক্তি 
গ্রক্ষাশিত ছইল; এবং কেশব বাবু €%126£8101 বাহির করিলেন । 
এই ভাব হইতেই পরে নববিধানের অভ্যুদ়। ইহা স্মরণ করিলেও 
মনে গ্রেশ হয়! ূ্‌ 

ঘে কুৎসাটা ইহার! অবলম্বন ' করিয়াছিলেন, তৎসম্বদ্ধে এইমান্জ 
বক্তব্য দে ছ্দামি লহরে ছিলাম না, বিশেষ জানি না। কিন্তু ছাফা! 
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নাথ গান্ুলী আমাদের মধ্যে সত্যানুরাগী, স্ঠায়পরায়ণ, ও তেজীয়ান 
পুকৃষ বলিয়৷ প্রসিদ্ধ ছিলেন); তিনি কাহাকেও ছাড়িবার লোক ছিলেন 
না। তিনি সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া আমাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
বন্থ অনুসন্ধান করিয়াও এ কুৎসার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পান নাই। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


বিশ্ববিষ্ালকের পরীক্ষক হওয়া; আর্থিক অবস্থা । দার্জিলিং 
মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্ত গমন ) অশ্বীরোহণ | মতিহারীতে 
বেদের অভ্রান্তত! বিষয়ে বিচার । কলিকাত৷ 
সাধাব্রণ ব্রা্ষসমাজের মন্দির সম্পূর্ণ কর! 
ও পরবর্তী মাঘোৎসবের সময় 
মন্দির প্রবেশ। 


(১৮৮৭) 


বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষক হওয়। | আর্থিক অবস্থা ।--১৮৮০ সাল 
হইতেই বোধ হয় আমি ইউনিভার্সিটার এন্ট্রান্স, ও এল্‌ এ পরীক্ষায় 
সংস্কতের পরীক্ষক হইতে লাগিলাম। তদবধি বছ বদর ধরিয়া 
পরীক্ষকের কাঁজ করিয়াছি। প্রথম প্রথম পরীক্ষকের পারিশ্রমিক; 
স্বরূপ প্রতিবংসর ৫০০।৬০০ টাকা পাইতাম। ক্রমে কম হইয়। 
আসিয়াছে। গড়ে সাড়ে তিন শত টাকা করিয়া ধরিলে আমি 
এইরূপে আট দশ হাজার টাকা উপার্জন করিয়াছি। তপ্তিশ্ন আমার 
পুস্তকাদির আয় দ্বারাও কয়েক হাজার টাক! পাইয়াছি। ইহার 
কিছুই সঞ্চিত রাখি নহি। 

অর্থসঞ্চয়ের কথ! মনে হইলেই মনে হয় যে, যদি সেই পথেই 
যাইব, তবে বিষয-কর্্ম ছাড়িলাম কেন? নাচিতে উঠিয়া ঘোমটা 
দেওয়া ভাল নয়। ছুই পথ আছে,-_এক বিষয়ীর পথ, অপর ধর্থগ্রচারের 
পথ। ব্ষয়ীয় পথে যদি যাও, তবে অর্থের উপার্জনের ও সঞ্চয়ের দিকে 
দৃষ্টি রাখ; দি ধর্থপ্রচারের পথে বাঁও, ডুবে অর্থোপার্জন ও সঞ্চয়ের 
দিকে প্রধান দৃষ্টি রাখিয়ো না, ধর্মগ্রচার ও ধর্শমমাজের সেবার 
প্রতি প্রধান দুটি রাখ, ঈশ্বরের' কপার উপরে নিভ'র কর । 
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প্রশ্ন এই, এত হাজার টাক কোথায় গেল? তাল কাজেই 
গিয়াছে। সমাজের বন্ধুগণ আমাকে চিরদিন যাহা দিয়া আসিতেছেন, 
তাহা কোনও দিন আমার ব্যয়নির্ববাহের উপযুক্ত হয় নাই। আমার 
জননীর পীডার জন্ত অনেকবার কলিকাতায় স্বতন্ত্র বাসা করিয়! তাহাকে 
আনিয়া! বাঁখিতে হইয়াছে । দেশে পর্ণ-কুটারের পরিবর্তে জনক-জননীর 
মাথা বাখিবাব জন্য পাক! ঘব করিয় দিয়াছি। তত্তিন্ন আমাব পূর্ববকার 
দেন! শোধ, করিয়াছি । ততিন্ন, ব্রাহ্গলমাজের যে যে কাধ্যের ভার 
প্রধানরূপে আমার উপরে পড়িম্বাছে, তৎসংক্রান্ত খণশোধের জন্তও 
অনেক টাকা! দিতে হইয়াছে, যথা, সাঁধনাশ্রম, প্রথম ব্রাহ্ম বালক- 
নিবাস, বাঁকিপুরের্র রামমোহন রায় সেমিনারি, প্রভৃতি | ধন্ত মঙ্গল- 
মর ঈশ্বরেব রুপা! তিনি তাহার অনুপযুক্ত ভূত্যকে চিরদিন পালন 
কবিয়াছেন। আশ্চর্যারূপে আমার আর্থিক অভাব পূর্ণ করিয়াছেন। 

এ সম্বন্ধে কিছু উল্লেখযোগ্য বিষয় আছে। আমি বখন তবানী 
.পুর সাউথ স্ুবার্বন স্কুলের হেডমা্টার ছিলাম, তখন আমার কিছু 
টাকা চুবি যায়, এবং অপরাপর প্রকারে খগগ্রস্ত হুইয়৷ পড়ি। তখন 
বন্ধুবর ছুর্গামোহন দাস আমাকে ৪০* চারিশত টাকা কর্জ দেন, এবং 
বন্ধুবর আনন্দমোহন বস্থ ২৫০ কি ৩০০ টাকা কর্জ দেন। পরে 
ষখন সাধারণ ব্রাক্ষসমাজ স্থাপিত হইয়া! আমি ইহার প্রচাররদলে 
প্রবেশ করিতে উন্মুখ হই, তখন হুর্ীমোহন বাবু ও আননমোহম 
বাবুর কাছে প্রথমে গিয়। বলি, "দেনার টাকার কি হবে? ধরণ থাকিতে 
আমি কিরুপে চাকুরী ছাড়িয়া প্রচারকার্ষ্যে ব্রতী হুইথ? তীহার। 
তখন আমার এই চিন্তাকে হাষিয়৷ উড়াইয়৷ দেন। হলেন, সমাজের 
জন্ত আমাদিগকে কত শত টাকা! দিতে হবে, তুমি কি সামান খপের 
টাকার কথ। বল! ও টাক। আমাদের লঙগাজে দান।” আছি খগি, 
"আচ্ছা, আমি বদি কখনও ফোন পএ্রকাকে টাকা উপাঞ্জন করি, 


৩১, শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচবিত [ ১৪শ পরি; 


এবং আপনাদের খণ শোধ কর্তে পারি, আপনাদের টাকা আপনাদের 
নিতেই হবে।” তাহারা বলেন, “আচ্ছা, তখন দেখ! যাবে। এখন ত 
সমাজের কাজ কর।” 

তখন এই কথ থাকে। তদছুসারে এবার পরীক্ষকের বৃত্তি পাইয়াই 
আমি হূর্গীমোহন বাবুকে টাক। লইবার জন্ত লোক পাঠাইতে লিখি। তিনি 
উত্তরে লিখিলেন, *৫০০৭ 7১০ ! 00165 */0111) ০৫৮০0 1 1219 
০0৮০1 016 (0107 1)00010100. 101)505 00 3০০. 0151151510010191) 75 
7091 01007 ০১০00100010 00 070 01217018 1301101116 10100, 

তিনি বন্ধুকে কর্তব্য করিতে দিলেন, অথচ সমাজের সাহায্য করিলেন" 

আনন্দমোহন বাবুর ধেন। শোধ দিবার অবসর প্রায় বিশ বংসর পরে 
উপস্থিত হইয়াছিল। বিশবংসর পরে আমি যখন টাকা দিবার জন্ত 
তাহাকে পত্র লিখিলাম, তখন তিনি লিখিলেন যে “তাহার পুরাতন 
কাগঞ্ষপত্র নাই এবং & টাকার কথা তীহার স্থৃতিতেও নাই।” 
পরে যখন দেখিলেন ঘে খণটা শোধ না দিলে আমার মন্ট! শান্ত হয় নাঃ. 
তখন অনিচ্ছাসত্বেও টাকাট! লইলেন। কিন্তু পরে জানিয়াছি যে সে-টাকা 
স্বতন্ত্র করিয়া বাড়ীর মেয়েদের হাতে দিয়া এই আদেশ করিয়াছিলেন 
ষে তীহারা তাহা আমার সাহাঘ্যার্থ বায় করিবেন। তাহারা এইরূপে 
শত শত টাকা আমার সাহাধ্যার্থ দিয় আসিতেছেন। তাহা! আর 
কি বলিব! তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতার খণ অপরিশোধনীয়। আজিও 
বছ পরিবারের বন্ধগণ আমার পশ্চাতে সহায় হইয়া রহিয়াছেন। 
আমি কোনও অভাবে পড়িয়াছি জানিলেই সাহায্যের জন্য তাহাদের 
দক্ষিণ ভন্ত প্রসারিত হয়। বলিতে চক্ষে জল আসে, আমাকে কিন্তু. 
দিন দেখিতে না৷ পাইলেই তাহান্। অস্থির হইয়া উঠেন, তবে বুঝি 
কোনও ক্লেশের মধ্যে বাস করিতেছি! অমনি চিঠির উপর আষে, ঝ| 
নিন্দেরা “কেহ আসিয়া! উপস্থিত হন। 


১৮৮০ ] মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য দার্জিলিং গমন ৩১১ 


১৮৮০ সালের মাঘোত্সব ।-- ১৮৮*সালের মাঘোৎসব অর্ধনির্মিত 
মন্দিরের উপর াদোয়। দিয়া সমাধা! কর। হইল। এই উপলক্ষে 
গৌসাইজী, বিস্ারত্র ভায়া, শিবনান্বায়ণ অগ্নিহোত্রী * ও আমি, এই 
চাবিজনকে বিশেষ উপাসনান্তর প্রচারকরূপে বরণ করা হয়। 

দার্জিলিং মন্দির প্রতিষ্ঠার জন্য তথায় গমন । অশ্বারোহছণ ।--. 
এই বংসর ১ল। বৈশাখ দিবসে দার্জিলিং পাহাড়ের নবনির্মিত 
উপাসনা-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে এবপ স্থির হয়, ও মন্দির প্রতিষ্ঠার 
জনা আমি উক্ত স্থলে যাই। তখন উত্তর-বঙ্গে শিলিগুড়ি পর্ধ্যস্ত 
রেল ছিল। শিলিগুড়ি হইতে দার্জিলিং পর্য্যন্ত রেল পাতা! হইয়াছিল, 
কিন্ত তখনও রেল খোলে নাই। আমি শিলিগুড়িতে গিয়। ডাক্তার 
আানন্দচগ্র ব্রায়ের ভবনে , আশ্রয় লইলাম। তখন শিলিগুড়ি হইতে 
ধার্জিলিং পর্যান্ত টোক্গ নামক এক প্রকার গাড়ি চলিত। কিন্তু তাহার 
ভাড়া এত অধিক ছিল যে আমার দরিদ্র ব্রাঙ্গ-বন্ধুদিগের পক্ষে আধার 
অনা তত বায় কর! কষ্টকর হইবে বলিয়া! অন্ুতব করিলাম; সেভার 
তাদের উপর দিবার ইচ্ছা হইল না! । জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে পাহাড়ে 
চাঁড়িবার জন্য ঘোড়া পাওয়া যায়। জীবনে ঘোড়া কখনও চড়ি নাঁই। 
বালককালে সমবয়স্ক সঙ্গী বালকদের সঙ্গে জুটিয়া কখন কখনও বীড় 
চড়িতাম বটে, এবং একবার পড়িয়। গিয়া! ব্যথা! পাইয়াছিলাম, ইহা! বোধ 
হয় অগ্রে বলিয়৷ থাকিব 13 কিন্তু ঘোড়া চড়া কখনও ভাগ্যে ঘটে নাই। 
কিন্তু কি করা বায়? ১ল! বৈশাখের পূর্ব দার্জিলিং পছুছিতেই হইবে। 
দেখিলাম, ইউনিটেরিয়ান মিশনরি ভ্যাল্‌ সাহেব টোঙ্গার জন্য ডাকবাঙ্গ- 

*. ২৭০ পৃষ্ঠ! দেখ। শ্রীযুক গণেশ চত্স ঘোষ হহাক় পুর্ব্বেই অনুস্থতার জন্য 
পহত্যাগ করিয়াছিলেন ।- (সম্পাদক) । 
1 ইহার কোন উদ্রেখ আগ্াচরিতের পাড়ুজিপিতে কি ।---(সম্পাহক)। 


৩১২ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৪শ পারিঃ 


লাতে অপেক্ষা করিতেছেন, কারণ তখন টোঙ্গা আবার রোজ: 
চলিত না আমার পরসাও ছিল না এবং অপেক্ষা করিবার 
সময়ও ছিল না) স্ভুতরাং ঘোড়াতেই যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 
একদিন প্রীতে আনন্দ বাবু এক পাহাড়ে ঘোড়া আনাইয়া আমাকে 
ঘোড়ায় চড়াইয়৷ দিলেন । আমি ত হেলিয়া ছুলিয়া অগ্রসর হইলাম । 
“গুকৃনা” পার হইতে না হইতে পাহাড়ে উঠিবার সময় সহিস আমাকে 
বলিল,, ঘোড়াট। মাদী ঘোড়া এবং গাভিন। শুনিয়। আমার মনটা 
বড় খারাপ হইয়। গেল; আমি ঘোড়া ভইতে নামিয়া সহিসের হাতে 
লাগাম দিয়া পদব্রজেই পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। যাহাকে পাহাড়ে 
91১07 ০৮ (সোজা! পথ) বলে, সেই সকল সোজ। রাস্ত। দিয় উঠিতে 
লাগিলাহ। তাহাতে পথ সোক্তা হয় বটে, কিন্ত বড় চড়াই উঠিতে হয়, 
বুকে পিঠে বেদন! লাগে। কি করা৷ যায়, উপায়াস্তর না দেখিয়া! মরিয়। 
কুটিয়। উঠিতে লাগিলাম। এইকপে, বে খাপিয়াঙে 0₹8150908) ঘোড়ায় 
চড়িয়। আমাদের অপরাহ্ন ছুইট! কি তিনটার সময় পৌছিবার কথা, সেখার্লে 
রাত্রি ৮টার সময় গিয়া পৌছিলাম। 

তখন বার্ড কোম্পানী নামে এই পাহাড়ে এক কোম্পানী ছিল। তাহারা 
মালপত্র বহিয়া দিতেন। প্রিয়নাথ বন্গ নামে একটি বাবু খাসিয়া 
তাহাদের কার্ধ্যকারক ছিলেন। পূর্ববক্কত বন্দোবস্ত অনুসারে আমি 
গিয়া তাহার গৃহে আশ্রয় লইলাম। তৎপরদিন আমার দার্জিলিং 
পৌঁছিতেই হইবে। নতুবা শরীর যেরপ ক্লান্ত হইয়াছিল, তাহাতে দুইদিন 
বিশ্রাম করিলে ভাল হইত। প্রিক্নাথ বাবু বলিলেন, তিনি পরদিন 
গ্রাতে অন্থারোহণে দার্জিলিং যাইবেন, আমার জন্যও একটা ঘোড়া, 
আনাইবেন। গুনিয়াই আমার ভন হইল। তিনি অভয় দিয়া বলিলেন, 
ভয় নাই, তিনি সঙ্গে থাকিবেন। তৎপরছিন প্রাতে উঠির। দেখি, আমার 
অন্ত গোলগাল এক পাহাড়ে টাট্ট, আসিয়াছে, এবং তাহার অন্ত বার্ড 


১৮৮০]  অশ্বারোহণে দাঞ্জিলিং গমন | মতিহাবীতে বিচাব ৩১৩ 


কোম্পানীর আস্তাবলের এক দীর্ঘকায় সুন্দর শ্বেতবর্ণ ঘোড়! সাজিয়! অপেক্ষা 
করিতেছে । আমাব ঘোড়! দেখিয়া আমি হাসির! বলিলাম,প্রিয়বাবু , এ কি 
করেছেন? এ যে বেশ জোরাল ঘোড়া ! আমার জন্য একটা এক-পা-খোঁড়া 
ঘোড! আনিলে ভাল হইত ।* তিনি হাসিয়া বলিলেন, “উঠুন, উঠুন, আমি 
সঙ্গেই আছি।” আমরা ত বাহির হইলাম। আমি আগে, প্রিয়বাবু 
পশ্চাতে । ঘোডার্দেব মধ্যে যে প্রতিদন্দিতা আছে তাহ! অগ্রে জানিতাম 
না। যেই প্রিয়বাবুর ঘোভাব পায়ের শব্দ শোনা, অমনি আমাব ঘোড়া 
উদ্ধশ্বাসে দৌড়িল। আমি কখনও ঘোড। চড়ি নাই, স্থৃতরাং এক্ূপ 
মবস্থাতে কখনও পড়ি নাই। আমি ছুই প৷ দিয়। ঘোড়ার পেট চাপিয়| 
পবিয়া ছই হাত দিয়া তার ঘাড়ের ঝুঁটি ধরিয়া তাকে জড়াইয়! ধরিয়া 
বভিলাম। ঘোডাও বোধ হয় এরূপ অবস্থাতে কখনও পড়ে নাই। সে 
বোধ হয় মনে করিল, এ কি জন্ত আমার উপরে উঠিল! কারণ সে আরও 
উদ্বশ্বাসে দৌড়িতে লাগিল। প্রিয়নাথ বাবু পশ্চাৎ হইতে চেঁচাইাত 
স্যৃগিলেন, “মশাই, থামুন,থামুন । গেলেন, গেলেন। এখনি খদের মধ্যে পড়ে 
লবেন।৮ আমি বলিলাম, “আপনি থামুন, আপনি না থামিলে আমার 
বোডা থামিবে না।” তিনি নিজ অশ্বের বেগ সম্বরণ করিলেন, আমি 
এদিকে প্রাণপণে লাগাম টানিয়া ধরিলাম। ক্রমে আমার ঘোড়ার বেঙ্গ 
মন্দীভূত হইল। এই ভাবে গিয়া দার্জিলিঙ্গে উপস্থিত হুইলাষ, এবং 
মন্দির প্রতিষ্ঠাকার্ধ্য সম্পন্ন করিলাম । আসিবার সময় বোৌধ হয় টোঙ্গাতে 
নামিয়াছিলাম। 

মতিহারীতে বেদের অভ্রাপ্তত! বিষয়ে বিচার ।-_-ইহার ফিছুকাল 
গরে তর্থাৎ ১৮৮০ সালের জুলাই মাসে আমি মতিহারী সমাজের উৎস 
উপলক্ষে তথায় গমন করি। সেখানে সকল সম্প্রদায়ে মিলির এফ 
মহাবিচার হয়, তাহার কিধিনং বিধরণ দিতেছি । ব্যাপারথান। এই | আমি 
গিয়া এক বন্ধুর বাড়ীতে ন্মবন্থিত ছইল!ম।- হুইদিয পরে সেখানকার 
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আর্ধ্যসমাজের * সম্পাদক আসিয়া! আমার সঙ্গে বেদের অভ্রান্তত| বিষয়ে 
তর্ক উপস্থিত করিলেন । 

আমি-_একটা অন্রান্ত শাস্ত্র এত প্রয়োজনীয় রলিয়৷ মনে করেন 
কেন? 

সম্পাদক-_-মানবের ধর্মজীবনের ন্তায় গুরুতর বিষয়ে কি ভ্রান্তিশীল 
মানববুদ্ধির উপর নির্ভর করা যায় ?. 

আমি- বেদের অন্রান্তত| মানিয়াও ভ্রান্তিশীল মানববুদ্ধির হাত এড়াইতে 
পারিতেছেন না। বেদের অর্থ সায়ণ এক প্রকার করিয়াছেন, দয়ানন্ 
সরশ্বতী আর-এক প্রকার করিম়্াছেন। কে আমাকে বলিয়া দিবে 
কোন্‌ অর্থ ঈশ্বরের অভিপ্রেত অর্থ? এখানেও ভ্রীস্তিণীল মানব-বুদ্ধিকে 
বিচারকরূপে ছুই বাখ্যাকর্তীর উপরে বস/ইতে হইতেছে। অস্রান্ত শান্ত 
দিলে, অন্রান্ত টীকাকর্ভাও দিতে হইবে, নতুব! ন্রান্তিণীল মানববুদ্ধির 
হাত এড়ান যাইবে না। তৎপরে দেখিয়াছি, দরানন্দ এদেশে অন্রান্ত 
শাস্ত্র বলিয়া পূজিত অনেক অংশ বজ্জন করিয়াছেন, কতকগুলি শান” 
গ্রহণ করিয়াছেন, কতকগুলিকে শাস্্ নয় বলিয়া বর্জন করিয়াছেন, ইহা! 
কোন্‌ প্রমাণে? তাহাও ত ত্রান্তিণীল বুদ্ধির বিচারেরই ঘার।। তবেই, 
ভ্রান্তিণীল বুদ্ধির হাত হইতে নিস্তার নাই। 

বিচারটা এই মূল ভিত্তির উপরেই চলিল। দেদিন সন্ধ্যা হইয়া আসিল। 
পরদিন আবার বিচার হইবে এইব্সপ কথা রহিল। ইতিমধ্যে সহরে 
জনরব প্রচার হইল যে, কলিকাতা হুইতে ব্রাহ্মদমাজের প্রচারক 
আসিয়াছে, অভ্রান্ত শাস্ত্র সম্বন্ধে বিচার চলিতেছে। তংপর দিন 
যথাসময়ে পিপীলিকাশ্রেণীর ত্যায় হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর লোক, 


* "পাঠকগরণ আর্ধাসমাজের নাম শুনিয়। দয়ানন্দ বরন্মতী মহাশয়ের আর্ধাসমাজ 
জাবিবেন না।"-_তত্বকৌমুদী, ১ৎই আবণ ১৮৯২ শকাব; ৫৯ পৃঃ ।--( সম্পাদক )। 
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আসিয়! উপস্থিত । বিচারস্থলে মানুষ ধরে না। আবার সেই পূর্ব্বদিনের তর্ক 
উঠিল। আমি ছিনাজৌকের মত আমার আসল কথাট। ধরিয়া আছি, 
“ত্রান্ত টাকাকার ন! দিলে ভ্রান্ত শাস্ত্র দেওয়। বৃথা” ) ইহা হইতে আর 
নডি না। তাহারাও আর ইহা জবাব দিয়! উঠিতে ,পারেন না; তর্কের 
চালপালা বিস্তার করেন মাত্র। খুব তর্ক বাধিয্াছে, এমন সময় একদল 
হিন্দু সন্ন্যাসী আসিয়৷ উপস্থিত । তাহার তীর্থদর্শন করিয়। হিমালয় হইতে 
বাবাণসী অভিমুখে যাইতেছেন। সহরে আসিয়া শুনিয়াছেন, অমুক স্থানে 
পণ্চিতে পঙ্ডিতে মহ বিচার উপস্থিত; তাই কৌতৃহলবশত; আকৃষ্ট 
হইয়া আসিয়াছেন। এই সন্গ্যাসীদলেব নেতার নাম ফণীন্ত্র যতি। 
প।খলাম, মানুষটি বুদ্ধিমান ও সংস্কৃতজ্ঞ। আমি তাহাকে পাইয়া আনন্দিত 
২হলাম। তথন তাহাতে ও আমাতে বিচার চলিল। এই স্থির হইল যে, 
মামাদেব দলের অপব কেহ প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দিবেন ন| ; তাহাদের 
দলের অপর কেহ প্রশ্ন করিলে আমি উত্তর দ্রির না; প্রশ্ন করিতে হইলে 
অন্মৃব বা তাব দ্বারা করিতে হইবে, একজনের বক্তব্য শেষ না হইলে 
মপবে কথা কহিবেন না। অতঃপর বিচারট! ধীরে ধীরে চলিল। সেদিনও 
“শষ হইল না। স্থির হইল যে পরদিন স্কুলের মাঠে সন্ধ্যার সময় বিচার 
হইবে। 

তৎপরদিন আবার সকল সম্প্রদায়ের লোক স্কুলের মাঠে সমবেত 
হহল। চন্ত্রালোকে ঘাসের উপর বনিয্া। বিচার চলিল। এরূপ বিচান্বে 
ক কিছু স্থির হয়? উতয় পক্ষের কেহই ছাড়িবার নহে। অবশেষে রাত্রি 
১১টাবু সময় অভ্রান্ত-শান্ত্-পঙ্গীয়ের৷ “স্বাধীজীকী জর, স্বামীতীকী জয়” 
করি চেঁচাইয়া উঠিল। তাহাতে আমার দলের কে একজন বলির! 
উঠিলেন, পকুত্তেশকো ভৌকৃনে দেও।” এই কথা স্বামীর দলের লোকের 
কর্ণগোচর হইবামাত্র তাহার! লাঠি সোট। জইয়া! মারিতে উদ্ভত। তখন 
ষণীন্দ্রৰতি ও আমি মাঝখানে পড়িয়া থামহিয়। দিলাম। ইহটর পর 
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ছুই একদিনে ফণীন্দ্র তির সভিত আমার আলাপ ও আত্মীয়ত জন্মিল। 
আমি কঙ্ধনও কাশীতে গেলে তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়া গেলেন। 

সাধারণ ব্রাহ্মামমাজেব মন্দির সম্পূর্ণ করা ।--মতিহারী হইতে 
কলিকাত৷ ফিরিবার্ কয়েক মাসের মধ্যেই আমার প্রতি এক মহাকাজের 
ভার পড়িয়া গেল। সেটা অর্ধনিশ্মিত উপাসনা-মন্দিরটাকে সম্পূর্ণ করিবার 
উপায় বিধান করা । ১৮৭৯ সালের প্রীরস্তে মন্দিরের ভিন্তি স্থাপিত 
হয়। তখন আনন্দমোহন বন্থুর শ্বশুর ভগবানচন্দ্র বন্থ মহাশয় ছুটাতে 
ছিলেন। তিনি দয়া করিয়। এঁ মন্দির নির্মাণ কাধোব ভার লইতে চাহিলেন। 
রূড়কি হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত স্ুপ্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার নীলমণি মিত্র বিনা ব্যয়ে 
প্ল্যান প্রভৃতি করিয়। দিয়৷ বিশেষ সাহাষ্য করিতে লাগিলেন। নিম্মাণকার্য্য 
অগ্রসর হইতে লাগিল । 

১৮৮০ সালের মাঘোৎসব অর্ধনিশ্মিত মন্দিরের মধ্যেই সম্পন্ন হইয়াছিল। 
তখন আশা কর! গিয়াছিল যে, ১৮৮১ সালের মাঘোৎসব সমাধা প্রীপ্ত 
মন্দিরের মধোই হইবে । কিন্তু ১৮৮০ সালের আগষ্ট মাসে দেখা গেল যে 
অবশিষ্ট কয়েক মাসের মধ্যে অবশিষ্ট কার্ধ্য শেষ হওয়া কঠিন। ভগবান 
বাবুর উত্ভীবনী শক্তি বড় প্রবল ছিল। “তাহার মাথাতে অনেক পরামর্শ 
আসিত। এজন্ত নানা কাজের স্প্টি ক্রিয়া তিনি অনেকবার ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। মন্দিরের নির্মাণ কার্ধ্য হাতে লইয়া তিনি ভাবিলেন যে, 
নেপাল তরাই হইতে শালকাঠ আনাইলে সম্ত। হইতে পারে। তদনুসারে 
নেপাল তরাইয়ে শালকাঠের অর্ডার দিয়াছিলেন। সে কাঠ কয়েক মাস 
ধরিয়া নান! নদ নদী দিয়া ভাসিয়৷ আদিবে, কাজেই বিলম্ব হইতে লাগিল! 
অবশেষে কাঠ ধন আদিল, তখন তাহার অনেক কাঠ কম-মজ্বুত বোধ 
হইল। কি করা যায়, কিকরা যায়, করিতে করিতে দিন যাইতে লাখিল। 
ওদিকে ভগবান বাবু স্থানান্তরে যাইতে বাধ্য হইলেন। 


১৮৮০ ] সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দিব সম্পূর্ণ কব ৩১৭ 


তখন কমিটি অনন্টোপায় হইয়া! গুরুচরণ মহলানবিশ ও আমার প্রতি 
মাঘোতসবের পুর্বে মন্দির নির্মাণ কাধ্য শেষ করিবার ভার দিলেন। 
আমি একপ কার্য্যে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ , কি করিতে হইবে বুদ্ধিতেই আসে 
না, মহা চিন্তায় পড়িয়া গেলাম । মবশেষে রাত্রে শয়ন করিয়। ভাবিতে 
ভাখিতে এক পবামশ মনে পড়িয়া গেল। আমি যখন ভবানীপুর সাউথ 
সবার্কন স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলাম, তখন চবিধশ পবগণার ডিষ্রি ইঞ্জিনিয়ার 
ননপ্রসিদ্ধ রাধিকা প্রসাদ মুখুধ্যে মহাশয়ের সহিত আমার বন্ধুতা হয়। 
ই বিপদে তাঁব শরণাপন্ন হইব বলিয়। স্থিব করিলাম । পরদিন প্রাতে 
এন উপাসনা সমাপন কবিয়া| বাধিক1 বাঁবুব বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হহলাম। তিনি আমাব মুখে সমুদয় বিবরণ শুনিয়া এ কাজের ভার 
পহতে স্বীকৃত হইলেন। তৎক্ষণাৎ টম্টম্‌ যোতা হইল, আমরা দুইজনে 
নন্দিবেব অভিমুখে যাত্র! করিলাম। তিনি অর্দদণ্ডের মধ্যে পরীক্ষা করিয়। 
ননপাল সমাগত কাঠ বাছিয়া। যেগুলি বর্জন করিতে হইবে সেগুলিতে 
ডিপ দাগ দিলেন। কি প্রণালীতে মন্দিরের অবশিষ্ট কার্ধা শেষ করিতে 
ভহবে তাহা আমাদিগকে জানাইলেন, লোহার থাম ও কডি কোথায় 
পাওয়া যাইবে তাহ। লিখিয় দিলেন, এবং তৎপরে নিজেই কতকগুলি 
থামের মীথায় বসাইবার মত লোহার বাক্‌সের অর্ডার দিবার জন্য সেই 
ঈমউমে চিৎপুবের লোহার কারখানাতে চলিয়া গেলেন। আমাকে 
৩ংপবদিন প্রাতে তাঁহার বাড়ীতে যাইবার জন্য অনুরোধ করিয়।৷ গেলেন। 
হংপধদিন ভবানীপুরে তীহার ভবনে গিয়া! দেখি, একজন কণ্টাক্টর 
বসিয়া আছেন, তাহাকে তিনি ডাকাইয়া আনিয়াছেন। সেই 
কঃটাকৃটরের সঙ্গে কণ্টা্টি স্থির ইইল। পরদিন লেখাপড়া হইল ) অগ্রিম 
টাকা দেওয়। গেল। ছুই দিনের মধ্যে মন্দিবের কাজ আস্ত হইল। আমার 
মাথার বোঝা যেন নামিয়! গেল] মহুলানবিশ মহাশয় প্রতিদিন নির্মাণ 
কার্যের তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। আমি সে দার হইতে নিুষ্ষি 


৩১৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৪শ পবিঃ 


হইয়! অন্য কার্যে মনোনিবেশ করিলাম, এবং মন্দিরের জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

মন্দির প্রতিষ্ঠ| ।--১৮৮১ সালের ১০ই মাঘ ৪৫ নং বেনিয়াটোলা 
লেন হইতে নগর কীর্তন করিয়৷ আসিয়া মন্দির প্রতিষ্টা কর! গেল। সেই 
এক দিন! আমরা গাইতে গাইতে আসিয়া দেখি, বৃদ্ধ শিবচন্দ্র দেব 
মন্দিরের চাবি হস্তে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন। তিনি ঈশ্বরের গুভানীর্ব্বাদ 
ভিক্ষা পূর্বক মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন। মহোংসাহে মন্দিরের 
প্রৃতিষ্ঠাকার্ধ্য সমাধা কর! গেল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


মান্দ্রাজে প্রচার যাত্র! ৷ ব্রাহ্মণের আহার শূত্রে দেখিতে পায় না। 
মান্দ্রাজে বক্তৃতা ও “মান্দ্রাজ মেইল” পত্রিকা । কোকনদা। 
“কাম্টী'র ছোয়৷ জলে স্নান করার ফল। রাজমহেন্দ্রী। 
কোইন্বাটুর। পঞ্চমার বাড়ীতে ছুধ ও আপম্‌ 
খাওয়া | বাঙ্গালোর ৷ কমলাম্ম। ৷ মান্দ্রাজে 
' দ্বিতীয় বার। ছুতিক্ষের অনাথ শিশু । 
[021001105 51115 
যুমণি ঘোষ । 
(১৮৮১) 


মান্দাঁজে প্রচার যাত্রা! ।--১৮৮১ সালের মাঘোৎসব ও মন্দির 
প্রতিষ্ঠার কিছুদিন পরেই ফফ্রেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে) আমি মান্দ্রাজ যাই। 
মামি প্টীমারযোগে মান্দ্রাজ যাত্রা করি। তখন মান্দ্রাজের অবস্থ। কি ছিল, 
তাহা কতকট! লিখিয় রাখ। ভাল বলিয়! এই প্রচার-যাত্রার বিশেষ বিবরণ 
একটু দিতেছি | জাহাজ মাজ্জাজ উপকূলে পৌছিল। তখন মান্জাজের 
কত্রিম বন্ধর (2:0120121 1510097) প্রস্তুত হয় নাই। জাহাজ তীর 
হইতে প্রায় ৩৪ মাইল দূরে দীড়াইত। সেখান হইতে বোটে করিরা তীরে 
উঠিতে হইত। সে বোটে যাওয়! নূতন মানুষদের পক্ষে বড় ভীতিজনক 
ব্যাপার ছিল। তরঙ্গের আঘাতে বোটে জলের ছাট লাগিয়া! কাপড়-চোপড় 
ভিজিয়। বাইত। একবার বোট তরঙ্গের মাথায় দুশহাত উপরে উঠিতেছে, 
আবার তরছের সঙ্গে দশহাত নিয়ে নামি! জাহাজের লোকে তক্ষের 'নর্শন 
হইয়া ঘাইতেছে। এইরূপ কোটযাআার পর আহি স্বাহি করিতে করিতে 
তীরে গিক্! দাঁমিলাম। 


৩২০ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ১৫শ পাঁবঃ 


ব্রাহ্মণের আহার শুর্রে দেখিতে পার ন1।--মান্জ্রীজ সমাজের, 
কতিপম্ন সভ্য আমাকে লইতে আসিয়াছিলেন, তাহাঁর৷ আমাকে লইয়। এক 
বাড়ীতে তুলিলেন। দেখিলাম, তাহার উপরতাল! আমার জন্য ভাড়৷ 
করিয়া রাখিয়াছেন, এবং সমাজের ব্রাহ্মণ সভ্য বুচিয়৷ পাণ্ট,লু মহাশক্নের 
বাড়ী হইতে আমার ভাত আনিয়। দিবার জন্য এক ব্রাহ্মণ বালক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। যথাসময়ে ন্নান করিয়া! বসিয়া আমি সমাগত ব্রাহ্গগণের 
সহিত আলাপ করিতেছি, এমন সময় সেই ব্রাঙ্গণ বালক আসিয়! ইংবাজীতে 
আমাকে আহারের জন্ত ডাকিল। আমি আহার করিতে যাইবার সময় 
সমবেত বন্ধুদিগকে বলিলাম, “চলুন, আমি আহার করিব, আপনার! 
সেখানে বসিয়া কথ৷ কহিবেন।” তাহারা উপ্তর করিলেন না, কিন্তু সঙ্গে 
আপিলেন না। আমি গিয়া আহারে বসিয়া সেই ব্রাঙ্গণ বালককে 
ইংরাজীতে বলিলাম, “উহাদিগকে আদিতে বল, আর বসিবার জন্য চেয়ার 
দাও।” সে আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া জিভ কাটিক্না বলিল, « [1১67 ৪19 90185, 
110৬ ০9107 6167 563 7০4 8.008 ?” (ওরা! শুদ্র, ওরাকি আপনার 
থাওয়। দেখতে পারে?) পরে জানিলাম, এই কারণেই তাহার আমার 
সঙ্গে আসেন নাই। অনুসন্ধানে জানিলাম, সেদেশে ত্রাক্মণের আহার 
শুদ্রের দেখিবার অধিকার নাই। এমন কি “চেটা” প্রভৃতি কোন কোন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পিতার আহার পুত্রে দেখিবার অধিকার নাই। ব্রাক্গণ 
শৃদ্র একসঙ্গে পথে পথিক হইলে ব্রাক্ষণকে কাপড়ের কাগ্ডার খাটাইয়৷ 
তন্মধ্যে আহার করিতে হয়। 

মান্দ্রাজে বক্তৃতা ।_ইহার পর আমি মেশ্বারদিগের সহিত 
জাতিভেদের অনিষ্টকারিত৷ বিষয়ে কথ! কহিতে লাগিলাম, এবং সে বিষয়ে 
একদিন বন্তৃতাও করিলাম। সহরে হ্বস্থুল পড়িয়া গেল। এই 
সময়ে আমি মান্দ্রা সহরে “পাচিয়া্স। 'হল্” নামক ভবনে ইংন্াজীতে 
সাধারণ ভাবে একটা বক্তৃতা করি। তাহার মধ্যে গ্রসক্ষক্মে ভারতীয় 


১৮৮১ ] মান্জাজে বক্তৃতা ৩২১ 


গভর্ণমেণ্টের বহুব্যয়সাধ্যতার উল্লেখ করিতে গিয়া বলি যে, তাহার এক 
ফল এই দেখ যে, [75 0০0০0: 192025 381 19 1006 2৩৩ (012) ৫06৮ 
তৎপরদিন 7£42,75 1422 নামক ইংরাজদের কাগজে '€1১৩ 10০০7175055 
১২16 1৭ 1791 1165 010 ৫00৮ এই শিরোনাম! দিয়া এক প্রবন্ধ 
বাহির হইল। তাহাতে বল! হইল যে বঙ্গদেশ রাজন্বের সমুচিত অংশ দেয় 
না বলিয়া অপর প্রদেশের দরিদ্র প্রজাদিগকে করভারে ক্রিষ্ট হইতে হয়। 
এওদ্ব্যতীত তাহাতে বাঙ্গালীদিগকে নিন্দা করা হয়। আমি সেই নিন্দা" 
গুলির উত্তব দিয়া এক পত্র লিখি, এব" হিন্দু পেটি রটের সম্পাদক কৃষ্খদাস 
"ল মহাশয়কে অপর কথাগুলির উত্তর দিবার জন্য গোপনে পত্র লিখি । 
তিনি “3০2:81,055 10110 00৮ ০01 015 0170918 (30310170186 0£ 
[1717” বলিয়া এক নজির-পরিপূর্ণ প্রবন্ধ লেখেন। এই সকল কারণে 
স্খোনকার শিক্ষিত ও ইংরাজ দলে আমার নাম বাহির হইয়! যায়। তৎপরে 
পবশুবাকম্‌, মাইলাপুরর, গ্রসৃতি মান্জ্রাজের অনেক উপনগর়ে আমাকে 
ব্কৃশার জন্ত নিমন্ত্রণ করিতে থাকে, এবং অনেক স্থলে গ্রকান্ত সডাতে 
পু্পমালার দ্বারা অলঙ্কত করিয়া অভিনন্দন করিতে আরম করে। 
এই বাত্রাতেই দেওয়ান বাহাছুর রথুনাথ রাও প্রভৃতি বড়লোকদিগের সহিত 
আনাবৰ আলাপ ও আত্মীর়ত। হয়। 

আমি যখন মান্দ্রাজে কাজ করিতেছি, তখন উত্তর বিভাগে রা্ম্হেজী 
প্রতি স্থানে তুমুল আন্দোলন উঠিয়াছে। রাজমহেন্রীতে বীরেখঙ্গিকদ্‌ 
পা্ট,লু নামক একজন গ্রতিভাপালী লেখক ও সমাজসংস্কারক মোখা 
দিয়াছেন, যিনি তেলুগড সাহিত্যের অদ্ভুত পুঠিযাধদ করিয়াছেন, 
এধুং স্বদেশ মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচরাত করিবার জকি বিশেষ প্রমান 
পাইতেছেষ। তীহার উপদেশে অনেকে বিধরাবিবাহ ররিযা রা 
হইয়াছে, তাহা অইয়া মহা আন্েলন চলিয়াছে। সে বনী 
অনুরবর্তী কোকনদ নামক গছুরক্তবর্থী গি,়ামরমিত। মাধ রো 
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ধনী বাম করিতেন। তিনি জাতিতে “কাম্টা” অর্থাৎ আমাদের দেশীয় 
বৈদ্ধের ন্যায় ছিলেন। তিনি বিধবাবিবাহের পক্ষাবলম্বন করিয়া সমাজ- 
সংস্কারক দলের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি বলিয়৷ গণ্য হইয়াছিলেন। 
তিনি বিধবা-বিবাহের বৈধতা প্রমাণ করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে পণ্ডিত ও 
শান্ত্রীদিগকে সমবেত করিয়া তর্ক উপস্থিত করিতেন। এইরূপ আন্দোলন 
চলিতেছিল, এমন সময় রামরুফিওয়। মান্দ্রাজের সংবাদপত্রে আমার সংবাদ 
পাইলেন। তৎপরে কোকনদাঁতে আমাকে লইয়! যাইবার জন্য টেলিগ্রামের 
পৰ্র টেলিগ্রাম আসিতে লাগিল । 

কোঁকনদ1 1-_অবশেষে আমি কোকনদ। যাত্রা করিলাম। বন্দরে 
পৌছিয়া দেখি, আমাকে লইবার জন্য রামকৃষ্িয়ার গাড়ি আসিয়াছে । 
আমি গিয়া তাহার বাড়ীতে উপনীত হইলান। আমার সঙ্গে পাচক 
ব্রাহ্মণ নাই দেখিয়৷ তিনি বিশ্মস্নাবিষ্ট হইলেন। আমি বলিলাম, “আমি 
গরীব প্রচারক, আমি কি সঙ্গে রাঁধুনী লইয়া! বেড়াইতে পারি? আমি 
যেখানেই যাই, তদের সঙ্গে খাই। আমি জাতি মানি না।” শুনিয়া 
রামকফ্য্ার মুখ মলিন হইয়া গেল। তিনি বোধ হয় মনে মনে ভাবিলেন, 
কি সর্ধনেশে লোক এনে ফেললাম! যাহা হউক, তাহার সৌজন্য 
ও আতিথোর কিছুই ক্রটি হইল না। তিনি আমার থাকিবার জন্য তাহার 
বাসভবনের অদূরে একটা বাড়ী দিলেন, এবং আমার পরিচর্যা ও অন্নাদি 
বহনের জন্য একটী ভৃত্য নিযুক্ত করি] দিলেন। হই দিন যাইতে না 
যাইতে সেই ক্ষুদ্র সরে জনর্ব উঠিল যে বামক্কৃঞঝ্চস্। বঙ্গদেশ হইতে এক 
নাস্তিক পণ্ডিত আনিয়াছে, সে দেশের সমুদয় বিবাহোপধুক্ত। বিধবার 
বিবাহ দিশ্স! যাইবে । এই জনরব উঠাতে আমার মুস্ষিল বৌধ হ্ইতৈ 
লাগিল; পঞ্গে ঘাটে বাহির হুইবার যে। নাই, বাহির হইলেই দলে দলে * 
লোক পশ্চাৎ পল্চাৎ হায় $ রাস্তায় রাস্তায় জনত! হইয়। লোকে আমার 
গ্রতিবিধি লক্ষ্য করে ; আদার দাচিও খাটি চুল দেখ্য়া আমাকে জীরিয়ান 
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বলিয়া নির্ধারণ করে, এবং তাহা লইয়া মহা তর্ক বিতর্ক উপস্থিত 
হুয়। 

“কাম্টী'ব ছৌয়। জলে স্নান করার ফল ।-_একদিন প্রাতঃকালে 
আমাব সঙ্গে বিধবাবিবাহের বৈধতা বিষয়ে বিচাব করিবার জন্য একদল 
পণ্ডিত আসিয়া! উপস্থৃত হইলেন। তাহারা সংস্কতে কথা কহিতে 
লাগিলেন। তাহাদের সংস্কতেব উচ্চাব্রণ শুনিয়া আমাদের বঙ্গদেশীয় 
উচ্চাব্ণ-প্রণালীর প্রতি ঘ্বণ! জন্মিতে লাগিল। তৎপুর্ধে আমা সংস্কতে 
কথা কহ অভ্যাস ছিল না, সুতরাং সংস্কতে কথা কহিতে আমাব একটু 
বাধ বাধ করিতে লাগিল। যাহা হউক, একপ্রকার বিচার চলিল। 
হঠিমধ্যে এক ঘটনা উপস্থিত। বামরুঝ্চিয়ার চাকব আমার ক্সানের 
ডল আনিতেছে। আমি দেখিলাম, তাহাকে দেখিয়াই সমাগত ব্ান্গণের! 
পরম্পব ইসারা, গাটেপাটেপি, কানে কানে ফুস্‌ ফুস্‌ কবিতে লাগিলেন। 
শাহাব অর্থ আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কিয়ৎক্ষণ পরেই তীহারা 
ধিচাধ বন্ধ কবিয়া উঠিয়। পডিলেন। আমি উঠিয়া বারান্দায় দাঁড়াই! 
দেখি, তাহারা বাজপথে স্থানে স্থানে জটলা কবিয়৷ দীড়াইয়া কি পরামর্শ 
কাবতেছেন। ভীমরাও নামক একটা ইংরাজীভাষাভিজ্ঞ ও আমার প্রতি 
মন্ুরক্ত ব্রাহ্মণ যুবক তাহাব ভিতব হইতে দৌড়িয়া উপরে আসিঙা 
আমাকে বলিল যে, আমি ব্রাহ্মণ হইয়া 'কাম্টী' চাকরেব আনীত জগে 
মীন কবিতেছি দেখিয়া! সমবেত ব্রাহ্মণের! বিরক্ত হুইয়াছেন, এবং আমাকে 
সহব হইতে তাড়াইবার জন্য সদলে বামকুঞ্চির নিকট যাইতেছেন। 
আমি হাসিষ্বা বলিলাম, “কাম্টার আ্মুনীত জলে দ্দান করি বলে এত 
আন্দোলন, আমি তীহাদের অন্ন খাই তা! বুঝি তাহার! জানেন না! 

ইহার পরে ত্রাঙ্মণগণ সদলে রামকৃঞ্া বেটাঙ্গার খাড়ে দিয়! পড়িলেন ) 
রামকৃঞ্িয়। আপনাকে বিপন্ন বোধ করিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে 
নিমনরণ করিয়া মাসাজ হইতে আনইয়াহিলেদ, কুঙরাংি আমহিক 
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প্রকাশ্ঠভাবে কোকনদ। পরিত্যাগ করিতে বলিতে পারেন না, অথচ 
ব্রাঙ্মণদিগের কোঁপশাস্তির জন্যও বাগ্র হইলেন । তিনি আমার নিকট 
দেখ! করিতে আস] ত্যাগ করিলেন । 

আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। তাহাকে বিপন্ন করিবার য়ে 
সেখানে আর থাকা উচিত বোধ হইল ন'। আমি নিরামিষাশী, 
ফিরিক্ীদিগের হোটেলেও যাইতে পারি না; আবার, খ'্ট চুল ও দাড়ির 
জন্য দেলী হোটেলের লোকেও খ্রীষ্টিয়ান মনে করিয়া তাদের হোটেলে 
খাইতে দেয় না। কি করা যায়? অবশেষে স্থির করিলাম, রাজমহেন্দ্রীতে 
বিধবাবিবাহের দল কাজ করিতেছেন, তীহারাও মামাকে ডাকিয়াছেন, 
সেখানে যাওয়াই ভাল । কিন্তু সেখানে বোটে করিয়া কাটা খাল দিয় 
যাইতে হয়; বোট সপ্তাহে ছুই একদিন আসে; কবে আসে তার স্থিবত। 
নাই; উন্মুখ ভইয়! বসিয়া থাকিতে তয়। সেরূপেই বা কতদ্দিন বসিয়া 
থাকি ? অবশেষে রামকৃঝ্চিয়ার নিকট লোক পাঠাইলাম, আমাকে পাল্কী 
ও বেহার! দাও, আমি রাজমহেন্দ্রী বাই। ত্রিশ মাইল পথ পাল্কীতে 
যাওয়া বড় কম বায়সাধ্য নয়; সেই জন্যই বোধ হয় রামকুষ্িয়া তাহাতে 
কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষে ব্রাহ্মণতনয় ভীমরাওকে বলিলাম, 
«ওহে, তুমি আমার মালপত্রগুল! লইয়া! যাইবার জন্য হ্রইক্তন কুলী ঠিক 
কর, আমি হঁটিয়া রাজমহেক্্রী বাই । বোটের জন্য তিন চারিদিন বসিয়! 
থাক ভাল লাগিতেছে না ।” 

এই প্রস্তাব গুনিষ্বা ভীমরাও বলিলেন, «কি আপনি হাটিয়া 
রাজমহেজী যাইবেন ! তা হইতেই পারে না) আল্গুন, আমার বাড়ীতে 
আগুন, এ কয়দিন আমার বাড়ীতে ধাকুন।” আমি বলিলাম, “না, ভীমরা১৪, 
তা হবে না? তুমি ব্রাঙ্মণ, দেখলে ত, কাম্টার সবলে দ্দান করাতে কি ' 
আন্দোলন উপস্থিত! তোমাকে বিপদে ' পড়তে হবে। বিশেষতঃ তুমি 
গরীব, সাদান্ত কেপাধীগিরি ক্র, কোনওরপে একটা ছোট বাড়ী ভাড়া 
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রবে আছ, তার ভিতর আমাকে কোথায় নে-যাবে?” তীমরাও কোন 
ঝপেই শুনিলেন না । বলিলেন, “আস্থন না, সেই ঘরেই সকলে থাক্ব। 
আমাকে ব। সাজ! দিতে চায় দেবে, আমি তা গ্রাহ করি না।” এই 
খালয়া আমাৰ আপত্তির প্রতি কর্ণপাত না করিয়া মাল বহিবার অন্ত 
কুণী ডাকিয়া আনিলেন ; আমাকে লইয়৷ তাহার ভবনে উপস্থিত করিলেন, 
এব তথায় লইয়া তাহাব মাতা ভগিনী ওস্ত্রীব সহিত এক ঘরে স্থাপন 
কারণেন। আমি বাখিরের দাবাতে মাহর পাতিয়া বৈঠক করিলাম। 

ভৎপর দিন প্রীতে ভীমরাও বলিলেন যে, সম্মুখের রাস্তার অপর 
পর্বে একটা ছাপাখানা আছে, সন্ধ্যাব পর তাহার আপিসে কেউ 
থাকে ন৷ ১ তাহাদিগকে বলিয়। সায়ংকালের জন্য আপিসটা চাহিয়। লইবেন, 
ন্খোনে লোকে আসিয়৷ আমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে; কারণ অনেকে 
দেখা করিবার পন্য বাগ্র। আমি বলিলাম, “আচ্ছা বেশ, ঠিক কর।” 
অন্ুসাবে ভীমরাও ছাপাখানার কর্তাদের নিকট গিয়া হুই তিন দিন 
সন্ধ্যাকালের জন্য তাহাদের আপিস-ঘরটা চাহিলেন। তাহার! দিতে 
স্বীকৃত হইলেন। তদন্থসারে' সহরের শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে সম্বাদ দেওয়| 
হইপ। কিন্তু আমরা সন্ধ্যার সময় বসিতে গিয়া দেখি, প্রেসওয়ালার৷ 
£প্রসবাড়ীতে তাল৷ দিয়৷ উধাও হইয়াছে। পরে শুনিলাম, আহার প্রাতে 
খীকৃত হইবার পর সহরের ত্রাঙ্গণেরা সদলে তাহাদের উপর পড়ি 
তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিয়াছেন। শুনিয়া অনেক হাসিলাম, প্বাপরে বাপ! 
বৈদ্ধের জলে স্নান করার এত সাজা !” 

কোকণ্দ। স্কুল গ্রহে বক্ভৃত। 1--পরদিন পরাতে ভীমরাওকে স্থানীর 
ইংরাজী স্কুল কমিটির সভাপতি ম্যাজি্রেট সাহেবের নিকট এ্রেণ করিলাব। 
বলিলাম, “জেনে এস, তিনি স্কুলগৃহে আমাকে বক্তা করিতে হিবেষ 
কি না, এবং তিনি মিজে সভাপতি হবেন কি নী” বৃতার বিষয় ছিল 
15 85009 521080, 55৪ 019601 তরি 29 8505৮ ।. 


৩২৬ শিবনাথ শান্্রীর আত্মচবিত [ ১৫শ পরিঃ 


ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব অগ্রেই 77775 712/ এ আমার নাম 
গুনিয়াছিলেন এবং আমার চিঠি পড়িয়াছিলেন। তিনি ব্রাঙ্গসমাজের 
বিষয় শুনিতে ব্যগ্র ছিলেন, সুতরাং অনুরোধ করিবামাত্র তিনি স্কুলগৃহ 
দিতে এবং সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। বক্তৃতার 
পরে ইংরাজের। আমাকে ঘেরিয়া ফেলিলেন। জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন, 
আমি তীহাদের সঙ্গে চা খাইতে প্রস্তুত কি না? আমি বলিলাম, 
*প্রস্তত 1” তাঁহারা নিমন্্রণ করিতে চাছিলেন। কিন্ত আমি পরদিন 
ৰোটে রাজমহেন্ত্রী যাইব বলিয়! নিমন্ত্রণ লইতে পারিলাম না৷ । রামকৃঞ্চিয়। 
বন্তৃতাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি যখন দেখিলেন, সহরের বড় 
বড় ইংরাজেরা আমাকে ঘেরিয়া ফেলিয়াছেন ও নিমন্ত্রণ করিতেছেন, 
তখন ভিড় একটু কমিলে আমার কাছে আসিয়া কানে কানে 
বলিলেন, “আমার একট! বাগানবাড়া দিতেছি, সেখানে থাকিবেন চলুন। 
এবা ত দেখা করিতে আসিবে, ভীমরাওর বাড়ীতে কি দেখা হতে 
পারে?” আমি হাসিয়। তাহাকে ধন্যবাদ করিয়া বলিলাম, “আগামী 
কল্য বোটে রাজমহেন্ত্রী াইতেছি |” 

রাজমহেন্দ্রী ।-তৎপর দিন আমি বোট-যোগে রাজমহেন্ত্রীতে 
গেলাম, এবং সেখানে গিয়া বীরেশলিঙগমের প্রেমালিঙ্গন পাইয়া ও তাঁহার 
পত্ধীর আতিথ্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলাম । বীরেশলিঙ্গমের পত্রী একজন 
স্মরণীয় ব্যক্তি। একদিকে দৃড়চেতা, তেজন্িনী ও কর্তব্যপরায়ণা, অপর 
দিকে সায়-হৃদয়। ও পরোপকারিণী ৷ তাহার মত স্ত্রী পাইক়াছিলেন 
হলিয়াই বন্ধুবর বীরেশলিজম্‌ নানা সামাজিক নির্ধ্যাতনের মধ্যে কাজ 
করিতে পারিয়াছিলেন। সেখানে খুব উৎসাহের সহিত কাজ আর্স্ত হইব । 

রাজগাহেজণী হইতে আমি পুররার মাক্জাজে যাই। সেখানকার 
ত্রালোখোনা! এক প্রান্ত সভাতে সমবেত হইসা তাঁহাদের প্রীতির চিহ্বয়প 
'ানাক্ষে একটী খুঁড়ি উপহার দিলেন। 


১৮৮১]  কোইস্বাটুর। শূদ্র ও পঞ্চমার প্রতি ব্যবহার ৩২৭ 


কোইন্বাটুর । ' পঞ্চমার বাডীতে দুধ ও আপম্‌ খাঁওয়। ।--. 
এই ৰারেই * আমি কোইম্বাটুর নগরে প্রথম ত্রাঙ্গধর্দ প্রচার করিতে 
যাই। সে সম্বন্ধে কয়েকটা ঘটনা স্মরণ আছে। মাক্রাজ সমাজের 
সম্পাদক রঙ্গনাথম্‌ মুদ্বালিয়ার মহাশয় ও আমি একত্রে গমন করি। 
কোইম্বাটুর সমাজের সভ্যগণ পদন্ুর ষ্টেশন পর্য্স্ত আগ বাড়াইয়৷ লইতে 
আসিয়াছিলেন। তীহারা রেলগাড়ীতে আমাকে বুঝাইতে লাঙ্গিলেন, 
কোহইন্বাটুরে অবস্থিতিকালে আমাকে জাতি মানিয়। চলিতে হইবে । 

আমি-সে কি রকম হবে? আমি ত বছকাল জাতি মেনে চলি 
নাই। 

তাহারাঁ_-ত। বল্লে কি হবে? তা না হলে এখানকার সব কাজ 
মাটি হবে। 

আমি-_ আমরা! বস্ততঃ যা করি ও য৷ মানি তা মানুষের জানাই ভাল। 
আমরা জেতের প্রশ্রয় দিতে পাব্বো৷ না। 

_ তীহারা_-এ বাঙ্গল! দেশ নয়। এখানে জাত ষে ন! মানে সে খ্রীষ্টান 
বলে পরিত্যক্ত হয়। এখানে অনেক খ্রীষ্টান সম্প্রদাও জাত রেখে 
চল্তে বাধ্য হয়েছেন । 

(বাস্তবিক তাই। পরে আমি পৈতাধারী খ্রীষ্টান দেখিয়াছি, এবং 
অনেক জাতমানা খ্রীষ্টানের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হুইয়াছে। ) 

এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে করিতে আমর! কোইঘাটুরে গির! 


ক এই বায়ের প্রচারযাত্রায় গ্রন্থকার শাঙ্্রাজ সহগে প্রতিষ্িত হইয়া তথ! 
হইতে একবার কোকমদা ও রাজমহেশ্রীর দিকে,এবং একমার কো হাটুর ও খাজালোগের 
দিকে গমন করিয়াছিলেন । এই হই প্রদগের অধ্যে কোটি পুকে ও কোন্টি গে 
হয়, ভাছ! স্থির করিতে পারা গেক লা। ১৮৫৩ শকেছ বৈশাখ ও চো. মযানর 
তন্বকৌমুদ্বীতে যে বিষরণ আছে, তাহ বথেই স্পইট-নছে।"( সবর্পাহক )। 


৩২৮ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ১৫শ পবিঃ 


উপস্থিত হইলাম । গিয়া দেখি, তাহার! আমাদের জন্য একটা শ্বতম্থ বাড়ী 
রাখিয়াছেন। আহারের সময় এক ব্রাহ্ষণ পাচক আমাকে ডাকিয়া লইয়া 
গেল। খাইতে গিয়৷ দেখি, কেবল আমার আসন, আমার বন্ধু রঙ্গনাথমের 
আসন নাই। জিজ্ঞাসা করাতে পাচক বলিল, “তিনি অন্তাত্র থাইতেছেন ।” 
কি করি, একাই খাইলাম । আহারের পর তিনি আমিলে শুনিলাম, 
তাহাকে কোথায় একটা অন্ধকার গোয়ালঘরে লইয়৷ খাওয়াইয়াছে ; 
তিনি শুদ্র, তাই তার এই শান্তি। শুনিয়া আমাব বড় ছুঃখ তইল। 
সমাজের সভ্যেরা৷ বৈকালে আসিলে তাঁভাঁদিগকে বলিলাম । 

আমি-- তোমরা কর কি? মান্দ্রাজে আমি ওঁ বাড়ীতে আহার করি, 
ওঁর স্ত্রী আমাকে রাধিয়৷ খাওয়ান, উনি সমাজের সেক্রেটারী, আমার বন্ধু; 
এখান ওকে খাবার সময় অন্তর নিয়ে বাও কেন? 

তাহার! (হাসিয়া ১-এখানে আমর কর্তা, আমাদের বন্দোবস্ত ; 


আপনি কিছু বলবেন না । 

বন্ধু রঙ্গনাথম্ও বলিলেন, “যেমন চল্ছে চল্তে দিন, গোল 
কর্বেন না।” 

কাজেই আমি মৌনাবলম্বন করিলাম, কিন্তু মনটা বড প্রসন্ন 
রহিল না। 


ইহার পর প্রাতে ও সন্ধ্যাতে আমাদের ভবনে সমাজের লোকের ও 
স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের জনত! হইতে লাগিল। প্রত্যেক সময়েই দেখি, 
একটা লোক উপস্থিত থাকে, কিন্ত আমাদের সঙ্গে বিছানাতে বসে না, 
মাটিতে বসিয়৷ থাকে। অনুসন্ধানে জানিলাম, দে একজন সমাজের 
সত্য। এন্স্‌পে বসিবার কারপ জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম, সু ব্যক্তি 
একঝন ধচনা?, অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ চারিবর্ণের বহির্ূতি অন্পৃশ্ত লোক। সে 
সমাজের ছন্থুস্বাগী সভ্য বটে, কিন্তু অপর সভ্যগণের সহিত একাসনে 
হসিতে সাহস পায় দা । জমে “তাহার ইতিবৃতাদি তাহার মুখে গুনিলাম । 


১৮৮১] পঞ্চমার বাড়ীতে হুধ ও আপম্‌ খাওয়া ৩২৯ 


সে পুলিসে কাজ করে, সামান্ত বেতন পায়, কোইশ্বাটুর সহরের সঙ্নিকটে 
এক ক্ষুদ্র কুটীরে সপরিবারে বাস করে। 

একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, “তোমার বাড়ী কতদূর? আমি 
তামাব ঘর ও স্্রীপুত্র দোখতে চাই 1৮ 

সে- আপনি রোজ প্রাতে আমার বাড়ীর নিকট রাস্তা দিয় 
বেড়ায়] থাকেন । 

আমি- বটে? তবে কাল পথে দীড়িয়ে থেক, আমি আস্বার সময় 
ডেকে নিয়ে। | 

সে--আপনি সকালে বোড়য়ে এসে হধ খান, আমার বাড়ী গেলে 
আপনার খাবার বিলম্ব হবে। 

আম--এমি আমার জন্ত একটু ছুধ রেখ, আমি খেয়ে আস্ব, 
তাহলেই ত হবে। 

এ প্রস্তাবে সে আশ্যর্যযান্বিত হইল । আমি তখন তাহার কারণ তত 
অনুভব করিতে পারিলাম না । 

পবদিন প্রাতে আমি বেড়াইয়া আসিবার সময় তার বাড়ীতে গেলীম। 
ভারা! উঠানে একটী মোড়া দিল, তাহাতে বসিলাম। তার স্ত্রী-পুত্রকে 
দেখিলাম, অনেক প্রশ্ন করিলাম, বাঙলা দেশের ও ব্রাঙ্গসমাজের কথা 
অনেক বলিপাম। তারা ছুধ ও “আপম্, দিল, আমি খাইলাম । 

ফিরিয়া আসিয়া! ঘরে' বসিতে না বসিতে এই কথা সহরে ছড়াইসবা 
পড়িল যে প্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একজন পঞ্চমার ঘরে গিয়! ছধ ও 'আপম্‌ঃ 
খাইয়াছেন। সমাজের সভ্যগণ পিল পিল করিয়া ঘআসি্না উপস্থিত 
হইলেন, প্হায় হায়! কি হলো, কি হলো!” আমি বলিলাম, “খাধার 
সময় এত কথা মনে হয় নি। আর, সে অনুরোধ করলেই বা খিক 


অগ্রাহ কর্তাম ?” 
ইহার পর লোঁকে জানিল, আছি অর্থ লোকের অঙ্গ খাই) তাকলর 
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সহরের শুদ্র ভদ্রলোকেদের বাড়ীতে সদলে আমাদের নিমন্ত্রণ হইতে 
লাগিল। কয়েকদিন মহাভোজ চলিল। লোকে জানিয়৷ লইল যে 
আমি জাতি মানি না) ইহা জানিয়াও দলে দলে আমার বন্ৃতাদিতে 
আসিতে লাগিল। সড্যগণের ভয় ভাবন৷ দূর হইয়া গেল। 

বাঙ্গালোব ।--এই যাত্রাতে আমি মহীশুর ব্রাজ্যান্তর্গত 
বাঙ্গালোর সহরেও যাই। সেখানে সেনাদলের মধ্যে এক “রেজিমেণ্টাল 
ব্রাঙ্মদমাজ” ছিল। এক স্থবাদার সেই সমাজের প্রধান উৎসাহী সভ্য 
ছিলেন, এবং গোপালম্বামী আয়ার নামে এক ব্রাহ্মণ যুবক এ সমাজের 
আচার্য্যের কার্ধ্য করিতেন। সমাজের কার্য্ের জন্য উক্ত সুবাদদার একটা 
বাড়ী দিয়াছিলেন ; তাহাতে একটা বালিকা-বিস্যালয় হইত, এবং সমাজের 
কাজও হইত। আমি গিয়৷ সেই বাড়ীতে থাকিতাম, এবং গোপালম্বামী 
আর়ারের বাড়ীতে আহার করিতাম । 

আমার যাওয়াতে বাঙ্গালোরে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল । আমার 
বক্তৃতা শুনিতে লোকারণ্য হইতে লাগিল। একটা বন্তৃতাতে মহীশুরের 
সুপ্রসিদ্ধ দেওয়ান রঙ্গাচারু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। 

কমলাশ্ম! ।---বাঙ্গালোর অবস্থিতিকালে এক ঘটনা ঘটিল, যাহ! 
চিরদিন স্থৃতিতে মুদ্রিত রহিয়াছে । একদিন এক স্থানীয় পরিবার তীহাঁদের 
বাড়ীতে গিয়। ঈশ্বরের নাম করিতে অনুরোধ করিলেন। গিয়া শুনি, 
গৃহন্বামিনী এক ব্রাঙ্গণ-কন্তা ) তিনি বিধবা! হইয়! পিতৃগৃহে থাকিবার সময় 
এক শুদ্রের সহিত প্রণয়পাশে বদ্ধ হণ, এবং পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়৷ তার 
অনুগামিনী হন। সেই অবস্থাতে একটী কন্তা জন্মিয়ছে। আমি 
যখন দেখিলাম, তখন কন্ঠাটার বয়ম ১৩১৭ বৎসর হইবে। পিতার 
“মৃত্যু ' হইলে কন্তাটা স্ায় মাতার সহিত ত্রাঙ্মসমাজের এককন প্রাচীন: 
সভ্যের তবাধধানে থাকে। সৈই অবস্থাতে আশ্রয়দাতান্র। মেয়েটাকে 
ইংরাজী ও সংস্কৃত শিখাইন্বাছেন। দ্জামি মেক্নেটাফে উভভন্ন ভাষাতে 
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পরীক্ষা করিয়া সন্তষ্ট হইলাম। তাকার জননী তাহাকে আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় আনিয়া তাহার বিবাহ দিবার জন্য অনেক অন্থরোধ 
করিলেন; কিন্তু তখনও আমাকে অনেক স্থানে যাইতে হইবে বলিয়া 
আমি তাহা করিতে পারিলাম ন!। 

কয়েক বৎসর পরে বাঙ্গালোরে আবার গিয়! মেয়েটার বিষয়ে অন্থু- 
সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে লোকে বলিল যে তাহার মার মৃত্যু হইয়াছে, 
এবং মেয়েটি খারাপ হইয়া! গিয়াছে । শুনিয়। বড় ছুঃখ হইল। মনে 
করিলাম, কেন মেয়েটাকে সঙ্গে করিয়া আনি নাই, তাহা হইলে ত তাহাকে 
পাপ হইতে মুক্ত রাখিতে পারিতাম। 

এই সংবাদে তাহার অনুসন্ধান ত্াগ করিয়৷ বুহিয়াছি, এমন সময়ে 
একদিন সমাগত ভদ্রলোকদ্দিগের সহিত কথোপকথন করিতেছি, তখন 
হৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল যে "একটা ভদ্রলোকের মেয়ে আপনার সহিত 
দেখা করিতে চাহিতেছে |” পার্থের ঘরে গিক্না দেখি কমলাম্মা অর্থাৎ 
কমলিনী উপস্থিত। তখন ২২২৩ বছরের মেয়ে। আমাকে দেখিবামান্ত 
সে আমার পায়ে কতকগুলি ফুল রাখিয়া আমার পায়ে পড়িয়া প্রণিপাত 
করিল, এবং আপনার পতি বলিয়া একজন শুদ্রজাতীয় ভদ্রলোককে 
আমার সহিত পরিচিত করিয়! দিল। ক্রমে গুনিলাম, তাহার জদনীর 
শেষাবস্থাতে এ শৃদ্রজাতীয় ভদ্রলোকের সহিত তাহার বিবাহ হুইয়াছে। 
তাহার মাতার অভিভাবক সেই প্রাচীন ব্রা তত্রলোকটা সে বিধাহ 
দিয়াছিলেন। এ বিবাহ অতি গোপনে হইয়াছিল বলিয়া লোকে জানে 
না। এই বিবাহের জব্য তাহার পতিকে স্বীয় সমাজে জাত্চ্যিত হইতে 
হইয়াছে, ইত্যাদি । শুনিয়া আনন্দিত হইলাদ। এই বিষয়টা নুতন, 
ধরণের বলিয়। স্মরণ আছে। ট্হার পরে আর ভাঙার সঙ্গে দেখা হয 
নাই। 

মান্জাজে ছিতীয় বার ।--আদি মে মাসে মাজার প্রদণ্‌ হী 
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কলিকাতায় ফিরিক্সা আসি। কিন্তু সেপ্টেম্বর মাসে পুনরায় মান্দরাঁজ হইতে 
ঘন ঘন টেলিগ্রাম আসিতে লাগিল,-_আন্মুন, আস্থন, আসিতেই হইবে । 
ব্যাপারখানা এই । নববিধানের প্রচারক অমুতলাল বন্থু মহাশয় তখন 
মান্রাজ প্রদেশের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া! মান্দ্রাজে আধিয়াছিলেন। 
অমনি আমাদের বুচিয়। পাণ্ট,লু ভায়া! ভয় পাইয়া ঘন ঘন পত্র লিখিতে 
ও টেলিগ্রাম করিতে আরস্ত করিলেন, তিনি যে কাজ গড়িয়। তুলিতেছিলেন 
তাহা বুঝি ভাঙ্গিয়। যায়। এরূপ স্থলে যাওয়া! উচিত ছিল কি না সন্দেহ। 
যাহা হউক কমিটি আমাকে পাঠাইলেন। গিয়া কার্য্য আরম্ভ করিলাম । 
অমৃত বাবুর সঙ্গে আমার বহুদিনের আত্মীয়তা, সুতরাং বাড়ীতে তীহার সঙ্গে 
বন্ধুভাবে মিশিতাম ১ কিন প্রকাণ্তভবে নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
বিয়োধ চলিল। এই সময়ে আমি “13০ ০৬ [01519911541101) ৪70 
(110 37.41)0121) 13721)0)0 5৪4)” নামে ইংব্রাজী পুস্তক রচনা করি। 
তাহ! মান্দ্রাজ হইতে মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। 

দ্বিতীয়বার মান্্রাজে গেলে স্বান্ত্রাজবাসী ব্রাহ্মবন্ধুগণ তাহাদের সমাজের 
সম্পাদক মহাশয়ের বাড়ীর সন্নিকটে একটী বাড়ী ভাড়। লইয়া তাহাতে 
আমাকে স্থাপন করিয্বাছিলেন। আমি তাঁহার ভবনে ছুই বেলা আহার 
করিতাম, তাহার পত্বী ভগিনীর ন্যায় রন্ধন করিয়। আমার নিকট বসিয়া 
খাওয়াইতেন। আমি সমস্ত দিন পাঠ চিন্তা ও গ্রন্থরচনাদিতে যাপন 
কিব্সিতাম, বৈকালে সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে যাইতাম। 

ছুভিক্ষের অনাথ শিশু ।-_-একদিন আমি একজন ত্রাঙ্গবন্ধুর সহিত 
বৈকালে বেড়াইতে বাহির হুইয়াছি) পথে যাইতে যাইতে দেখিলাম, 
একজন প্রাপ্তবয়স্ক লোক একটি অল্পবন্ন্ক শিশুকে ভ্নানক প্রহার 
করিতেছে । শিগুটী অসহায় হইয়া চীৎকার করিয়া কীদিতেছে। 
তাহার চীৎকার গুনিরা আমি ঠাড়াইয়। গেলাম। মনে করিলাম সে 
বাক্কি শিশুটীর গিতা, কোন অপরাধের জন্য বুঝি শাসন করিতেছে। 
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দাডাইয়। সঙ্গেব একজন ব্রাহ্ম বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ”ও কি ওর 
পিতা? এত মারিতেছে কেন?” তিনি বলিলেন, “ও ব্যক্তি ওব পিতা 
নয়, রর কেহই নয় ১ ওই ছেলেটা পিতৃমাতৃহীন। ওর মাথা বাখিবার 
স্থান নাই , রাত্রে ভদ্রলৌকেব বাডীৰ দরজায় বারান্দায় পড়িয়! ঘুমায়। 
পেটেব ভাত জোটে না, লোকেব বাড়ী ভিক্ষা কবিয়া৷ খায়। ওই 
মানুষটা! এই ছেলেটাব সঙ্গে এই বন্দোবস্ত করিয়াছিল যে, ছেলেটা 
নহবেব গৃভস্থদেব দবজা হইতে কয়লা কুডাইয়া আনিয়া! দিবে। মান্গুষট] 
৮ চাব দশ দিন অন্তব হয়ত একট! পয়স। দিবে । মাব খাবার ভয়ে 
ছে” টা কম্পলা আন। আজ কয়ল আনে নাই বলিয়! মার খাইতেছে।” 
অগ্ন্সন্ধানে জানিলাম, কয়েক বসব পুব্বে মান্রাজ প্রদেশে যে দুভিক্ষ 
হহরাছিল, তখন বহুসংখাক শিশু পিতৃমাতৃহীন হয়। ইহাদের অনেক- 
"ুঁণিকে খুষ্টীয়ান মিশনবিগণ সংগ্রহ করিয়। আপনাদের অনাথাশ্রমে আশ্রম 
দিয়াছেন, কিন্ত বছুসংখ্যক শিশু নিরাশ্রয় অবস্থাতে বাস করিতেছে। 
আমি অনেক দিন প্রাতে এইবপ বালক-বাঁলিকাদিগকে ভদ্রলোকের 
দ্বাবেব সম্মুথস্থ বারান্দাতে পড়ি ঘুমাইতে দেখিয়াছি । এই দৃশ্ত দেখিয়] 
ও এই বিববণ শুনিয়া আমাব মনটা বড় খারাপ হইয়া গেল। সেই 
খাবাপ মন লইয়া! বাসায় ফিরিলাঁম | 

পরদিন প্রীতে ব্রাঙ্গবন্থগণ দেখা করিতে আমিলে তাহাদিগকে 
বপিলাম, “হয় এইবপ পিতৃমাতৃহীন বালক-বালিকার রক্ষা ও শিক্ষার 
জন্য কিছু করুন, নতুবা সমাজ মন্দিরে বড় বড কথা বল্বার ফল কি?” 
আমার হুঃখ দেখিয়া একজন ব্রাঙ্গবন্থু সেই প্রাতেই রাস্তা হইতে 
এইবপ একটা বালক ডাকিয়া আমার নিকট আন্িলেন। সে প্রথষে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে চায় না। ওরূপ জাতিত্রট বাঁলকদের 
লোকদের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই, এই সংস্কার থাকাতে 
দে ইতন্কতঃ করিতে লাগিল। অনেক _ হলাতে বাড়ীতে এবেশ গহিন 
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উঠানে আসিল। আমি উপরে আসিবার জন্ত কত ডাকিলাম, কোন 
মতেই আসিল না। অবশেষে খাইতে দিবার জন্য একখানি “আপম্” 
লইয়! নীচে গেলাম । আমি বলিলাম, পাত পাত।* হাত পাতিল, 
কিন্ত আমি যখন “আপম্* দিতে গেলাম, তখন পাছে হাতে ভাতে 
ঠেকাঠেকি হয় এই ভয়ে হাত সবাইয়া হইল। তখন আমি তাহার 
হাত ধরিয়৷ হাতে আপম্থানা দিলাম, এবং তাহাকে টানিয়া উপরে 
জইয়! গেলাম। একটা ছোট ঘর দেখাইয়! দিয়! বলিলাম, সে ঘরে 
সে র্রাত্রে থাকিবে; এবং ষে বাডীতে আমি থাই সে বাড়ীতে থাইতে 
পাইবে। এই বলিয়া চাকরের হাতে তাহাকে দেখিবার ভার দিয়া 
বন্ধুর বাড়ীতে আহার কবিতে গিয়া! তাহার পড়ীকে সমুদয় বিবরণ 
বলিয়। তাহাকে খাইতে দিবার জন্য অনুরোধ করিলাম। তিনি স্বীকৃত 
হুইলেন। ছেলেটা কিছুদিনের মত আমার কাছে থাকিয়া গেল। 

আমি নিশ্চিন্ত আছিযেসে যথা সময়ে আহার পাইতেছে। কিন্ত 
একদিন প্রাতে কোন কাজে বাহির হইয়া বাড়ীতে ফিরিতে অনেক 
বিলম্ব হইল। আমার আহারের নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ তইয়া গেল। আমি 
আহার করিতে গিয়া দেখি, বাহিরেত্ দরজার সন্মুথে রাস্তার উপরে 
একখান! পাতে কুকুরের মত ছেলেটাকে ভাত দেওয়া! হইয়াছে; সে 
রমিয়। আহার করিতেছে । দেখিয়া ভিতরে গেলাম । আহারে বসিয়। 
ধুর পদ্জীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার ছেলেটাকে কুকুরের মত 
রাস্তায় ভাত দেওয়৷ হয় কেন?” তিনি হাসিয়। বলিলেন, “ওর বে 
জাত গেছে। ওশ্রেণীর লোক ভদ্রলোকের বাড়ীতে প্রবেশ করতে 
পার না। ওরা সকলেই ত রান্তায় থায়।” 

তাঁর পর তাহার সঙ্গে যে কথোপকথন হুইল তাহা! এই ।-. 

আমি-_ভুমি ফি মনে কর, আমার জাত গেছে কি আছে? তুমি 
তু জান, আমি সকল জাতির বাড়ীষ্ঠে খাই। কতদিন তোমাকে বশে 
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গিয়েছি, অমুক ফিরিঙ্গীর বাড়ীতে আমার নিমন্ত্রণ আছে, আমার ভাত 
করে৷ না। যে ব্যক্তি ত্রাঙ্মণ হয়ে পৈত। ত্যাগ করে, এবং বার-তার 
বাডী খায়, তাৰ কি জাত থাকে? তবে আমাকে তোমার নিজের 
ঘারব ভিতর খেতে দাও কেন? 

বন্ধুপত্বী (হাসিয়!)__ আপনার কথা স্বতত্ত্র। আপনি যা করেন 
তাই শোভা পায়। আপনি ব্রাহ্মণ আছেন। 

আমি-_ওটা তোমার ভালবাসার কথা । 

আমাব বন্ধুপত্ীর আমার প্রতি এই অতিরিক্ত শ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
পৰিচয় অল্পদিনেব মধ্যেই পাইলাম। কয়েকদিন পরে তিনি তীহার 
জোন কন্তাকে আমার নিকট আনিয়া বলিলেন, তাহার গর্ভে সন্তান 
বঙ্ষা হয় না, হইবার নষ্ট হইয়াছে, তাহাকে এমন কিছু ওঁষধ 
দিতে হইবে, যাহাতে সন্তান রক্ষা পাক়। আমি হাঁসিরা বলিলাম, 
“আমি ত চিকিৎসক নই! ওষ্ধ আবার কি দিব?” তিনি বলিলেন, 
“আপনি ওর মাথার হাত দিয়া আশীর্বাদ করুন, এবং পদধুলি দিম, 
তাহলেই ওর সন্তান বক্ষ! হবে।” যিনি জাতিজ্র্ট ছেলেকে রাস্তায় 
করের মত ভাত দিতেছিলেন, অপর দিকে তাহার এই নিষ্ঠ! 
দেখিয়। আমি আশ্চ্যযান্বিত হইলাম । 

এইস্কানে ইহা বক্তব্য যে সেই ছেলেটা আমাদের এত যত্ব সেও 
এক সামাজিক উৎসবদিনে আমাদের বাড়ী হইতে পলাইয়া গেল। 
অনেক খুঁজিয়াও আর পাওয়। গেল না। পরে শুবিলাম, আবার 
রাস্তায় ঘুরিতেছে। গুনিন্ন! ভাবিলাম, এই শ্রেণীর বালকবালিকাদের 
সর্বপ্রধান বিপদ এই যে, নিরাপদে বাঁস করা ও নিরামাধীন খাঁধা 
তাদের পক্ষে অসাধ্য হইয়া বার়। ধাহা হউক, এই না 
বালকবালিকার জন্ত উৎকণ্ঠা বৃথা- গেল না। মাক্রাজে, এগ 
ইহার কিছুদিন পরেই ভীহাদের মনিরগংগন গৃছে: গ্রী. মধ, 
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চ7101101001২05% [২158501 ১০11০০91 নামে অনাথ শিশুদের জন্য 
একটী স্কুল স্থাপন করিলেন। তাহা ক্রমে একটি 1110701৩ 1700113 
01)01] হইয়। দাঁডাইল। 

[0400110 (1715,আব একটি ঘটনাও বোধ হয় সেইবারে 
কি ৩২পববারে ঘটিয়াছিল, সেটী এই সঙ্গে উল্লেখ কবিতেছি। আমি 
মান্্রাজ বাসকালে অনেক ভদ্রলে।কেব মথে তাঞ্জোব হইতে সমাগত 
গায়কদিগের গানবাছ্েব বড প্রশংসা শুনিতে পাইতাম । বান্গবন্ধুদিগকে 
বলিয়াছিলাম, তাঙ্গোরেব গায়কগণ কোথাও গহিতভে আসিয়াছে 
গুনিলে আমায় বলিবেন, আমি গিয়। গান শুনিব। তাঁভার। এই 
কথা লইয়। নিশ্য় লোকের সঙ্গে বলাবলি করিয়া থাকিবেন; 
কারণ, একদিন একজন মান্রাজী ভদ্রলোক (যিনি সমাজের সভ্য নতেন ) 
আসিয়া আমাকে তীহার ভবনে তাঞ্জোবের গায়কদিগেব গাঁন শুনিতে 
যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলন । 

আমি তৎপূর্বে অনেক স্থলে দেখিয়াছিলাম যে 1)410106 01715 
নামে এক শ্রেণীর কুলটা স্ত্রীলোক আছে, দেবমন্দিরে পরিচর্য্যা কর! 
তাহাদের প্রধান কার্য, এবং অনেক স্থলে দেবদাসী বলিয়া তাহার! 
পরিচিত। তাহাদেব অবস্থা সাধারণ বেশ্ঠাদিগেব অবস্থা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
উন্নত। তাহারা অবাধে ভদ্রলোকদের বাঁড়ীতে যাতায়াত করে, বিবাহাদি 
উৎসবে নৃত্যগীত করে, ভদ্রলোকের! তাহাদের সঙ্গে মিশিতে লঙ্জ। বোঁধ 
করেন না। এমন পারিবারিক উৎসব হয়ই না, যেখানে এই স্ত্রীলোকের 
উপস্থিত থাকে না। আমি মান্জ্রাজ প্রদেশে তাহাদের সর্বত্র গতি ও 
মেশামেশি দেখিয়া লজ্জিত ও দুঃখিত ছিলাম । সুতরাং ভদ্রলোকটা 
যখন আরমীম় নিমন্ত্রণ করিলেন, তখন মনে ভয় হইল পাছে এইরূপ 
স্রীলোরের ভিজে গিয়া পড়ি। তাই উপস্থিত একটা ব্রাহ্মবন্ধুয়ে 
গ্োগেনে ডাকিয়া কানে কানে সেই আশক্ক। জানাইলাম। ডিনি গলির 
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ওদ্রলোকটার সহিত কি কথ! কহিলেন জানি না, আমাকে আসিয়া 
বলিলেন যে ভদ্রলোকটী বলিয়াছেন, আমাকে 19270178 তোদের 
মধো ফেল! হইবে না। তখন আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম, ও সেইদিন 
অপরাহ্রে গান শুনিতে গেলাম। 

বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া! দেখি, একটা পাশের ঘরে স্ত্রীলোকদের বসিবার 
স্থান। সেখানে অনেক ভদ্র স্ত্রীলোক বসিয়া গান গুনিতেছেন। আমি 
নির্ভয়ে গিয়৷ আসরের মধ্যে বসিলাম, এবং গীতবাদয শুনিতে লাগিলাম। 
কিরৎক্ষণ পরে তিন চারিটা সুসজ্জিত নানা অলঙ্কারে ভূষিত যুৰ্তী 
মেরে সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। গৃহস্বামী উঠিয়া সমাদর পূর্র্বক 
তাহাদিগকে সেই আসরে আমার পার্থে বসাইলেন। আমি ভাৰিতে 
লাগিলাম, তারা৷ বুঝি কোন সন্ত্াস্ত ঘরের মেয়ে হবে, তাই তাহাদিগকে 
মেয়েদের সাধারণ ঘরে ন| বসাইয়া আসবের মধ্যে বসাইল। ভদ্রলোকটী 
আমাকে কথ দিয়াছিলেন যে 10270105 তাদের মাঝে আমাম 
ফেলিবেন না, সুতরাং আমার মনে সে চিন্তাও আসিল না । কিন্ত আমি 
চাহিয়। দেখি ষে ফে-ছুই ব্রাহ্মবন্ধু আমার সঙ্গে গিক়্াছিলেন, তাহারা পরস্পর 
চোখোচোখী করিয়া হাঁসিতেছেন। তখন আমি তাহাদিগকে গোপনে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ”ড৬/1,০ 215 1) ?” তাহারা উত্তর করিলেন 
10055 575 [0210172 01815 আমি তখনি সে আসর হইতে উঠিয়া 
দাড়াইলাম, এবং সে স্থান ত্যাগ করিবার জন্ত প্রস্তত হইলাম। ভখন 
গহস্বামী আমার সম্মুখে মাটাতে মাথ। দিয়। পড়িয়া গেলেন এবং আমাকে 
আসর ত্যাগ করিতে নিষেধ. করিতে লাগিলেন । এই বিবন্ন লইয়! আসর 
মধ্যে একটা আন্দোলন ও কানাকানি হইতে লাগিল । 1087)01716 08719 
আসিয়াছে বলিয়৷ চলিরা বাইতেছি শুনিয়া সমাগত ব্যক্তিগণ ই৷ করিয়া 
পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়ি 'করিতে লাগিলেন। শ্ত্রীলোবগ্ডলির ত 
কথাই নাই। 'তাহার! 'এরাপ ব্যবহার কখনও কোথাও পার 

২২ 


৩৩৮ শিবনাথ শান্ত্রীব আস্মচবিত [ ১৫শ পরিঃ 


নাই, স্থতরাং ই করিয়৷ চারিদিকে তাকাইতে লাগিল । আমি অনুনয় 
বিনয় করিয়। গৃতস্বামীর হাত ছাড়াইয়। রাস্তায় বাহির হইয়। পড়িলাম। 

সেইবরাত্রেই মেই কথা সহরে ছড়াইয়৷ পড়িল। “ওরে ভাই, শুনেছিস, 
[)৭1701)6 0115 এসেছিল বলে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সেস্থান পরিত্যাগ 
করে গিয়েছেন!” তৎপরদিন আমি বেড়াইতে বাতির হইলেই লোকে 
গা-টেপাটেপি করে, ও আমার প্রতি অন্তুলি নির্দেশ করিয়া দেখাই 
দেয়। কোন কোন ভদ্রলোক সাক্ষীতে আমার প্রতি সন্তোষ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন; বলিতে লাগিলেন, “আপনি একটা সামাজিক ব্যাধির 
প্রতি দ্রণা প্রকাশ করিয়া! তালহই কবিয়াছেন। ভদ্রলোকের দেখুক, 
সমাজের অবস্থা কি !” 

মান্দ্রাজ হইতে আমি বোম্বাই গমন করিলাম, এবং কিছুদিন পরে 
কলিকাতায় ফিরিলাম । 

যদুমাণি ঘোষ ।-__মান্জ্রাজ হইতে কলিকাতা ফিরিবার পর, বোধ 
হয় ইহার কিছু পরে, একটা ঘটন। ঘটে যাহা উল্লেখযোগ্য । একদিন 
প্রাতে ৯৩ নম্বর কলেজ গ্রীটে বসিয়! ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়নের ঝা 
তন্বকৌমুদীর কাপি লিখিতেছি, এমন সময় যছুমণি ঘোষ নামে একজন 
বরাঙ্গবন্ধু আসিয়। উপস্থিত। ইনি উড়িষ্যাজাত বাঙ্গালী ছিলেন, এবং 
ইহাকে আমরা কেশববাবুর বিশেষ অন্গত প্রচারকদলে-প্রবেশার্থী শিষা 
লিয়। জানিতাম। আমি উঠি! অভ্র্থনা করিতে না করিতে যছ্ুমণি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই, বিন! ষ্টাম্পে হ্যাণ্ডনোটে নালিশ চলে 
ফি না?” 

আমি” রল্ুন বসুন, সে কথা পরে হবে। 

যন্মঙগি--পরে বস্‌্ছি, বলুন না, নালিশ চলে রি না? 

আদি-স্বতদুর জানি, চলে ন।। 

যহুসণি--বা) ভবে ত তমার অনেক হাঙার টাক গেল। 
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আমি--সেকি? কার নামে নালিশ কর্বেন ? 

ষতমণি--কেশবচন্ত্র সেনের নামে। 

আমি- সেকি! কেশব বাবুর নামে নালিশ ! 

তৎপবে যদ্ বাবু বলিলেন যে, কেশববাবু কমলকুটীর কিনিবার সময় 
তান নিকট কয়েক সহস্র টাকা কর্ড লইয়া একখানি হাগুনোট লিখিয়া 
দিয়াছেন, তাহাতে ষ্ট্যাম্প দেন নাই। পরে কথা হইয়াছে যে, কমল- 
কটারেব উত্তরে মঙগলবাড়ী-পাড়ায় যমর্ণির জন্য একটি বাড়ী নির্দিত 
হইবে। সেই জমির দাম ও গুহনিম্ীণের ব্যয় বাদে যে টাক! প্রাপ্য 
থাকিবে তাহা! যছুমণিকে প্রদত্ত হইবে। এই প্রস্তাবে ষছুমণি স্বীকৃত 
ভইয়াছিলেন, কিন্তু পরে তাহার চিত্ত বিচলিত হইয়াছে । 

আমি বলিলাম, “বিনাষ্ট্যাম্পে হ্যাগনোটখান! দেওয়! ভাল হয় নাঁই। 
যা হাগুনোট দিলেন, তবে ষ্র্যাম্প দিয়ে দেওয়াই ভাল ছিল। কিন্তু 
আপনি এজন্য কেশববাবুর প্রতি সন্দেহ করলেন কেন? হাগনোটেরই 
ব কি প্রয়োজন? তার পৈতৃক সম্পত্তির অংশ কি নাই? তিনি 
কি মনে করলে আপনার টাকা দিতে পারেন না? আর আপনি তাকে 
না বলেই ব! ছুটে বাহির হলেন কেন ?* 

দেখিলাম, তাহাকে বুঝাইয়। শান্ত করাই দায়। তাঁহার চক্ষু্ঠটার প্রত্তি 
দষ্টিপাত করিয্বাই মনে হইল, উল্মাদের লক্ষণ। তৎপরে ধে ভয়ামক 
কথা বলিলেন, তাহ শুনিয়া আর আমার সন্দেহ রহিল মা। ভিনি 
বলিলেন, “গত কল্য বৈকালে ঝি আমার ডধ আগ দিতেছিল, কেশব বাবুর 
গৃহিণী ঝিকে বলিলেন, “বি, তুই কাজে যা, আমি দুধ জাল দিচ্ছি?” 
বলিয়। ছুধ আল দিতে বসিলেন। বলুন, আমার দুধ জাল দিধায় ভা 
কেশব বাবুর স্ত্রীর এত গর কেন ?” 

আমি-_-এ ত খুব ভাল ফা; এজন ওত তীয় প্রীতি "নাপনার “তত 
হওয়াই উচিত। আপনি ভাধের বাড়ীতে বান, ভাপা ররর সার 


৩৪, শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৫শ পরিঃ 


দেখেন; বির অন্ত কাঁজ আছে, তাকে সরিয়ে ঠাকরুণ আপনার ছুধ জাল 
দিতে বসলেন, এ ত মায়ের কাজ ক্র্লেন। এর ভিতরে আবার কি 
আছে? তীর ভালবাসার জন্ত তাকে ধন্যবাদ করা৷ উচিত। 

যছুমণি__-না, আপনি বু্লেন না! আমাকে বিষ খাওয়াবার চেষ্টা, ত৷ 
হলে আর টাকাগুলে! দিতে হবে না । 

আমি-__(ছই কানে হাত দিয়) ছি, ছি, এমন কথা গুন্লেও পাপ 
হয়। আপনি এ সাধবীসতী সরলম্ৃদয়৷ নারীকে আজও চেনেন নাই । 

যছুমণি- আচ্ছা, আমি ভূবনমোহন দাস এটনির নিকট চল্লাম। 
আইনানুসারে কি কর! যায় আমাকে দেখৃতে হবে। 

আমি উঠিয়া হাতে ধরিলাম, প্বস্থুন বস্থুন, যা কর্বার আমর! করে 
দেব, ব্যস্ত হবেন না। স্নান করুন, আহার করুন, শান্ত হোন।” 

তিনি আমার অনুরোধ উপরোধের প্রতি কর্ণপাত না করিয়া আমার 
হাত ছাড়াইয়! ভবানীপুর যাত্রা করিলেন । 

আমার লেখ। পড়িয়া রহিল, আমি তখনি ভুবনমোহন দ্বাসকে 
লোকের হস্তে এক পত্র পাঁগইলাম, যেন এই উম্মাদগ্রস্ত ব্যক্তির কথায় 
তিনি কর্ণপাত ন। করেন। ভূবন বাবুকে পত্র লিখিয়াই কমলকুটীরে 
কেশব বাবুর নিকট ছুটিলাম। তীহাকে গিয়া সমুদয় বিবরণ বলিলাম । 

কেশব বাবু_কি আশ্চর্য্য! ওর মনে মনে এত সন্দেহ হচ্চে, তার 
কিছুই ত আমাকে জান্তে দেয় নি। 

আমি-_এই ত আমারই আঁশ্সর্য্য মনে হচ্চে। আপনি হাঁগুনোট 
বদি দিলেন, তাতে ষ্ট্যাম্প দেওয়। উচিত ছিল। এঁটে তার সন্দেহের কারণ 
হয়েছে। 

কেশব বাবু-_আরে, এ হাওবোট কি সে নেয়? ফোনও মতে নিতে * 
চাক না) অবশেষে কতট! টাক! নেওয়া! গেল তার একট। লিখিত নিদর্শন 
তার কাছে রাখবার জন্ত আছি জোর করে এট লিখে দিলাম । 
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, তিনি বলিলেন ষে এক সপ্তাহের মধ্যে তার টাকা ফেলিয়! দিবেন, 
এব* পরে তাহাই দিয়াছিলেন। যছুমণির জন্য যে বাড়ী নির্শিতি হইয়াছিল, 
তাহা অপরকে দেওয়া হইল। 

যছুমণি টাক! লইয়া দেশত্রমণে বাহির হইলেন। পরিশেষে ইউরোপে 
গিয়৷ কালগ্রাসে পতিত হন। এস্বলে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে তৃবনমোহন 
দাস মহাশয়ও এটনিব পত্র ন| দিয়া টাকাটা ফেলিয়। দিবার জন্ত 
অন্ুবোধ করিয়া কেশব বাবুকে বন্ধুভাবে গোপনে পত্র লিখিয়্াছিলেন। 

কিন্তু হায়, বলিতে লজ্জা হইতেছে! দলাদলিকে শত ধিকার দিতে 
ইচ্ছা করিতেছে! ইহা মানবপ্রক্কতিকে কিরূপ বিকৃত করে ভাবিয়া 
-£খ হইতেছে! ইহার পরেও কেশব বাবুর অস্থগত প্রচারকগণ তাহাদের 
সংবাদপত্রাদিতে শ্লেষ করিয়া লিখিলেন যে, বিরোধীদল কি কম করিয়াছেন, 
আচাধ্যের নামে নালিশ পর্য্যন্ত করাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। এবং এ 
শ্লেষের ভঙ্গীতে বুঝিতে পারা গেল যে, তাহাদের অভিপ্রায় যে আমি 
প্রধানতঃ এ কার্যে উদ্ভোগী ছিলাম। এ ল্লেষোক্তি পাঠ করিস্বা আমার 
চক্ষে জলধারা বহিল, এবং দলাদলির অনিষ্ট ফল মনে বড়ই জাগিয়৷ 
উঠিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


প্রমদাচরণ সেন। নীতি বিদ্যালক্ন । “মুকুল” । “ইত্িয়ান মেসেপ্রার” | 
্রাঙ্গমিশন প্রেস । বড়বেলুন-গ্রামে প্রচার যাত্রা । কেশব- 
চন্দ্রের স্বর্গারোহণ । খাসিয়াঙ্গে নির্জনবাস | “হিমা্রি- 
কুসুম” । আসামে প্রচার যাত্র।! কাশীতে 
পিতাঠাকুর মহাশয়ের গুরুতর 
গীড়।। দ্বিতীক্ক। কন্তা। 
তরঙ্গিণীর বিবাহ । 
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ইহার পরে পাঁচ ছয় বংসরের মধো যে যে বিশেষ কাজ হইয়াছিল, 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । 

গ্রমদাচরণ সেন।---প্রথম, এই সময়ের মধ্যে বালক-বালিকাদিগের 
জঠ্য ছুইটি ব্রবিবাঁসরীয় নীতিবিগ্ভালয় স্থাপিত হয্ব। প্রথমটীর প্রধান 
উদ্ভোগকর্তী ছিলেন, “সথা”-সম্পাদক প্রমদাচরণ সেন। প্রমদ। হেয়ারস্কুলে 
আমার নিকট পড়িত, এবং সে সময় আমি ছাত্রদিগকে লইয়! যে-সকল 
সভ। সমিতি করিতাম তাহাতে উপস্থিত থাকিত। সেই সময় হুইতে 
সে আমাকে পিতার স্তায় ভাল-'বাসিত এবং সর্ববিষম়ে আমার 
খন্ুসরণ করিত। ধর্মপুত্র কথাটি যদি কাহারও প্রতি খাটা উচিত 
হয়, তাহা হইলে বলা যায় যে প্রমদা আমার ধর্পুত্র ছিল। ইহার পরে 
লে ব্রাঙ্গসমাজে প্রবিষ্ট হয় এবং আমার বাড়ীর ছেলের মত হয়৷ 
নিটিস্কুল স্থাপিত হইলে সে তাহার একজন শিক্ষক হ্ইয়াছিল। সে 
উদ্ধোগী হইয়! অপর কয়েক জন মুবক বন্ধুকে লইয়া! সিটিস্ুল 
ভবনে বাকর্দিগের জন্ত একটী নীতিবিভালয় স্থাপন করে। সাক্ষাৎ 
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ভাবে আমার সহিত এ নীতিবিষ্ভালয়ের যোগ ছিল না, কিন্তু আমি 
তাভার উৎসাহদাতা৷ ও পরামর্শ্দাতা ছিলাম । মধ্যে মধ্যে তাহাতে 
উপস্থিত থাকিতাম ও উপদেশ দিতাঁম। 

নীতিবিদ্কালয ।--যে নীতিবিষ্ভালয়টাব সহিত আমার সাক্ষাৎ যোগ 
ছিল, তাহা ১৮৮৪ সাল ভইতে আমাদের উপাসনা-মন্দিরে বসিল। 
হহাব প্রধান উদ্োগকাবিণী ও শিক্ষয়িত্রী ছিলেন, আমাদের কয়েকটি 
কলা । গুকচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের কন্তা সরলা, ভগবানচন্্র বনু 
মহাশয়ের কন্যা লাবণ্যপ্রভা, চণ্তীচৰণ সেনের কন্য। কামিনী, এবং 
আমাব কন্য' হেমলতা | হেম ইহাদের মধ্যে বয়সে সব্বকনিষ্ঠা ছিল। 
আমি এই নীতিবিদ্ভালয়ের প্রতিষাকর্তী ও উৎসাহদাত। ছিলাম। এই 
কন্যাদেব সঙ্গে বসিয়া ধন্মগ্রস্থাদি পাঠ কবিতাম, নীতিবিদ্যালয়ের কার্য 
বিষয় পরামর্শ কবিতাম, ইহাদের সকল কাজে সঙ্গে থাকিতাম। 

“মুকুল৮-_কয়েক বসব পৰে (১৮৯৫ সালে) ইহার বালকবালিক'- 
দগের জন্য একখানি মাসিক পত্রিক। বাহিব করিবার সংকল্প 
করিলেন। তখন আমি তাহার সম্পাদক হইয়া! “মুকুল” নাম দিয়া এক 
মাসিক পত্রিক প্রকাশ করিলাম এবং কিছু দিন তাহার সম্পাদকতা 
করিলাম । ঈশ্বর-কৃপায় এ নীতিবিষ্ভালয় এখনও আছে, এবং প্রতি 
বৰিবার প্রাতে ব্রাহ্ম-বালিকা-শিক্ষালয়ে তাহার অধিবেশন হইয়! থাক্ষে ।' 

“ইগ্ডিয়ান মেসেঞ্জার” 1--১৮৮৩ সালে আমাকে আর একটা 
কাজে হস্তার্পণ করিতে হয়। আমাদের সমাজের ইংরাজী সংবাদপত্র 
“বান্ধ পাবলিক ওপিনিয়নেষ্র (13151/0)0 1808115 0015102 ) যে ভাবে 
জন্ম হইয়াছিল, তাঁহা। অগ্রেই বলিয়াছি। এই কালের মধ্যে তাহা, 
ছুইটী পরিধর্তন ঘটে। প্রথম, ভূধনমোহন দাস মহাঁশর ইহার রাজনীতিক 
ভাগের সম্পাদকতা৷ ত্যাগ কিরেন) দ্বিতীয়তঃ, বে হই বন্ধ ইহা, 
সবত্বাধিকাতী হইয়া ইছার 'খরিচালদ-ভার লইয়াছিলেদ, তীবার! সে তাঁর, 
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ত্যাগ করেন। তখন সমাজের উহার স্বত্বাধিকারী হওয়! আবশ্তক হয়, 
এবং আমি প্রস্তাব করি যে কাগজের নাম পরিবর্তন করিয়া, তাহাকে 
ধর্মভাবপ্রধান করিয়া! রাজনীতিকে দ্বিতীয় স্থানে রাখিয়া! একখানি কাগজ 
বাহির করা! হউক। তদনুসারে “ইত্ডিয়ান মেসেঞ্জার” ([170191) 
71659610801) নামে কাগজ বাহির করা হয়, এবং আমি তাহার 
সম্পাদক হই। 

ব্রা্মমিশন প্রেস ।-_“ইগ্ডিয়ান মেসেঞ্জার” প্রথমে অন্যের ছাপা- 
খানাতে ছাপ! হইত, তাহাতে অধিক ব্যয় লাগিত এবং প্রেসের সহিত 
আমার সর্বদা ঝগড়াঝাটি হইত। সেজন্য সমাজের স্বতন্ত্র প্রেস কর! 
আবহক বোধ হইল। কিন্তু সমাজের সভ্যগণ অগ্রে একটা প্রেস করিয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন বলিয়। আর প্রেস স্থাপন করিতে নারাজ 
হইলেন। স্বর্গীয় বন্ধু দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি মহাশয় কমিটিতে বার বার 
আমার প্রস্তাবে বাধা দিতে লাগিলেন। কিন্তু এই কর বংসরে আমার 
মনের ভাব এইরূপ দীড়াইয়াছিল যে, যেটা আমি সমাজের জন্য অত্যাবন্তক 
মনে করিতাম সেটা আমাকে করিতেই হইত। বন্ধুরা যদি বাধ! 
দিতেন তাহা হইলে নিজের শক্তিতে কুলাইলে নিজেই সৈ কাজ 
করিতাম, পরে তীহাদিগকে বুঝাইয়া সে কাজে লইবার চেষ্টা করিতাম। 
তদনুসারে নিজে টাক! করঙ্জ করিয়া পব্রান্মমিশন প্রেস” (73181)000 
24155101) ১1959 ) নামে একটা সুদ্রাযস্ত্র স্থাপন করিলাম। এ খণ 
পরে প্রেসের টাকা হইতে শোধ করা হইয়াছে। 

এই প্রেস স্থাপন বিষয়ে আমাকে অতি কঠিন পরিশ্রম করিতে 
হইন্নাছিল। অক্ষরওয়ালার সহিত অক্ষরের বন্দোবস্ত করা, বাজারে 
গিষ়্! প্রেস প্রভৃতি ক্রয় করা, প্রিণ্টার প্রভৃতি নিধুক্ত করা, কাজ 
চালাইবার উপযুক্ত লোক প্রভৃতি স্থির ক্রা, প্রতিদিন তাহাদের কার্ধ্য 
পঞ্থিধর্শন ক্রা, প্রভৃতি সমুদ্র কার্জ করিতে হইত। ওদিকে এই 
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মুদ্রাযন্ত্র সাজের সম্পত্তি করাইবার জন্য সমাজের কমিটিতে গাঙ্গুলী প্রমুখ 
বন্ধগণের সহিত তর্ক বিতর্ক করিতে হইত। 

বন্ধুর কেহ কেহ বলিতেন, “নিজে টাকা ধার করিয়! প্রেস করিয়াছেন, 
নিজের সম্পত্তি করিয়া রাখুন না? এত ঝগড়া কেন?” আমার মনের 
ভাব সেরূপ ছিল না। আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, সমাজের নিজের একটা 
মড্রাযন্ত্র চাই, যাহা হইতে ব্রাহ্মধন্মগ্রচারোপযোগী পুষ্তক পুস্তকাদি 
প্রকাশিত হইবে । এই জন্যই ইহার নাম 'ব্রাহ্মমিশন প্রেস রাখিয়াছিলাম, 
এবং সমাজের হস্তে ইহাকে অর্পণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলাম। 
কমিটির সভ্যগণকে আমার ভাবাপন্ন করিতে ন৷ পাৰিয়৷ কয়েক বৎসর 
গ্রেসটা নিজের হাতে রাখিতে হয়, এবং চিন্তার ভার গ্রহণ করিতে হয়। 
অবশেষে ১৮৮৭ সালে সমাজ ইহ৷ গ্রহণ করেন। 

বড়বেলুন গ্রামে প্রচার বাত্রা-_১৮৮৩ সালের একটি স্মরণীয় 
বিষয়, বর্ধমানের অন্তর্গত বড়বেলুন নামক গ্রামে প্রচারবাত্রা । এই গ্রামে 
পুণ্যদাপ্রসাদ সরকার নামে একজন অনুরাগী ব্রাঙ্গ বাস কব্িতেন। 
তিনি কয়েকজন বন্ধুকে তাহার গ্রামে গিয়া ২৪শে মে তারিথে ব্রচ্োৎসৰ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে আমিও ছিলাম। আমরা 
কয়েকজন বন্ধু মিলিয়া যথাসময়ে বড়বেলুনে গিয়া! উপস্থিত হইলাম |! 
আমাদের পৌছিতে সন্ধ্যা হইয়। গেল। আমর! গিয়৷ পুণাদাপ্রসাদের 
নিশ্মিত একটা খড়ের ঘরে আশ্রয় লইলাম। 

পরদিন প্রার্ঃকালে উঠিয়া আমি একটা যুবককে কি জিনিস 
ক্রয় করিবার জন্য বাজারে পাঠাইলাম। সে আসিয়৷ সংবাদ দিল যে 
দোকানে আমাদিগকে জিনিসপত্র বিক্রস্ব করিবে না। আমার কিছু 
আশ্চ্ধ্য বোধ হইল। কারণ ব্রাহ্গধর্শ প্রচারের জন্য অনেকবার অনেক 
নগরে ও গ্রামে গিয়াছি, কিন্তু মানুষের এরূপ ভাব কোথাও দেখি নাই। 
পুণাদাপ্রসাদ আসিয়া বলিলেন, গ্রামের জহিারবাবু দোকানদারদিগকে 
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কলিকাতা হইর্তে সমাগত বাবুদের জিনিসপত্র যোগাইতে বারণ 
করিয়াছেন। পুণ্যদাপ্রসাদ নিজে দরিদ্র, তথাপি তিনি আমাদিগের 
প্রয়োজনীয় যাহ! কিছু যোগাইতেন ; কিন্তু তাহার বাড়ীর লোক বিরূপ, 
এবং দোকানীর। তাঁহাকে ও কিছু দিবে ন!। 

শুনিয়া আমার বড হাঁসি পাইঙ্গ। বলিলাম,-_“এস, উপাসনা ত করি, 
তার পর দেখ! যাক্‌ কি দাডায়।” এই বলিয়৷ স্নানান্তে আমর! উপাঁসনাতে 
বসিলাম। উপাসনান্তে উঠিয়া দেখি যে, পাশের ঘরেতে কে আমাদের 
জন্য জলথাবাব ও বাঁধিবাব জন্য চাউল, ডাল, তবকাৰি প্রভৃতি ও 
ভোজনপাত্রেব জন্য বড বড পদ্মপাত রাখিয়া গিয়াছে । দেখিয়া ত 
আমাদের বড় আশ্চর্য বোধ ভইল। উত্তমরূপে জলযোগ করিলাম। 
আমাদেব একজন সেই পাশেব ঘবেই উন্মুন কাটিয়। ুন্ধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
যথাসময়ে উত্তম আহার কবা গেল। 

বৈকালে আমরা ধর্মালোচনাতে নিষুক্ত আছি, এমন সময় কে আসিয়। 
সেই পাশের ঘরে আমাদের বৈকালে খাইবার সমুদয় আয়োজন রাখিয়া 
গিক্নাছে। পুণাদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কে এইরূপে প্রয়োজনীয় বস্ত 
যোগাইতেছে। তিনি কিছু সন্ধান বলিতে পারিলেন না । 

পরদধিনও এইরূপ চলিল। আমর ব্রন্মোাংসব করিলাম ; উপাসনা, 
পাঠ, ধন্মালোচনাদি সকলি চলিল? কিন্তু গ্রামের এক প্রাণী একবার 
উকি মার্িল ন।। তৃতীয় দিবস প্রীতে আমি বলিলাম, "গ্রামের এক 
প্রাসীত এল না, চল আজ নগবকীর্তনে বাহির হই” আমর! ৭টার 
সময় নগবকীর্তজনে বাহির হইলাম) দেখি, মধ্যররাত্রে গ্রাম বযেষন 
নিস্তষ থাকে, তেমনি নিম্তন্ধ। যে পথ দ্দিষ্বা যাই, সে পথের সকল 
বাড়ীর ছার বন্ধ, জনমানবের দেখা! নাই। আমি বলিলাম, প্আচ্ছা! 
করিয্প! কীর্ডন কর ত; লোকে ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া আছে তাই থাক, 
ঈশ্বরের দয়ার কথা কানে ঢালিয় দাও।” খুব উৎসাহে কীর্তন চলিক। 


১৮৮২-৮৮ ] বড়বেলুন গ্রামে শ্রাচাব যাত্রা ৩৪৭ 


পথিমধ্যে এক বীভৎস ব্যাপার উপস্থিত। দেখি, একজন লোক নগ্নদেছ 
হহয়! তাহার পরিধানের ধুতিথানি মাথায় বাধিয়াছে, এবং তাহার 
হুকাটি বাশীব মত করিয়া নাচিতে নাঁচিতে আমাদের দিকে 
আসিতেছে । আমি বন্ধুদিগকে বলিলাম, “ওদিকে চাহিও না, গেয়ে চলে 
বাও।” কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি, সে লোকটি লজ্জ! পাইয়া! কাপড় পরিয়্াছে 
এবং অধোবদনে একদিকে চলিয়া বাইতেছে। তাবপব কিয়ন্দুর অগ্রসর 
হহপে আর এক বিদ্ধ উপস্থিত হইল। দেখি, একদল নিয়শ্রেণীর লোক 
মদ থাইয়, ঢোল প্রভৃতি বাজাইতে বাজাইতে ও চীৎকার করিতে 
করিতে হুডমুড কবিয়৷ আমাদের উপবে আসিয়া পড়িল। আমি সঙ্গীদিগকে 
ঝললাম, “ওদের যাবার পথ ছেড়ে দাও, তোমাদের গান চলুক, ওদিকে 
চেয়ে দেখো না।” তাহাবা পথ পাইয়া চলিয়। গেল। আমর! আবার 
অগ্রসব হইলাম। শেষে আমবা একটা চৌবাস্তায় গিয়া উপস্থিত। 
আমি বলিলাম, “দীড়িয়ে খুব কীর্তন কব, দেখি ওর কৃতক্ষণ দ্বার বন্ধ 
কবে থাকে” কীর্তন খুব জমিয়া গেল। অন্তে না শুনুক, আমাদের 
কঠিন হৃদয় আর হইতে লাগিল। শেষে দেখি, খু করিয়া! একটা বাড়ীর 
দব্জ| খুলিল ও কয়েকজন লোক আসিরা৷ আমাদের নিকট দীড়াইল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি আর-একটা৷ বাভীর দর্জ! খুলিল, আবার কয়েকজন 
লোক আসিয়া দাঁড়াইল। এইরূপে দেখিতে দেখিতে বহুসংখ্যক লোক 
আমাদিগকে ঘিরিয়। ফেলিল। তখন আমি বলিলাম, “আমাকে এক্‌ট। 
উচু কিছু এনে দেও ত, আমি কিছু বল্ব।” পুাদ। ছুটি! গিয়া 
নিকটস্থ কোনও এক বাড়ী হইতে একটা খালি কোরোসিনের বাক 
আনিয়! দিলেন; আমি তাহার উপরে উঠিয়া! বক্তৃতা আবন্ত কবিলাদ'। 
“তোমর। দ্বার দিয়ে ছিলে কেন? ভগবানের নাম শুন্বে না? ভগবানের 
সঙ্গে কি তোমাদের বিবাদ আছে? তিনি ত সফলের প্রভু, সব্ধলের 
পন্বিরাতা, ইত্যাদি ইত্যার্দি। এমন জোটর ও সুযুক্তিপূর্ণ ভাষাতে বন্ছতা 


৩৪৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৬শ পরিঃ 


অল্পই করিয়াছি। দেখিলাম, তাহাদের অনেকের চক্ষে জলধার! ৰহিতে 
লাগিল। আমরা মহোৎসাহে কীর্তন করিতে করিতে সমাজঘরে আসিলাম। 
গ্রামবাসীদের অনেকে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সমাজমন্দিরে আসিল। 
তৎপরে জমিদার-বাবুদের ভাব বদলাইয়! গেল। তাহার আমাদিগকে নিনন্ত্রণ 
করিয়া খাওয়াইলেন। আমর! ঈশ্বরের করুণার জয় গান করিতে করিতে 
কলিকাতায় ফিরিলাম। পরে শুনিয়াছি যে জমিদারগণ আমাদের খাওয়া 
বন্ধ করিতেছেন শুনিয়৷ গ্রামের নারীগণ দয় করিয়া গোপনে গোপনে 
আমাদের খাবার পাঠাইতেছিলেন। সাধে আমি নারীকুলের এত 
গোড়া ! 

কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ ।---১৮৮৪ সালের প্রথমভাগে ব্রঙ্গানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় স্বর্গারোহ্া করেন। ইহার কিছুদিন পূর্বের 
তাহার বন্ুমূত্র রোগ ধর! পড়ে। আমরা ভারতব্ষীয়্ ব্রাহ্মদমাজ ও 
্রহ্মমন্দির হইতে তাড়িত হওয়ার পর তাহার কাজ অত্যন্ত বাড়িয়া 
যায়। তগ্নপ্রা় সমাজকে দণ্ডায়মান করিবার জন্য তাহাকে ভয়ানক 
পরিশ্রম করিতে হয়। তৎপরে আমাদের শ্লেষ, কটুক্তি প্রভৃতিতে 
তাহার মানসিক ছুঃখ অতিমাত্রায় বদ্ধিত করে। আমরা চলিম্া 
আসিবার অন্পদিন পরেই তাহার 01817) [6%57 হুইয়। তিনি বহুদিন 
শব্যাস্থ থাকেন। তৎপরে যদিও অসাধারণ মানসিক বল ও উৎসাহের 
প্রভাবে উঠিয়া কা্যারস্ত করেন, তথাপি বার বার পীড়িত হইতে 
ধাকেন। এই-দকল শারীরিক ও মানসিক পীড়ার মধ্যে আবার 
নববিধানের অভ্যুদয় করিয়া তাহার প্রচার ও পুণ্টি সাধনে দেহ- 
মনের সমুদয় শক্তি নিয়োগ করেন। অনুভব করি, এই-সকল কারণে 
তীহার বহুমুত্র রোগের সঞ্চার হয়। 

প্রথমে তাহার নিকটস্থ বন্ধুগণ এ রোগের সধশার অনুভব করিতে 
পারেন নাই! অবশেষে রোগ যখন ধরা পড়িল/ তখন সকল সম্প্রদায়ের 


১৮৮২-৮৮ ] ফেশবচন্দ্রেব শ্বর্গাবোহণ ৩৪৯ 


' বাঙ্গগণ সন্ত্রস্ত হইয়া! পড়িলেন। নববিধানী বন্ধুগণ স্বীকার করুন 
মার নাই করুন, আমরাও তাহার রোগ মুক্তির জন্য প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম। ১৮৮৩ সালের গ্রীষ্মকালে তিনি বায়ূপরিবর্তমের 
জন্য সিমলা! শৈলে গমন করিলেন। কিন্তু সেখানে তার স্বাস্থ্যের 
স্থায়ী উপকার হইল না । এ সালের অক্টোবর মাসে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলেন। আমরা সংবাদ পাইলাম, তিনি অসুস্থ অবস্থাতেই 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। সংবাদ পাইবামাত্র আমি তাহাকে দেখিতে 
গেলাম। আমাকে দেখিয়। তিনি আনন্দিত হইলেন। তীর রোগের 
বিবরণ সব বলিলেন। পায়ের কাপড় সরাইয়া প৷ দেখাইয়া বলিলেন, 
দেখ মামার পায়ের গুলি কখনও এত সরু হয় নাই) এইটাই 
কলক্ষণ।* আমি বলিলাম, “ঈশ্বর করুন, এাত্রা আপনি সারিয়া উঠুন 1” 
তারপর তিনি বতদিন বাঁচিয়া ছিলেন, আমি মধ্যে মধ্যে গিয়া দেখিয়! 
আসিতাম। তাহার পত্বীর মুখ যখন দেখিতাম, তখন চক্ষের জল 
বাখিতে পারিতাম না। কি সুখেই ভারতাশ্রমে ছিলাম, আর কি 
চঃখই পরে ঘটিল, তাই মনে হইত। আমর! পরোক্ষভাবে তাহার 
মৃত্যুর অন্যতম কারণ, এই মনে হইয়! সেই ছু:খ ঘনীভূত হইত। 

পরে শুনিলাম যে চিকিৎসকগ্ণ তাহাকে মাংসের যুষ খাঁওয়াইতে- 
ছেন, তাহাতে তাহার মূত্রে আলবুমেন (৪169070) হইয়া, ষ্কতে 
গ্রীভেল (৪:5551) দেখা দিয়াছে। গুনিয়! ছুটিয়৷ দেখিতে গেলাম। 
গিয়া কমলকুটারে প্রবেশ করিয়াই তাহার আর্তনাদ শুনিলাম। 
রোগীর এরূপ আর্তনাদ অল্পই গুনিয়াছি। নিকটে গিয়া! দেখি, তিনি 
বন্তরণাতে ছটফট করিতেছেন। শব্যাতে একপার্থে স্থির থাকিতে 
পারিতেছেন না। সে যন্ত্রণা, সে আর্তনাদ, সে কাতরানি দেখিয়া চক্ষের 
জল রাখিতে পারিলাম না ' 

৮ই জান্থক়্ারি প্রাতে তাহার জত্বা। নশ্বরধাম ত্যাগ করিয়া 


৩৫০ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ১৬শ পবিঃ 


স্বণ্ধামে প্রস্থান কবিল। সে প্রাতে আমি তীহার শব্যাপার্থে উপস্থিত 
ছিলাম। বৈকালে তাহার মৃতদেহ লইয়৷ পাঁদুকাহীন পদে সকলের 
সঙ্গে আমর! অনেকে শ্বশানঘাটে গেলাম, এবং অঞরজলে ভাসিয়া এ 
জীবনেব অন্যতম গুককে চিতানলে অর্পণ কবি! আসিলাম। 

এতদিন ঝগড়া করিতেছিলাম, কিন্ধ বন্বানন্দ খন চলিয়া গেলেন, 
তখন মনট৷ কিছুদিন নিস্তব্ধ গম্ভীব 'ভাবে কি মেন ভাঁবিতে লাগিল। 
কেশবচন্দ্রেব সহিত বাঙ্গদমাজ লোকচক্ষে উঠিয়াছিল , তাহাতে নিবাশ 
হইয়। তীহাব অন্তর্ধানেব সঙ্গে সঙ্গে সেই যে পশ্চাতে পড়িল, আব 
সম্মুথে আসিতেছে না। কোথায় তাব জীবনেব মহাশক্তি, আব 
কোথায় আমাদের মত দ্র্বল অসার মানুষেব চেষ্টা ! 

১৮৮৪ সালে কেশবচন্দ্রের স্বর্গাবোহণ হইল। ১৮৮৮ সালে আমাব 
বিলাত গমন পর্যান্ত এই কালেব মধো যে যে ঘটনাগুলি ঘটিয়া- 
ছিল, তাহার সকলগুলি ম্মবণ নাই। তই একটি যাহা স্মবণ হইতেছে 
তাহ৷ লিথিয়া বাখিতেছি। 

খাপিয়াঙ্গে নিজ্জনবাস ।--১৮৮৬ সালের গ্রীষ্মকালে আমর! 
সমাজের চারজন প্রচারক, অর্থাৎ নবদ্বীপচন্দ্র দাস, রামকুমার বিদ্যা বন্ধ, 
শশিভৃষণ বসু, ও আমি, এই সংকল্প কবিলাম যে আমব| হিমালয় 
পাহাড়ে কিছুদিন নির্জনে বাস করিব। তৎসঙ্গে এই সংকল্পও করা 
হুইল যে কাহারও নিকটে সাহায্য ভিক্ষ। করা হইবে ন7া। আলোচনার 
পর স্থির হইল যে আমর! খাসিয়াঙ্গে গির। থাঁকিব। দাজ্জিলিং 
বহু কফোঁলাহলময়, ততদৃূব বাওয়া হইবে না। তদন্ুসারে আমর 
খা্সিয়াঙ্গে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইলাম। একটা ঝুলি করিয়া তাহাতে 
যাহার যাহা! দিবার মত ছিল, ফেলিয়! দিলাম। লেই ঝুলিটী বন্ধু 
বর নবদ্বীপচন্্র দাসের হত্ডে রহিল। "তিনি আমাদের কোবাধাক্ 
হুইলেন। আমরা পূর্ব ও উত্তন্নরঙ্গ রেলওয়ের নিকট রী পাশ 
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পাইয়া খাসিয়াঙ্গে গিয়। উপস্থিত হইলাম । সেখানে একটা বাড়ী 
ভাড়া করিয়া সাধন ভজনে বসিলাম। একটা চাকব রাখিলাম, সে 
বামন মাজিত, ঘব ঝাঁট দিত, ও অপবাপব কাজ করিত। নবন্বীপ 
বাবু বাজার করিবাব ভার লইলেন) শশী বিছানা তোল! ও ডাফ- 
ঘবে যাওয়ার ভার লইলেন; বিদ্ভাবত্ব ভায়া খাওয়া ও লোকের 
সঙ্গে দেখা করার ভার লইলেন, আমি বন্ধনেব ভার লইলাম। 
আমর! প্রত্্যুষে উঠিয়া! সমবেত উপাসনা করিতাম, তৎপরে কিঞ্চিৎ 
প্রাতরাশ ও উপাসন! করিয়া যে যে দিকে ইচ্ছা চলিয়। যাইতাম; 
এইব্‌পে ছুই ঘণ্ট। কাল প্রত্যেকে একান্তে যাপন করিতাম। সেই সময়টা 
প্রত্যেকে নিজ নিজ অভীষ্ট প্রণালীতে চিন্তা ধ্যান, উপাসনাদি করিতাম। 
আমাকে বন্ধনেব জন্ত সকলেব অগ্রে ফিবিতে হইত | 

আমি বাড়ীব্র অনতিদূরে পাহাড়ের উপরে নির্ঝরের পার্থ 
একখানি প্ররস্তরের উপরে আসন নির্দিষ্ট করিয়। লইয়াছিলাম। সেখানে 
প্রতিদিন বসিয়। চিন্তা ধ্যান ও উপাসন। করিতাম। একমাস এইরূপ 
সাধন করিয়! প্রভূত উপকার লাভ কবিয়াছিলাম। এমন কি, এখনও 
দার্জিলি” যাইবা সময় সেই পাথর খানির উপর যখনি দৃষ্টি পড়ে, 
শুথনি মনে উপাসনার ভাব উপস্থিত হয়। সেই সাধনের ফল চিরদিন 
রহিরাছে। এখানে বাসকালে ব্রাঙ্গবন্ধুগণ অনেকে দাঞ্জিলিং যাইতে 
আসিতে আমাদের জন্য খাগ্ত্রব্য অর্থাদি দিয়া যাইতেন। 

এইরূপে প্রায় একমাঁস অতিবাহিত হওয়ার পর আমর! একদিন 
উপাসনান্তে স্থির করিলাম যে নামিয়া যাইব। তখন কোষাধাঙ্ষ 
মহাশয়ের অর্থের ঝুলি পরীক্ষা কারা দেখা গেল বে শ্ব স্ব 
গম্তব্য স্থানে ফিরিতে যে ব্যয় হইবে তাহার এগারটী টাকার অপ্রতুল ; 
ভৃত্যকে বেতন দিতে হইবে; এবং বাঁড়ী ভাড়। দিতে হইবে, ইত্যাদি। 
আমি প্রস্তাব করিলাম, ' ভিঙ্গ করা হইবে না) ভৃত্যকে জমা 
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গায়ের মোটা কম্বল দেওয়। হইবে, ল্যাম্পটা বিক্রয় কর! যাইবে, 
ইত্যাদি। তাদনুসারে ল্যাম্পটা বিক্রয় কর! গেল। আমি ভূৃত্যের 
নিকট বেতনের প্রাপ্য অংশ স্বরূপ কম্বল দিবার প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলাম; সে শুনিয়া হাসিতে লাগিল। আমরা যে এত দরিদ্র ষে 
গাত্রের কম্বল দিয়! 'ডুত্যের বেতন দিতে হয়, এ কথ! সে বিশ্বাস করিতে 
পাবিল না। 

অবশেষে কি করা যায়? আমাদেব ভিক্ষাবৃত্তির নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়। ভিক্ষা করাই স্থির হইল। আমি একজন বাঙ্গবন্ধুর নিকট 
ভিক্ষা করিবার জন্য চিঠি লিখিতে বসিলাম, এবং আমার দেখাদেখি 
বিষ্ভারত্ব ভায়। দাঞ্জিলিঙ্গের ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট বাবু পার্বতীচরণ রায়কে 
পত্র লিখিতে বদিলেন। হুই চারি পংক্তি লিখিক্নাই আমার মনটা 
কেমন করিতে লাগিল; নিয়মটা ভাঙ্গিতে ইচ্ছা! হইল না। স্থতরাং 
ষে কয় পংক্তি লিখিয়াছিলাম, তাহা! ছিড়িয়। ফেলিলাম। আমি পত্র- 
খানি ছি'ড়িয়া ফেলিলাম দেখিয়৷ বিদ্ার্ত্ব ভায়াও অর্ধলিখিত পত্রখানি 
ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। 

সেই দিনেই দাঁজ্জিলিং হইতে আমেরিকান ইউনিটেরিয়ান মিশনরি 
সি এইচ এ ড্যাল সাহেবের এক পত্র পাইলাম। তিনি লিখিয়াছেন, 
“আমি পর্শু নামিয়! যাইতেছি, তুমি কবে নামিবে? তোমার সঙ্গে 
একটা বিশেষ কথা! আছে, যদি সেই দিন যাও, এক সঙ্গে বাইতে 
পারি 'এবং সে কথাটা! বলি।” আমি উত্তরে লিখিলাম, “আমাদের হাতে 
শিলিগুড়ি পধ্যন্থ গাড়ী ভাড়া! দিবার পয়সা! নাই, আমর! বোধ হয় হাটিয়া 
শিলিগুড়ি পর্য্যন্ত যাইৰ।” | 

তৎপরদিন এক আশ্চর্য্য ঘটনা ! ডাকযোগে কলিকাতা হইতে এক 
পত্র আসিল। খুলিয়! দেখি, তাহার মধ্যে দশ টাঁকার করেনি নোট, 
গ্রেরকর নাম নাই; কেবল,এইমান্র লেখা-_-"আপনাদের খরচের জন্ত”। 
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কি আশ্র্যা। খন আমর! দশ টাকার অন্ত ভাবিয়! আকুল হইতেছিলাম, 
সিক সে দশট! টাকাই আসিয়৷ উপস্থিত! আমরা তখনই দেনাপত্র শোধ 
কবিরা দার্জিলি* মেইলে শিলিগুড়ি নামা স্থিব কবিলাম । 

তদন্থসাবে পবদিন থার্ড ক্লাদেব টিকিট লইয়! ষ্টেশনে দাঁড়াই! 
আছি, দেখি ড্যাল সাহেব আসিম্ব। উপস্থিও। তিনি আমাকে দেখিয়া 
বলিছেন, পবা এই তুমি লিখিলে, পয়সা নাই, হাটিয়া শিলিগুড়ি 
নামবে, আবান এ কি?” আমি হাসিয়। বলিলাম, “একটা 
অলৌকিক ঘটন! ঘটেছে*। তিনি আমাকে টানিয়৷ সেকেও ক্লাসে 
?লিয়া, লইলেন, আমার সেকেও্ড ক্রাসেব অতিরিক্ত ভাড়া দিলেন, 
এব শিলিগুডভি পর্য্যন্ত সমস্ত রাস্তা তাব মনে উদ্ভাবিত একটা 
শু৩ন কাজেব পবানর্শ বিবৃত কবিতে করিতে আসিলেন। প্রস্তাবিত কাজটার 
বয়ে যতদূর স্মবণ আছে তাহা এই। তিনি প্রস্তাব করিলেন, এস 
আমবা একমাত্র সত্যস্বূপ ঈশ্ববে বিশ্বাসী ব্যক্তিদিগকে লইয়া! 
«কটা সভা গঠন করি। তাহাব। গ্রীষ্টান ঝ৷ ব্রাহ্ম হউক আর ন! 
হউক, কেবল নাস্তিক ন! হইলেই হইল। এই দলকে লইয়৷ 
এক সাব্বভৌমিক ধন্ম প্রচার করিবার চেষ্টা করি, ইত্যাদি। এই 
মূলভাবের অনেক শাখ৷ প্রশাখ ছিল, দকল মনে নাই। কলিকাতায় 
ফিধিয়াই এই কার্যের সুচনার প্রস্তাব ছিল। কিন্তু হায়, ড্যাল সাহেব 
কলিকাতায় পৌছিবার অন্পদিন পরেই গুরুতর কুক্ষিরোগে আক্রান্ত হইয়া! 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে প্রাণত্যাগ করিলেন । 

“হিমান্দরি কুহ্থম ।৮---এই হিমালয়-বাসকালে আমি “হিমাপ্্রি-কুস্থম* 
শমক এক পদ্গ্রন্থের কিয়্বংশ লিখি, তাহা! পরে বদ্ধিত আকারে 
মুদ্রিত হয়। 

আসামে প্রচার বাত্রা.।--খাপিয়াং হইতে ফিরিবার কয়েকদিন 
পরে অর্থাৎ ১৮৮৬ সালের জুলাই মাসে আমি ধর্প্রচারার্থ আসাম প্রদেশে 
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গিয়া ধুবৃড়ী, গোয়ালপাঁড়া, গৌহাটা, তেজপুর, নওগা, শিবসাগর, ডিক্রগড়, 
ও শিলং, এই সমুদয় স্থানে গমন করি। যে কারণে এই প্রচারযাত্রার বিবরণ 
মনে আছে তাহা এই । আমিধুব্ড়ী হইতে ডিক্রগড় অভিমুখে যাত্রা করিলে 
পথিমধো একগানে আমার স্বর্গীয় বন্ধু দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি আসিয়া আমার 
সঙ্গে জুটিলেন। তিনি সঞ্জীবনীর এজেণ্টরূপে আসিয়াছিলেন, এবং 
ভারতসভার সহকারী সম্পাদকরূপে আসামেবু কুলি আইনের কার্য্য বিষয়ে ও 
অপব্রাপর কোনও কোনও বিষয়ে অন্রসন্ধান করিবার জন্য 'আসিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি আমার সঙ্গে জোটাতে এক নূতন ব্যাপার ঘটিল। যেখানে যাই 
এবং বক্তৃতার নোটিস বাহির করি, সেইখানেই ইংরাঁজ কন্ম্ারিগণ 
সেখানকার উকীল ও অপরাপর ভদ্রলোকদিগরকে জিজ্ঞাসা করেন, “এ 
শিবনাথ শাস্ত্রী কে? এ কি কুলিআইন প্রভৃতি রাজনীতিমূলক বিষয়ে 
অন্ুসন্ধানার্থ আসিয়াছে ?” তীহারা বলেন “না, ইনি বান্খধন্ম প্রচারক |” 
প্রশ্ন, “তবে দ্বারকানাথ গাঙ্থুলি সঙ্গে কেন?” উত্তর, পছুজনে বন্ধুত৷ আছে, 
সেজন্য এক সঙ্গে বেড়াইতেছেন, এই মাত্র ।” কর্মচারিগণের সতর্কতার 
প্রমাণ কোনও কোনও নগরে পাইলাম । সেই সেই স্থানের ডেপুটী কমিশনার 
প্রভৃতি ইংরাজ কর্মচারীরা কেহ কেহ আমার বন্তৃতাতে উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন। এমন কি, ডিক্রগড়ে যে দিন আমার বস্তৃত। হয় সেদিন ভয়ানক 
হুর্যোগ, বক্তৃতাস্থলে গিয়। দেখি স্থানীয় ভদ্রলোকের অনেকে আসিতে 
পারেন নাই, কিন্তু ডেপুটা কমিশনার উপস্থিত । 

আমর! ডিক্রগড় হইতে ফিরিবার পথে শিবসাগর যাই। এখানে 
যাতায়াতে ছুই বিভিন্ন প্রকার বিপদ উপস্থিত হইল। যাইবার সময় 
ইীমার-ঘাটে দেখিলাম, শিবসাগরের বন্ধ্গণ আমার জন্ত হাতী প্রেরণ 
করিয়াছেন। ছুই বীরপুরুষে হাতীতে আরোহণ করিলাম। হাতীর যে 
মেজাজ আছে, তাহা ইতিপূর্ব্বে দেখিবার ভ্বান সুযোগ হয় নাই। এবারে 
তাহা দেখিলাম । মাহতের দুরবযবহারেই হউক, আর অন্ত কোন কারণেই 
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"হউক, হাতী পথের মধ্যে বড় রাগ করিল; এবং আমাদিগকে লইয়া পথ 
ছাডিয়া এক পুষ্করিণীর মধ্যে নামিল। আমাদের পা জলে ডোৰে আর 
কি! হাসিব, কিত্রস্ত ভইব ও লাফাইয়া পড়িব, স্থির করিতে পারি ন|। 
শেষে মাহুত অনেক সাধ্য সাধন! কিয়া মিষ্টকথ। বলিয়া! হাতীকে 
খাস্তাতে তুলিয়া আনিল। আমরা যথাসময়ে গন্তব্য স্থানে গিয়া উপস্থিত 
হহলাম। 

আসিবার সময় আব-এক বিপদ উপস্থিত। মধ্যে কয়েকদিন প্রবল 
বষ্টি হইয়া চারিদিক ভাসিয়া গেল। সংবাদ পাওয়া গেল যে ব্রহ্গপুত্র 
শাসিয় গিয়াছে । কিন্তুকি কর! বায়. আমাদের শীপ্ব আস আবশ্তক | 
আমরা আমাদের যাত্রার বন্দোবস্ত করিয়া দিবার জন্য সেখানকার বন্ধু- 
দগকে অস্থির করিয়া তুলিলাম। তাহারা সেইরূপ ব্যবস্থা করিলেন। 
ধাত্রার ছিন প্রাতে দেখিলাম, একটা হাতী আসিল। মনে মনে ভাবিলাম 
এটা বোধ হয় শান্ত শিষ্ট, পু্ষব্রিণীতে নামিবে না। কিন্তু আমরা আহারাদি 
কখিয়া যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলে দেখা গেল যে, হাতী সেখানে নাই, 
বনের ভিতর কোথাঁর প্রবেশ করিয়াছে, খুঁজিয়া৷ পাওয়া যাইতেছে না। 
অবশেষে সেখানকার উকীল বন্ধুদিগের মধ্যে একজন আম(দিগকে তাহার 
গাডিখানা দিলেন । যথাসময়ে গাড়িতে উঠিয়া কিয়দুর গিয়। দেখি যে 
কাদ। ঠেলিয়৷ যাওয়। ভাব । কাদাতে গাড়ির চাকা বসিয়৷ যাইতে লাগিল। 
অবশেষে দ্বারিবাবু নামিয্া। গাঁড়ি ঠেলিতে ও টানিতে লাগিলেন। ক্রমে 
গাড়িও ছাড়িয়৷ দিতে হইল। তখন আমর! মুটের মাথায় জিনিসপত্র দিয়া 
৮ মাইল হাটিয়! ্রামারঘাট পর্যস্ত বাওয়া স্থির করিলাম। কিন্তু নগরের 
ঝুহিরে মাঠের ধারে গিয়। দেখিলাম, একথান! শাল্তি অর্থাৎ শাল কাঠের 
ডোঙ্গ আছে। চারিদিক জলপ্লাবিত হওয়াতে সেখান নগরের পার্থ 
আসিয়াছে। তাহার সঙ্গে ভাড়া স্থির করিয়! ছই তিন জনে তাহাতে 
উঠিলাম। ছুই দশ হাত যাইতে না যাইতে দেখা! গেল যে শাল্তিখামার 
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স্থানে স্থানে গর্ভ আছে, কাদা দিয়া তাহ। বুজাইয়া রাখিয়াছে। আমাদে 
ভারে কাদাগুলি ঠেলিয়া শাল্তির মধো জল উঠিতে লাগিল। তখন 
আমর! নামিয়া পড়িলাম ; এবং একঠাটু জল ঠেলিয়া পদব্রজেই গ্রীমার- 
ঘাটের অভিমুখে চলিলাম । 

সে এক কৌতুকেব ব্যাপাব। গান্ধি ভারা আমার আগে আগে বিশ 
পঁচিশ হাত দূরে চলিয়াছেন। তাভাব উৎসাহ দেখে কে! আমি অত চলির! 
উঠিতে পারিতেছি না, কাজেই একটু পিছাইয়৷ পড়িয়াছি। এইকপে দ্বইজনে 
চলিয়াছি, হঠাৎ দ্ারি বাবু ডুবির গেলেন! তখন ভারবাহক মূটের 
মুখে শুনিলাম, সেখানে একট। খাল এ তন্ভপত্রি এক পুল ছিল, বঙ্গপুত্রের 
জলবৃদ্ধি হইয়। খাল ভাসিয়! পুল বোধ হয় ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । মামি বাস্তসমস্ত 
হইয়া অগ্রসর হইয়। দেখি, দ্বার বাবু কিছু দূরে মাথা জাগাইয়৷ একবার 
উঠিয়া আবাব “আমি গেলাম” বলিয়৷ ডুবিলেন। সে বার আমি নিবাশ 
হইলাম, ভাঁবিলাম খালের স্রোতে তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেল। 
সৌভাগ্যক্রমে দেখি কিয়ন্দ:বে তিনি আাবার মাথা জাগাইয়! হাত দিয়া যেন 
কি একটা ধরিলেন। পরে জানিলাম, খালের পার্শস্থ কোনও গুলের শাখা 
ধরিয়াছেন। থালের অপর পার্খে কিয়দুরে একখানা শাল্তি দাঁড়াইয়া 
ছিল, আমি তখন উচ্চস্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলাম, “বাবুকে বাঁচা, 
বাবুকে বাচা, ৰকৃসিস কব্ব।” আমার চেঁচার্টেচিতে তারা শাল্তিথান। 
লইয়া! দারি বাবুকে গিয়৷ তুলিল। ত্তাহার সাম্লাইতে অনেকক্ষণ গেল। 
তৎপরে আমর! ছইজনে চলিতে লাগিলাম। 

বেলা অবসান হইয়া! আসিতে লাগিল ? তৃষ্ণায় ঢুই জনের ছাতি ফাটিয়া 
যাইতেছে; কাঁদা'জল পান করিতে পারি না। কি করি, কি করি, 
ভাবিতে ভাবিতে দেখিতে পাইলাম, কিয়দ্দরে একটা উচ্চ ভূমির উপরে 
একট! বালা ঘর ফাড়াইয়া আছে। মনে ভাবিলাম, সেখানে নিশ্চয়ই 
মানুষ আছে, তারা জল দিতে পারিবে । উঠিয়া দেখি, সেটা গবর্ণমেপ্টের 
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ইন্স্পেকশন বাঙলা, সেখানে একজন আসামী চাকর আছে। তার 
একট্ট পানীয় জলের কলস দেখিলাম। তার মুখে একটা ৰাটি চাপা। 
তার নিকট জল চাহিলাম। তারপর যে কথাবার্তা হইল তাহা এই ।-_ 

ত্য কিসে করে খাবে? 

উত্তব-_কেন? তোমাৰ এ বাটিতে করে দাও। 

ভত্য -ত| ভবে না, তোমাদিগকে বাটি ছুঁতে দেব না। তোমরা 
“কলা বঙ্গাল” , আমাদের জলপাত্র তোমাদেব ছুঁতে দি না। 

উত্তব-_ আচ্ছা, আমরা হাতে অগ্রলি কবে হাত পাতছি, তাতে জল 
০লে দাও । 

5ত্য__ ভাতে ও বাটিতে বদি ঠেকাঠেকি হয়ে যায়? 

ইতিমধ্যে ঘ্বারি বাবু গাছেব পাতা ছি'ড়িয়া আনিতে গেলেন। বলিয়৷ 
গেলেন, “আচ্ছা, আমি গাছের পাতা আন্ছি, তার বাটি করে তাতে 
জন দিবে ।” 

তাহার ফিবিতে কিছু বিলম্ব হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে আমি সেই 
বাক্তিব কাছে ব্রাহ্মধন্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। বলিলাম, 
“ভোমার কি লঙ্জ! হচ্ছে না? ষে ঈশ্বর তোমাকে স্যঙ্টি করেছেন, তিনি 
আমাদিগকেও স্থ্টি করেছেন। বল্তে গেলে তুমি আমাদের ভাই। 
আজ এই বিপদের দিন, জলাভাবে প্রাণ যায়, তোমার জল আছে 
অথচ তুমি দিতে পার্ছ না। ভগবান যেজল সকলের জন্য দিয়েছেন, 
তাই একটু তুমি আমাদেব জন্য দিতে পার্লে না, কি লজ্জার কথ! !” 

কেন জানি না, আমার কথা শেষ হইলে সে ব্যক্তি ধীরভাবে বলিল, 
“আচ্ছা, আমার বাটিতে জল খাও ।” তখন আমি ধার বাবুকে চীৎকার 
করিয়া ডাকিলাম, “আনুন, আনুন! আমি একে ত্রাক্ম করেছি, বাটিতে 
জল দিতে রাজি হয়েছে।” ছুজনে কত হাসিলাম, তার বাটিতে পেট 
ভরিয়া! জল পান করিলাম। 
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আবার পদত্রজে জল ভাঙ্গিয়া অগ্রসর হুইলাম। সন্ধ্যাকালে 
সীমার্ঘাটের স্টেশনে উপস্থিত । সেখানকার বাবুর! আশ্র্য্যান্বিত হইয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি আশ্চর্য! এই জলপ্লাবনে আপনার। এলেন কিরূপে ?” 
আমি হাসিয়া বলিলাম, “হস্তী দর্শন, গাড়ি কর্ষণ, নৌকা স্পর্শন, ও শেষে 
সম্তরণ ৮ ইহার অর্থ যখন বাখ্যা করিলাম, তখন একট হাসাহাসি 
পড়িয়া গেল। তৎপর দিন আমরা উভয়ে গৃহীভিমুখে প্রতিনিবৃত্ 
হইলাম । 

কাশীতে পিভাঠাকুর মহাশয়ের গুরুতর পীড়া ।--১৮৮৮ সালের 
একটি বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা, কাশীতে আমার পিতাঠাকুর মভাশক্গের 
গুরুতর পীড়া। আমি উপবীত পরিত্যাগ করার দিন হইতে পিতাঠাকুর 
মহাশয় আমাকে একপ্রকার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তদবধি এই 
দীর্ঘকাল আমার মুখ দেখেন নাই ;) আমার জীবন সংশয় কালেও দেখেন 
নাই। * প্রথম প্রথম আমার উপাজ্জিত সিকিপয়স। লইতে চাহিতেন ন|। 
আমি আমার পিদ্তুতো৷ বড়ভাইয়ের হাত দিয়া শীতকালে কন্বল প্রভৃতি 
দিতাম । তিনি কৌশলে তাহা বাবার হাতে দিয় দাম লইতেন, এবংসেই মূল্য 
গোঁপনে আমার মায়ের হাতে দিতেন। আমি বখন ভবানীপুরে সাউথ 
স্থবার্ধবন স্কুলে কর্ম করি, তখন আমার মধ্যম ভগিনীর বিবাহ হয়। সে 
সময়ে আমি বিবাহ-ব্যয়ের সাহাধ্যার্থ গোপনে মায়ের হাতে কিছু টাকা 
দিক্সাছিলাম। পরে গুনিলাম যে বাবা তাহা জানিতে পারিয়া৷ এতই ক্ুদধ 
হইয়াছিলেন যে ঘরের চালে আগুন দিয়াছিলেন, পাড়ার লোকে 
আঙিয়৷ নিবাইয়াছিল। তৎপর এই কুদ্ধভাঁব ক্রমে চলিয়! গিয়াছিল। তখন 
আমি মায়ের হাতে প্রত্যেক মাসে দশ টাকা করিয়৷ দিতেছি জানিয়ী 


২৩৮ পৃষ্ঠা দেখ। 


১৮৮২-৮৮]  কাশীতে পিতাঠাকুব মহাশয়ের গুরুতব পীড়া! ৩৫৯ 


ক্রুদ্ধ হইতেন না) কিন্তু সে অর্থ তিনি স্পর্শ করিতেন না, তাহ! মায়েরি 
থাকিত। 

এইরূপ চলিতেছিল, মধ্যে বাবা কর্ম হইতে অবস্থত হুইয়৷ সংকর 
করিলেন, দেশভূমি পরিত্যাগ করিয়া! কাশীবাসী হইবেন, যেন আর অধম 
পুত্রের মুখ দর্শন করিতে ন! হয় । বাবা মা কাশীতে বসিবার পূর্ব্বে গয়! 
রন্দাবন প্রল্ততি তীর্থ দর্শন করিতে বাহির হইলেন। তখন আমি তাহাদের 
তীর্থ শ্রমণের ব্যয়ের জন্য অর্থসাহাব্য করিলাম, বাবা দয়। করিয়া তাহা গ্রহণ 
করিলেন, আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলাম। ক্রমে তাহার! 
কাশীধামে আসিয়া বাস কবিলেন। সেখানে বাবার মান মন্ত্রম হইল। 
তাশাব পেন্সনের টাকাতে ও আমার সামান্ত সাহায্যে তাহার! 
হ্নখে বাস করিতে লাগিলেন। আমি আমার ভগিনী ঠাকুরদাঁসীকে 
পৈভক ভিটাতে স্থাপন করিয়া! একপ্রকার নিশ্চিন্ত মনে বাস করিতে 
লাগিলাম। 

দিন এই প্রকার চলিতেছে, এমন সময় ১৮৮৮ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী 
রবিবার রাত্রে আমি বরাহ্মসমাজের বেদী হইতে নামিয়াছি, এমন সমস 
কাণী হইতে আমার একজন ভাক্তাব বন্ধুর নিকট হইতে তারে সম্বাদ 
পাইলাম যে পিতাঠাকুর মহাশয় গুকতর পীড়িত, আমাকে অবিলম্বে 
যাত্রা করিতে হইবে । আমি তৎক্ষণাৎ প্রস্তত হইয়া! আমার দ্বিতীয়া 
পত্ভী বিরাজমোহিনীকে সঙ্গে লইয়া তৎপরবর্তী ট্রেনে কানী যাত্রা! করিলাম। 
পরদিন দুপুর বেল৷ কাশীতে পৌছিয়৷ পথে সেই ডাক্তার বন্ধুর বাড়ীতে 
গিয়া শুনি, বাবা ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত, নাড়ী নাই। আমি ভাক্কার 
“সঙ্গে করিয়! বাবার বাসাতে গিয়৷ উপস্থিত হইলাম। তাহার নাড়ী নাই, 
তাহার উপর হিক্কা হইয়াছে, সকলে মহ! উদ্বিগ্ন । এই অবস্থাতে 
আমি গিম্া ধখন নিকটে ্াড়াইলাম, তখন বাবা আঠার বৎসরের পর 
প্রথম আমার মুখের দিকে চাহিলেন, কিন্তু আমাকে দেখিয়৷ মুখ 


৩৬০ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৬শ পরিঃ 


ফিরাইলেন। বিরাজমোহিনীকে তিনি বড় ভালবাসিতেন ) বিরাজ- 
মোহিনী যখন তাঁহার পদধুলি লইয়৷ তাহার শযাপার্থে বসিলেন, তখন 
বাবা তাহার মুখেব দিকে চাহিয় কাদিতে লাগিলেন। আমি ডাক্তার 
বন্ধুকে বাবাকে দেখিয়! পার্থের ধরে আসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া সেই 
ঘরে গেলাম। তিনি আসিয়া বলিলেন যে নাড়ী আবার পাওয়৷ 
ষাইতেছে। আমি জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ করিলাম। ইহার পরে আমি 
আমার জননীর দ্বারা বাবাকে আমার সঙ্গে কথ কতিবার জন্য অনুরোধ 
করিতে লাগিলাম। বলিলাম, “আমাকে রোগের বিষয়ে বিশেষ বিবরণ 
না বলিলে আমি কিবপে ডাক্তারকে বুঝাইয়া দিব?” তাই বুঝিলেন 
বলিয়াই হউক, বা তাহার মে-দিন পীড়া হইয়াছে তৎপরদিনেই কিরূপ 
আসিলাম, এই ভাবিয়াই ভউক, আমার উপবীত পরিত্যাগের আঠার 
উনিশ বছরের পরে বাবা আমার মখ দেখিলেন ও আমার সঙ্গে কথ! 
কহিলেন। 

এত ষে গুরুতর পীড়া, তাহাতে বাবাকে কিছুমাত্র শ্ান বা বিষ মনে 
হইত না। ডাক্তার গত দেখিয়া বলিতেছেন, “নাড়ী পাঁওয়। যাচ্চে” ; বাবা 
হাঁসিয়৷ বলিতেছেন, “আনাড়ীর আবার নাড়ী!” মা কীঁদিতেছেন, বাবা 
তার দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়া আমাকে বলিতেছেন, “কেমন অজ্ঞ, 
দেখেছ ? যাব জন্য কাশীতে আসা, তাই ঘট্‌বার 'উপক্রম ; কোথায় আমোদ 
ফর্বে, না, কামনা! কাশাতে কিছু বিষয়-বাণিজ্য করতে আসি নি; মর্তে 
এসেছি, সেই মরণ এসে উপস্থিত, তাতে আবার শোক কেন?” আমি 
বলিলাম, “বাবা ! আপনি ত সহজ কথাগুলে! বল্লেন, মার প্রাণ তা শুন্বে 
কেন?” বাৰ৷ বলিলেন, “তবে গুর এখানে আস। উচিত হয় নি।” তার", 
পর শোনা গেল যে কচি তালের জল দিলে হিক্ক! থামিতে পারে। কচি তাল 
কোথায় পাওয়া যায় আমি সেই চেষ্টায় বড় ব্যস্ত হইলাম। পরদিন 
প্রাতে আমার একজন বন্ধু তাহাকে দেখিতে আসিলেন। বাবা হাসিয়া 


১৮৮২-৮৮ ] দ্বিতীয়া কন্তা তবঙ্গিণীর বিবাহ ৩৬১ 


'ঠাহাকে বলিলেন, “দেখ হে, তাল না৷ পেলে এ তাল সাম্লাচ্চে না।” 
৩নি যাইবার সময় হাসিয়। বলিয়৷ গেলেন, “এঁকে মারে কে? এমন 
মানসিক বল ত সচরাচর দেখা যায় ন|1% 

মাহা হউক, বাবা কয়েক দিনের মধ্যে সারিয়। উঠিলেন। তিনি 
মনন পথ্য করিলে, আমরা তাহাকে সুস্থ দেখিয়া কলিকাতা যাত্রা 
কারলাম। আমাদের বাত্রা করিঝার সময় তিনি বলিলেন, “আমি 
বৌমাকে গাড়িতে তুলে দিয়ে আদ্ব।” আমি বাঁললাম, ্ন! বাবা 
হা হবেনা । আপনার বৌমাকে ত আমি এনেছি, আমিই নিয়ে যাব, 
আপনার যাওয়। হবে না!” তিনি কোন মতেই সে কথা শুনিলেন 
প।২ মহা চেষ্টাতে উঠিতে চাহিলেন। কি করা যায়, ছুই জন লোক 
চাব কাধে হাত দিয়। তাহাকে শব হহতে তুলিলেন, এবং ধরিয়। 
গান্তে আন্তে সিড়ী দিয় নীচে নামাইলেন, তারপরে বাবা কোনও 
মতে লাঠিতে ভর দিয়া ও মানুষের হাত ধরিয়া ধীরে বীরে গলির 
গেড়ে ঝড় ব্রাস্তার ধারে আমাদের গাড়ির নিকট পর্যাস্ত আসিলেন। 
যেই আমি ও বিরাজমোহিনী তার পদধূলি লইয়৷ গাড়িতে উঠিলাম, 
মমনি বাবা। কাদিয়! মাথ! ঘুরিয়। বরাস্তায় বসিয়া পড়িলেন। দেখান 
*হতে ধরাধরি করিয়৷ তাঁহাকে বাসায় লইয়া যাওয়া হইল। 

দ্বিতীয়! কন্যা তরাঙ্গণীর বিবাহ ।_-ইহার কিছুকাল পরে (১৮৮৮ 
সালের ১৩ই এপ্রিল) বাঘ-আঁচড়| নিবাসী শ্রীমান যোগেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় নামক একটি বুবার সহিত আমার দ্বিতীয়৷ কন্ঠ! তরঙ্গিণীর 
বিবাহ্‌ হয়। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলও ভ্রমণ। সমুদ্রযাত্রা। লগুনের বাসা । ইংলগ্ড সাধারণ প্রজাবর্গের 
দোষগুণ £- পানাসক্তি ; নারীর সম্মান) সতো প্রীতি ও প্রবঞ্চনায় 
্ণা ; কন্তব্যজ্ঞান; সততা। সাকুলেটিং লাইব্রেরী । উন্মুক্ত 
স্থানে নানাবিধ বক্তুত। | নরহিতৈষণা £__শিশুরক্ষিণী সভা ; 
সন্ধ্যাকালে রাজপথস্ত বালিকাগণের চিত্তবিনোদন ; 
কাবামুক্তের সাহাধা সভা ) 1০700071911) 
7০০1)105 1১9170657 $/০1111 
[1017১ [1756160065.  ইংরাঁজ- 
জাতিব্র সৎকার্ষো দান। 


১৮৮৮ 


ইংলগু ভ্রমণের প্রস্তাব ও সংকল্প ।-_-১৮৮৮ শ্রীষ্টাব্দের প্রথমে 
বন্ধুবর দুর্গীমোহন দাস ও তৎসঙ্গে ডেপুটী কলেক্টর বাবু পার্বতী- 
চরণ বলায় ইংলগ গমনের জগ্ত কৃতসংকল্প হইলেন। ছুর্গীমোহন বাবু 
তাহাদের সঙ্গে আমাকে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়া আমার জাহাজ 
তাঁড়। দিবার ইচ্ছ। জানাইলেন। আমি আসিয়া বনুগণের মধ্যে সেই 
প্রস্তাব উপস্থিত করিতেই অপর কেহ কেহ অর্থসাহায্য করিতে 
চাহিলেন। তাহাদের সকলের প্ররোচনাতে আমি হূর্ামোহন বাবু ও 
পার্বতী বাবুর সহিত ১৮৮৮ সালের ১৫ই এপ্রিল রবিবার ইংলগ যাত্রা 
কৰিলাম। , 
জাহাজে একমাস ।__-আমি দেকেও ক্লাসের টিকেট লইয়াছিলাম। 
ছর্গামোহন বাবু ও পার্বতী বাবু ফাষ্টক্লাসে . থাকিতেন। বঙ্গোপসাগরে 


র্‌ 


সর 





গ্রন্থক।র €( ১৮৮৮ সালে বিল।ত যাত্রার প্রাক্কালে ) 


১৮৮৮ ] জাহাজে একমাস ৩৬৩ 


পড়িয়াই পার্বতীবাবুব সামুদ্রিক বমন (308-31010)6-৭) আরন্ত হইল, 
তিনি নিজ ক্যাবিনে পড়িয়া! রহিলেন। দুর্গামোহন বাবু একটু ভাল 
ছিলেন, কিন্ত দেশ হইতেই তিনি কাহিল হইয়! বাহির হইয়াছিলেন। 
আমি এক প্রকার পালাজ্বব লইয়। বাত্রা করিয়াছিলাম, পুর্ণিম! 
৭ অমাবশ্তাতে আমাব জ্বব হইত, আমি জবে ক্যাবিনে এক! 
পডিয়া থাকিতাম। পডিয়। পড়িয়া সে সময়কার ভাবে এই গানটা 
নাধিয়াছিলাম , তাহ1 পরে কলিকাতায় প্রেরণ কবি, এবং তাহ। বোধ হয় 
5বুকৌমুদবীতে প্রকাশিত হয়, পাব ব্রহ্ধস গীত গন্ছে উঠিয়াছে। 
আমি এক মুখে মায়ের গুণ বলি কেমনে? 
আব কোন্‌ মা আছে এমন কবে পালিতে জানে? 
কি স্বদেশে কি বিদেশে, ম। আমার সব্বদ। পাঁশে, 
প্রাণে বসে কহেন কথ! মধুব বচনে। 
আমি তো ঘোর অবিশ্বাসী, (মাকে ) কুলে থাকি দিবানিশি, 


মা আমাব সকল বোঝা খভেন যতনে । 


এ অনন্ত সিদ্থজলে, মা আমায় রেখেছেন কোলে, 
কত পান্তি কত আশা দিতেছেন প্রাণে। 
হায় আমি কি করিলাম, এমন মায়ে না চিনিলাম, 


না সপিলাম প্রাণ মন এমন চরুণে 

জাহাজে থাকিতে থাকিতে দুইটা ঘটনা! দ্বার আমি ইংবেজ-চরিত্র ও 
ধরাসী চরিত্র উভয়ের মধ্যে এক বিষয়ে প্রভেদ লক্ষ্য করিতে পারিলাম। 
প্রথম ঘটনাটা এই ।--আমাদের সঙ্গে একজন ইংরেজ যাইতেছিলেন। 
তিনি ছয়মাস পুব্বে এদেশে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, বেড়াইয়! ফিরিয়া 
যাইতেছেন। তিনি একদিন আহারে বসিয়া অপরাপর ইংরেজের নিকট 
এদেশীয়দিগকে খুব গালাগালি দিতে লাগিলেন। ভারতবাসী ইংরেজদের 
মুখে যাহ! গুনিয়াছিলেন ও নিজে যাহা দেখিয়াছিশেন, তাহা বলিয়। 


৩৬৪ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মর্জবিত [ ১৭শ পরি 


এদেশীয়দিগের প্রতি ঘ্বণাবর্ষণ কবিতে লাগিলেন। আমি তখন কিছু: 
বলিলাম না। পরে আহারান্তে উপকার ডেকে তিনি যখন 
বেড়াইতেছেন আমিও বেড়াইতেছি, তখন আমি তাহার নিকট গিয়। 
ভদ্রভাবে বলিলাম, “আপনি টেবলে বে-সকল কথ৷ বলিতেছিলেন, সে 
বিষয়ে আমি আপনার সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা করি। আপনি ছয়মাস 
বৈ এদেশে আসেন নাই, বেণা দেখেন নাই ; যা শুনেছেন তার অনেক 
ঠিক নয় ।৮ এই কথা শুনিয়াই মানুষটা মুখ ফিবাইয়। লইল, বলিল, 
প্দব্কার নেই, আমি কিছু শুনতে চাই না।» সেইদিন অবধি আমি 
তাহাকে তাগ করিলাম, সে আমাকে তাগ করিল। এক গ্রীমারে 
এক ক্লাসে আছি, এক সঙ্গে খাই, তবু যেন কত দূবে আছি; আলাপ 
পরিচয় সম্ভাষণ নাই | 

দ্বিতীয় ঘটন।টা এই । জাঠাঁজ যখন গিয়া ফ্রান্সের মার্সেলিস বন্দরে 
দাড়াইল, তখন আমরা স্থির করিলাম যে একবার সহরটা দেখিতে 
যাইব। বড় বড় নৌকা আসিয়৷ জাহাজের মাল তুলিতেছে, আমি 
এক পাশে দীড়াইয়া৷ আছি ; অপেক্গ/। করিতেছি, একটু ভিড় কমিলে 
নামিব। দেখিলাম, ফরাসি ভদ্রলোক দুই-একজন আসিতেছেন, 
তাহারা সেখান ভইতে আরোহী হইবেন। তাহাদের সঙ্গে তাহাদের 
বন্ধুর তাহাদিগকে তুলিয়া দিতে আসিয়াছেন। একজন ভদ্রলোক 
বন্ধুকে তুলিয়া দিয়া বাইবার সময় দেখিলেন আমি একপাশে দাড়াইয়! 
আছি। নিকটে আসিয়। নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আপনি বোধ 
হয় ভারতবর্ষ হইতে আসিতেছেন ?” 

আমি- ই]। 

প্রশ্ন_-আপনাদের পথে ক্লেশ হয় নাই ত? 

আমি-_না, আমর। বেশ আসিয়াছি। 

তিনি আমাকে চুরুট দিতে, চাহিশেন, আমি তামাক খাই না শুনিয়া 





মিস মা" শ| «এসন কলেট 


১৮৮৮ ] লগ্ডনের বাসা ৩৬৫ 


সেটী লুকাইলেন । শেষে বলিলেন, “আপনি কি তীরে যাইবেন ? সাবধান, 
ভাল ইন্টার(প্রেটার লইবেন, নতুবা লোকে ঠকাইবে।” এই বনি 
রাইবার সময় একজন চেন! ইণ্টারপ্রেটারকে ডাকিয়া আমার কাছে 
দিয়া গেলেন। ইংরাজদের বাবহারের সহিত কি প্রভেদ ! 

সেই সমুদ্রযাত্রা বিষয়ে আর-একটা স্মর্ণীর ঘটনা! আছ। জাহাজে 
আরোহিগণ আপনাদের বিনোদনের জন্য নানাপ্রকার উপায় উদ্ভাবন 
করিয়। থাকে ; সাহেব ও মেমদিগের নাচ গান ও খেল!, সকলি চলিতে 
থাকে । আমরা “মিজপুর” নামক জাহাজে বাইতেছিলাম। তাহার ফাষ্ট 
ধসের আরোহিগণ এইবপ নাচ গান খেল! আরম্ভ করিলেন। সেকেও 
,সে চীন দেশ হইতে কতকগুলি ইংরাজ মিশনারি কলম্বে। বন্দরে 
মাসিয়। আমাদের সঙ্গে জুটিয়াছিলেন। তাহাদিগকে আমি বলিলাম, 
আস্থন, আমরা সপ্তাহে একদিন করিয়া সেকেগু ক্লাসে বিবিধ বিষক্ে 
বতুতা আরম্ভ করি ও প্রথম শ্রেণীর আরোহীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
সুনাই ।” ক্রমে আমাদের সাপ্টাহিক বক্তৃতা আরম্ত হইল। তাহার 
এক বক্তৃতা 'আমাকে দিতে হইল। যদিও অনেকে আসিবেন না, 
ভার আসিলেন তাহারা সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। এই উপলক্ষে 
নরওয়ে দেশের একজন ভদ্রলোকের সহিত আমার পরিচয় ও বন্ধুত! 
হইয়। গেল। তিনি ফাঁ্ট ক্লাস ত্যাগ ককিয়া অনেক সমক্ দ্বিতীয় শ্রেনীতে 
আসিয়া আমার সহিত কথাবার্তা কহিতেন। 

লগুনের বাস! ।--১৯শে মে শনিবার আমর! লগুনে উপস্থিত 
হইলাম। ছুই দিনের মধোই আমি ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষিণী মিস্‌ কলেটের 
ন্ি্সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি তখন উত্তর লগ্নে হাইবরির সঙ্গিকটে 
এক বাড়ীতে একুল! থাঁকিতেন। একটী চাকরাণী তাহার পরিচর্য্যা 
করিত। তত্তিন্ন বোধ হয় একটা ভ্রাতুপ্ুত্রীও তাহার সঙ্গে থাকিত। 
মিস কলেট বলিলেন, গছুমি এই উত্তর, লগ্নে একটা থাক্বার জায়গা 


৩৬৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ১৭শ পরিঃ 


দেখে লও, ভ্জনে সর্বদা দেখা সাক্ষাৎ হবে।” আমি তীহার কথ।' 
অনুসারে উত্তর লগ্নে ক্যাম্ডেন গ্রীটের পার্থে, হিল-দ্রপ রোড নামক 
গলিতে এক পরিবারে থাকিবার স্থান করিয়া লইলাম। 
বাড়ী দেখিয়া বসিলাম বটে, কিন্তু বন্ছদিন মনটা দেশের দিকে পড়িয়া! 
রহিল। পথে ঘাটে কেবল সাদা মান্গুষ; বাহিব হইলেই সকলেই আশ্চর্যা হইয়া 
তাকায় ; আমার ভাষা কেহ বোঝে না; আমি থাকি কি মরি কেহ দেখে 
না; এসব যেন আমার কেমন কেমন লাগতে লাগিল। তাহার উপরে 
দেশ হইতে যে জর লইয়৷ গিয়াছিলাম, তাহা ইংলণ্ডে পৌঁছিয়৷ কয়েকমাস 
ছিল। জরে আক্রান্ত হইয়া ঘরে পড়িয়া থাকিতাম, একবার উকি 
মারিবাব একজন লোক ছিল না। বাড়ীব মেয়েরা কেহ পুরুষের ঘরে 
প্রবেশ করিতেন না; চ/কর একবার চা দিয়া যাইত, এই মাত্র । 
ইহার উপরে আবার প্রাণে শুষ্কতা অন্তুভব কবিতে লাগিলাম। 
কোলাহলপুর্ণ রাজনগরে ঈশ্বর যেন আমাকে পবিত্যাগ করিলেন। এই 
অবস্থাতে কয়েকদিন বড় কষ্টে কাটাইলাম। এই সময়ে বা কিছুদিন পরে 
বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া একটা সংগীত বাধি, তাহা এই £__ 
জান্লাম ন! মা, বুক্লাম না মা, এ তোর রীতি কেমনধাবা, 
থাক থাক লুকাও বৌোথায়, কবে আমায় দিশেহারা! ? 
আমি আচল-ধরা ছেলে, বেতে হস্ম কি একুলা ফেলে? 
মায়ের মুখ ন। দেখতে পেলে, ভয়ে ছাওয়াল হয় যে সার!। 
যদি বল কি গুণ আছে, বাধ রবে আমার কাছে, 
(তুমি) আপনার গুণে আপনি বীধা, ও আমার মা চমৎকার! । 
যে পরিবারে আমি থাকিবার স্থান পাইলাম, তাহার! ইংলণ্ডেব মধ্য 
শ্রেণীর নিয়স্তব্রের লোক । তাহাদের মেয়ের সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়। 
দরজা, জানালা প্রভৃতির পর্দ। প্রস্তুত করিতেন, আর ৭৫ বৎসরের বৃদ্ধ গৃহ- 
স্বামী পিত৷ সেগুলি ভূত্যের মন্তকে দিয়া ভদ্রলোকের বাড়ীতে ও দোকানে 
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বিক্রয় করিয়া আসিতেন। সে পরিবারে বৃদ্ধ পিত। মাতা ও তিন কন্তা 
মাঞ্জ ছিলেন। এতত্িন্ন তাহারা আপনাদের বাড়ীতে আমার ন্যায় আগন্তক 
পোঁকও রাখিতেন। আমি যে সময়ে ছিলাম, সে সময়ে সে ভবনে আমি 
ছাড। একজন জাপানী, (তৎপরে তংস্থানে একজন রশীয়ান) একজন 
আইবিশম্যান, ও ছুজন ইংরেজ বক থাকিতেন। 

বাড়ীওয়ালী ছুই দিনেই আমাকে চিনিয়া লইয়াছিলেন, এবং আমার 
কাপড় চোপড়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন, এবং সর্বদা লগ্ন পরিদর্শন 
বিষয়ে জ্ঞাতব্য অত্যাবশ্তক সংবাদ সকল আমাকে দিতেন। তিনি 
আমাকে এমনি চিনিয়াছিলেন যে, আমি চা খাইতে গেলেই হাসিয়া 
[লিতেন, “মিষ্টার শাস্্ী ! রসৌ, বসো, তোমার গলায় আগে বিব (১1) 
বেধে দিই।৮ আমি তাহার্দের ভবনে নিকপদ্রবে ও সুখে বাস করিতে 
শাগিলাম, এবং ক্রমে ইংরেজ সমাজের ভাল মন্দ দেখিতে লাগিলাম | 

ইংলগ্ডের সাধারণ প্রজাবর্গের দোষগুণ। পানাসক্তি ।-- 
মন্দটাই আগে বলিয়া ফেলি। পৌছিবার পরদিনই বাড়ী দেখিতে বাহির 
হইয়াছি। একজন বাঙ্গালী যুবক ( কে, তাহ1 ভাল মনে নাই, ) আমার সঙ্গে 
'মাছে। আমি আগে আগে বাইতেছি,সে ব্যক্তি পশ্চাতে আছে। সে পশ্চাৎ 
হতে হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল, “মশাই, মশাই, সরে দাড়ান, আপনাকে 
বখ্ল!” আমি পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখি যে একটা মাতাল স্ত্রীলোক আমার গলার 
কাপড় ধরিতে আমিতেছে ; বলিতেছে, [7015 15 10 11210,” অপর 
একটি স্ত্রীলোক তাহাকে টানিয়। অপর দিকে লইবার চেষ্টা করিতেছে। 
তাহারা সবরিয়া৷ গেলেই আমি বাঙ্গালী যুবকটিকে বলিলাম, “এ কোথায় 
এলুমু,হে? এ কি দৃশ্ত!” সে বলিল, “কিছুদিন থাকুন, আরও অনেক 
দৃশ্ত দেখিবেন।” বান্তবিক তাহাই হুইল। পানাসক্তির আবও অনেক 
দৃষ্ত চক্ষে পড়িতে লাগিল। স্ত্রীলোক মাতাল হইয়া অসামাল হইয়াছে, 
পুরিশ ধরিয়া! লইয়। যাইতেছে, এরপ সৃশ্তও দেখিলাম | 
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দেখিতাম, সেখানকার খাবাপ মেয়ের! বড় সাহসী) র্রাস্তা হইতে 
পুরুষদিগকে ধবিয়া পাকভিয়৷ লইয়া! যায়। আমরা ইংলগ্ডে পৌছিবার 
কিছুদিন পুর্বে নাকি এক আইন বিধিবদ্ধ হুইয়াছিল বে, যে-মেয়ে রাস্তাঘাটে 
অপরিচিত পুকষকে বিবক্ত করিবে, সে-পুকষ সে কথ পুলিশের গোচর 
করিলেই সে-মেয়েকে গ্রেপ্তার কাঁরবে ও আইনান্ুসাবে তাগব দণ্ড হইবে। 
কিন্দ বিদেশেব কালা মানুষ দেখিলে বোধ হয় তাহাবা মনে করিত ষে 
ইনার আমাদেব এ আইন জানে না, কাবণ, দেখিতাম, কাল! মানুষকে 
বিবন্ত কবিতে হয় পাইত ন। একদিন আমি একটু অধিক রাত্রিতে 
বাডীতে আসিতেছি। পাডাব নিকটে গলিব মোডে একটি মেয়ে আমাকে 
0901 ০৮০10. কবিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, কেমন আছি। আমি ষথাবীতি 
বলিলাম, “0 110 *০1], 11397]. ০1৮১ মনে কবিলাম, দোকানে পোষ্ট- 
'আপিসে কত মেয়েব সঙ্গে কথ। হয়, তাহাদের মধ্যে কেহ হইবে। তার, 
পব দেখি তাহ নহে । মেয়েটা বলিল, “130 9০11 211 ২. 5৮7০০007881?” 
বলিয়াই একেবাবে আমাৰ বান তাহাব কৃক্ষিতলে পুরিয়া লইয়া আমার 
সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল। আমি দ্বণায় হাত বাহিব কবিয়। লইয়। 
বলিলাম, “তুমি থাক কোথায়? বাত্রে এখানে বেডাইতেছ কেন?” 
তাহাব উন্তবে সে যাহা বলিল ও কবিল, তাহা স্মবণ করিতে লঙ্জ! হয়। 
আমি হবার তাহার ভাত ছাঁড়াইয়া চলিম্া! আঁসিলাম, কিন্ত তথাপি সে 
ক্ষণকাল সঙ্গে সঙ্গে আসিল। অপরিচিত পুকষেব প্রতি স্ত্রীলোকেব 
এতদুর সাহস কখনও দেখি নাই। ভাবিতে লাগিলাম, আমাদের দেশের 
যুবকেরা এখানে আসিয়া কি বিপদেব মধোই বাস করে ! 

অধিক রাত্রে লগুনের বস্তা যে কি এক মূর্তি ধরে! যাকে দেখি €সই 
নেশাতে টং | রাত্রি ১১টার পব যদি কোনও দুর স্থান হইতে রেলগাড়ীতে , 
বাড়ীতে আসিতে হইত,দেখিতে পাইতাম, স্টেশনে যে টিকেট বিক্রয় করিতেছে 
সে নেশাতে চুর) স্রেশনের যে লোক (905:) গাড়ীর দরঙজব। খুলতে 
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আসিল সে মাতাল, ভাল করিয়৷ যেন ফ্াড়াইতে পারিতেছে না। যার! এক 
সঙ্গে এক কামরাতে আসিয়া বসিল, তার! পুরুষ মেয়ে নেশাতে চুর। নামিয়! 
ট্রীমে বসিলাম, আরোহীদের মধ্যে কে কার গায়ে ঢলিয়া! পড়ে। যার সঙ্গে 
কথা কহি, তার মুখেই মদের গন্ধ। দেখিতাম, আর মনে ভাবিতাম, 
এত বড় জাতিটার যদি এই পানদোষটা ন! থাকিত, তাহা! হইলে আরও 
কত কাজ করিতে পাব্িত ! 

চারিদিকেই ইংরাজ জাতির পানাসক্তিব নিদর্শন প্রাপ্ত হইতাম। 
কোথাও পথের পার্থে দেখি, পর্তাকার আমাদের দেশের ধান্ের স্তুপ 
বহিয়াছে। দাড়াইয়! কারণ ;জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এ ধান্য বাঁশি 
*$ইতে মদ প্রস্তুত হইয়া পচা ধান্য পরিত্যক্ত হইয়াছে । দেখিয়৷ মনে 
ভাবিলাম, "ওমা! অন্নাভাবে আমাদের দেশের শত সহশ্র দরিদ্র লোক 
মরিতেছে, আর তাদের মুখের অন্ন আনিম্বা এই ব্যবহারে 
পাগাইতেছে 1” 

যে বাড়ীতে আমি থাকিতাম, সে বাড়ীর বাড়ীওয়ালা একজন বৃদ্ধ । 
তনি তার পত্বী ও তিনটা অবিবাহিত। মেয়ে, এই তাহাদের পরিবার । 
আহারের সময় মেরেদিগকে স্থরাপান করিতে দেখি নাই। কিন্তু বৃদ্ধ 
পত। প্রতিদিন বৈকালে আহারান্তে এ ভোজনস্থানেই বসিয়! প্রায় রাত্রি 
বারটা পধ্যন্ত পড়িতেন। পড়া৷ চলিয়াছে এবং ঘন ঘন স্থরাপান চলিয়াছে। 
এহ জন্ক তার হাতের নিকট এক জগ. (ক্ষুদ্র কলস) ধেনো মদ (919) 
বাখ। হইত। পড়| শেষ হইতে হইতে প্রায় কলসটী খালি হইত। শুইতে 
ঝাহবার সময় যদি কোনও দিন তাঁর সঙ্গে কথা কহিতাম, দ্বেখিতাম 
নে -হৃদ্ধের গলার স্বর বদ্লিয়া গিয়াছে। 

অথচ এই পরিবারের মধ্যে ধর্মভাব বিলক্গণ ছিল। প্রতিদিন প্রাতে 
তাহার। সপরিবারে উপাসনা করিতেন এবং রবিবাযে নিয়মিতরূপে 
উপ্বাসনামদ্দিরে বাইতেন | বিশেষভাবে হৃমধ কর্তার ধর্দভাব দেখিতাষ। তিনি 
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আমাকে বরবিবাবে ধন্মোপদেশ শুমিবাব জন্য ভাল ভাল উপাসনা'মন্দিরে, 
লইয়। যাইতেন। আমি ধেশে ফিিবাব সময় তিনি আমাকে একখানি 
পুস্তক উপহাব দির়াছিলেন। ষ্টানাবে আসিয়া দেখি, সেখানি একখানি 
দৈনিক উপ'সন৷ পুস্তক । ৩১7৩ অনেক সাধুজনেব উক্তি উদ ত আছে। 
গ্রন্থখানিব প্রথম পুষ্ঠাগ বুদ্ধ শিঙ একটি প্রাথনা লাখিয়। দিরাছেন, ঠাহার 
মন্ম এহ, “ভে প্রঙ্ো। বেমন এববাব আমলগসগামা পলেব কাছে 
আপনাকে প্রকাশ কব্মািছিল, ত্নেনি স্বাদণশ না পৌছিতে পোছিতে 
এই ধন্মানুবাগা বাক্তিব বাছ্চে আপনাকে পকাশ কবিও।” এই সাধু 
সদাশয় মানুষে ৭ শ্ুখাপান । 

একদিন মহাবে বাঁসয়। বুদ পুভস্থটিকে বলিলাম, “আচ্ছা, আপনারা 
তো বাগবেলেব পতভ্যেক কথ! অন্দান্ত বাঁণয়া বিশ্বাস কবেন ?”” উত্তৰ 
“তাই কাব বই ক %” 

আম--আচ্ছা, আদম বলিয়া একজন দানবেন আদি পিতামহ ছিলেন, 
এবং তাহাব অবস্থ। শিম্পাপ, প্রণাবস্থা |ছুল, তাশ। কি বিশ্বাস কবেন? 

উন্তব-_ভা, ৩ কাব এ বি? 

আদি-__ আচ্ছা, সেভ |নষ্পাপ পুর্ণাবস্কামত আদম ন্বাঁপান কবিতেন 
কি ন? 

টন্উব__না, তখন ত স্থবা আবার হয় নাই। 

আমি-_তবে ৩ দেখিতোছন, স্ুবাটা মান্ুষেব পতিত অবস্থা 
পানীয় । 

এই কথা৷ বলিতেই বৃদ্ধ মামাব উপব বাঁগিয়। উঠিলেন, কত কি 
বলিতে লাশিলেন। আমি ও ত্বাহার পত্রী ও কন্তাগ হৃ্ুতে 
লাগিলাম। 

ফল কথা! এই, কোনও ইংরাজের সহিত আলাপ হইলেই আমি 
সুরাপানের বিকুদ্ধে ভজাইবার চেষ্ট। কবিঅম। একবার কতিপয় ভদ্র 
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.পুকষ ও মহিলার প্রতিষ্ঠিত একটি শ্রমজীবীদের সভাতে গেলাম। সেদিন 
আলোচা বিষয় ছিল, “পানাসক্তির অবৈধতা1৮ আমি স্রাপানবিরোধী 
বলিয়া! আমাকে তাহার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। জাতীয় পানাসক্তির 
অনিষ্টফলেব ব্যয় বক্তাগণ ধখন বর্ণনা করিতে লাগিলেন, তখন আমার 
মন বিন্ময় ও দ্বণাতে অভিভূত হইতে লাগিল। অবশেষে তাঁহারা 
আমাকে কিছু বলিবার জন্য অগুরোধ কৰিলেন। আমি বলিলাম, 
“তোমরা মথে “নুবাপাননিবারণ, ন্ুরাপানননিবারণ” বলিতেছ 
আমি ত দেখি, তোমর। শরা-সাগরে নিমগ্ন আছ। তোমাদের 
বাস্তাব মধ্যে শুড়ীর বাড়ী সব্বশ্রেষ্ঠ বাড়ী। সেটা যেন সাধারণ মানুষের 
বেঠকখানা; ভদ্রলোক দেখানে প্রবেশ কবিতে লঙ্জ! পায় না। কিন্তু 
আমাদের দেশে ভদ্রলোক কখনও শু'ড়ীব দৌকানে প্রবেশ করে না 
ছোট লোকেরাই প্রবেশ করে। আমি সেই দেশ হইঠে আসিয়াছি, 
যে দেশের পুর্ববপুরুষগণ স্থরাপ'নকে মহাঁপাতকের মধ্যে গণ্য করিয়াছিলেন ।” 
এই বলিয়। মন্থুর “ব্রহ্মহতা। সুরাপানং স্তেয়ং” প্রভীতি বচন উদ্ধত করিলাম । 
আব্র-একটী বচন উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম যে, সেই পুর্বপুরুষগণ 
আদেশ করিক্নাছেন ঘে, “মত্তহস্তীতে তাড়া কৰিলে বরং ্স্তীর পদড়লে 
পড়িয়া মরিবে, তথাপি গুপ্তিকালয়ে আশ্ররর লইবে ন11” এই-সমস্ত বচন 
শুনিয়। উপস্থিত পুরুষ ও মহিলাগণ হা কাররয়া রহিলেন, ও পরস্পর মুখ 
দেখাদেখি করিতে লাগিলেন। যখন আমি বলিলাম যে, “আমাদের 
দেশে এরূপ লক্ষ লক্ষ পরিবার আছে, যথা! আমার নিজের পরিবার, 
যাহারা চৌদ্দ পুরুষের মধ্যে কোন প্রকার মগ্ধ দেখে নাই ; এরপ দেশে 
ভেয়াদের গবর্ণমেণ্টের অধীনে প্রকারান্তরে সুরাপানের প্রশ্রয় দেওয়] 
হইতেছে, এবং হাজার হাজার সুরার দোকান স্থাপিত হইতেছে,” তখন 
চারিদিকে “51)81018, 217210)01” (কি.লজ্জা ! কি লঙ্জ11) শব্দ উদ্গিত 
লাগিল। 
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একদিন উত্তর লগ্ডনে আমার বাসা হইতে কুমারী কলেটের বাড়ী. 
যাইব বলিয়! বাহির হইক্াছি, পথে একটা লোক একখান! মুদ্রিত কাগজ 
লইয়া! আমার নিকট আসিয়া বলিল, “অমুক জাহাজ সমুদ্রে মগ্ন হইয়াছে, 
ইহাতে তাহার বিবরণ আছে, আপনি নেবেন? আমি বলিলাম, 
"আমি সংবাদপত্রে এ জাহাজ ডোবাব বিবরণ পড়েছি।” তখন 
সে আপনার দারিদ্র্যের বিববণ দিতে প্রবৃত্ত হইল। বলিল, “আমর! 
স্ত্রীপুরুষে বড় কষ্টে আছি, আমাদেব দিন চলে না । অনেক দিন অনাহারে 
যায়, আপনি যদি কিছু সাহায্য করেন, বড় ভাল হয়।” তাহার কথা 
গুনিয়। আমাব বড় ছুঃখ হইল, কিছু দাঁন কবিতে ইচ্ছ। হইল, কিন্তু তাব 
মুখে মদেব গন্ধ পাইলাম। তখন তাহাকে বলিলাম, ”তোমাকে 
কিছু সাহাধা করিতে ইচ্ছা হইতেছে, করিতেও পাবি) কিন্ত 
তোমাদের জাত বড় মাতাল, তোমাকে যে পয়সা দিব, তাহ। 
হয়তো তোমরা! জীর হাতে ন। গিয়। শু'ড়ির হাতে বাবে। এই জন্য দিতে 
ইচ্ছা করে না”। সে বাক্তি বপিল, “এই রাস্তার অদূবে এক গলিতে আমি 
থাকি, আপনি আমাব বাভীতে আমার স্ত্রীর কাছে চলুন, তাকে জিজ্ঞাসা 
করিলে সব কথ জানিতে পারিবেন” আমি পূর্বেই সংবাদপত্রে পড়ি 
ছিলাম যে লগ্ডনের প্র উত্তর-পূর্ব ভাগে অনেক ছুষ্টলোকের বাস? সর্বদাই 
চুরি, ডাকাতি, হত্যা, মারামারি প্রভৃতি হইয়া থাকে ) সময় সময় পথিক- 
দিগকে ত্ুলাইয়। গলির ভিতর লইয়। সর্বস্ব কাড়িয়া লয় এবং চোখে কাপড় 
বীধিয়। নান! গলি ঘুরাইয়া আর-এক পথে ছাড়িয়া দেয়। তখন দয়ার 
আঁবির্াবে সে কথ! আমার ম্মরণ হইল না। আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চবিলাম। সে আমাকে গলি হইতে গলির ভিতর লইয়া! চলিল।* তুবুশুষে 
আমাকে একটা বাড়ীতে এক ঘরের ভিতর পুরিয়। বলিল, "আমার সী 
ধরে নাই, এখানে বন্থন, আমি তাকে ডেকে আন্ছি।” এই বলিয়৷ 
বাঁহির হইয়। গেল। আমার তখনও খেয়াল, নাই যে বিপৎমন্কুল স্থানে, 
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'আসিয়াছি। তখনও তার স্ত্রীর সহিত কথা কহিব ও কিছু দান করিধ, 
এই ভাবটা প্রবল আছে। আমি বসিয়৷ আছি, কিরৎক্ষণ পরে দেখি, 
তিন চারি জন সবলকায় পুকষ আসিয়। দ্বারে উকি মারিতেছে ও পরস্পর 
কি পরামর্শ করিতেছে । তখন আমার সেই সংবাদপত্রের কথাটা শ্মরণ 
হইল। আমি আসন ত্যাগ করিয়া! উঠিলাম ও দ্রুতগতিতে বাহিরের 
বান্তায় যাইবার জন্য অগ্রসর হইলাম। তাহার! দ্বারে আমার গতিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিল। তাহারা আমার হাত ধরিতে না ধরিতে আমি 
দৌড়িয়া ব্রাস্তায় গিয়া! দাড়াইলাম। তখন দেখি সেই লোকটা রাস্তার 
অপরু পার্খ হইতে আমাকে দেখিয়া ছুটিয়া আমার দিকে আসিতেছে । 
সে চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিল, প্দাড়ান, দাঁড়ান, আমার স্ত্রী 
আন্ছে।” আমি বলিলাম, “না, তোমার স্ত্রীর জন্ত আর দীড়াইৰ না, 
আমি চলিলাম।” সে আমার সঙ্গ লইল। আমি বলিলাম, “তোমাকে 
যখন কিছু দিব বলেছি, তখন দিচ্ছি ১ তুমি আমার সঙ্গ ছেড়ে যাও» এই 
বলিয়া তাকে কিছু পয়স। দিয়৷ কুমারী কলেটের বাড়ী গেলাম । গিয়! তার 
বকুনি খাইয়া! মরি। তিনি বলিলেন, “তুমি কাগজে পড়েছ, লোকমুখে 
গুনে, এই দিকে খারাপ লোকের বাস; তবু তোমার চেতন। হয় নাই, 
এবড় আশ্চর্য কথা! আর যদি প্রাণভয়ে পালিয়ে এলে, তবে পরস! 
দিলে কেন? দয়ার কি স্থান অস্থান নাই?” আমি আর কি বলিব! 
মাথা পাতিয়৷ তার বকুনি খাইলাম । 

নারীর সম্মান ।-_-যাহা হউক, ভাল বিষয়ও অনেক দেখিতে 
লাঁগিলাম। তাহার কতকগুলি মনে আছে এবং উল্লেখ করিতেছি। 
একদিন কোথায় যাইব বঙিয়। টামে বসিয়াছি। গাড়ীট। প্রায় যাত্রীতে 
পরিপূর্ণ। আরোহীদিগের মধ্যে একজন এমনই মাতাল যে ঠিক হই! 
বলিতে পারিতেছে না। এমন সময় দেখা গেল, ছুইজন ভর শ্লোক 
গাড়ীতে উঠিতে আসিতেছেদ। সে দেশের নিয়ম এই যে গার্ধীতে জাহগা 
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ন! থাকিলে পুকষেরা দীড়াইয়া স্ত্রীলোক দিগকে বসিবার স্থান করিয়া দিবে।' 
তদন্থুসারে আমি ও আর একটি পুকষ উঠিয়া দাড়াইতে যাঁইতেছি, কিন্ত 
আমরা উঠিতে না উঠিতে সেই মাতাল পুকষটি হেলিয়া ছুলিয়৷ উঠিয়া 
দাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। গাড়ীণ লোকেরা বলিল, “তুমি 
বসিক্না থাক, এরা উঠিতেছেন 1” কিন্ত সে হাহা শুনিল না; তার 
মাতালে সুরে বলিল, পাং০ 1 [7.071৩7 1৮ অর্থাৎ “তা হবে না) 
ভদ্রমহিলা যে 1” আমি দেখিলাম, বে বেলুন তারও এশ্টুকু হু'স 
আছে যে নিজে উঠিয়া! ওদ্রমঠিলান স্থান কবিয়া দিতে হইনে। 

নারীজাতির প্রতি এই সন্ত্রম ইংবাজ জাঠিব চরিত্রের এক প্রধান 
লক্ষণ। সেখানে থাকিতে থাকিতে একদিন শুনিনাম যে এক ছুটার দিন 
€:7575121 1১81০৩ এ শতাধিক অসজীবী পুকষ কি বিবাদ বাধাইয়। মহা 
দাঙ্গায় প্রবৃত্ত হইল। কিয়ৎগ্গণ পরে একটি রোগ! টিওটিওে মে়ে 
আসিয়। তাহাদেৰ মধ্যে পছিয়। সেই দাক্গ। থামাইয়া দিলেন। তিনি নাকি 
ধ শ্রেণীর মাহষের মধ্যে ঘুবিয়া ঘুরিয়া তাহাদের অবস্থার উন্নতির চেষ্টা 
করিয়! থাকেন। 

সত্যে প্রাতি ও প্ররঞ্চনায় ঘুণা গ্রে সাধারণ প্রজাদের 
টরিত্রের কথাই বলি। তাহাঁদেব মধ্যে এক প্রকার মোটামুটি সত্যপরায়ণতা 
আছে। তাহার! অসত্যকে দ্বণা করে, প্রবঞ্চনাতে প্রবৃত্ত হয় না। যে 
কাজটা করিব বলিয়। ভার লয়, তাহ সুচারু রূপেই করিবার চেষ্টা করে। 
পত্রের কথা সোজান্ীজি বিশ্বাস করে ; সে প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে বলিলেও 
তাহা খুঝষিতে পারে ন।) পরে প্রবঞ্চনা গ্রকাশ পাইলে ভয়ানক রাগে, 
এবং উত্তমরূপে প্রহার কবে। 

আমি সেনাপতি গর্ডনের জীধনচরিত পড়িৰার সমক্ একটি ঘটনার 
কথা পড়িয়াছিলমি। লেটি এই। গডর্ন বড় দয়ালু মানুষ ছিলেন। 
একবার একজন গ্রবঞ্চক লোক দরিদ্র সাজির।'এক গল্প সাজহিয়। আসিয়া 


১৮৮৮ ] কর্তব্জ্ঞান ৩৭৫ 


সাহাব নিকট ভিক্ষা চাহিল। তাহাকে দেখিনা ও তাহার দুঃখের বিবরণ 
শুনিয়া গর্ডনের দয় হইল। তিনি তাহাকে প্রচুররূপে দান করিলেন, 
যেন সে ত্বরায় তাহার বর্ণিত কষ্ট হইতে উদ্ধার পাইতে পারে। 
ছঈদিন পৰে গর্জন শুনিলেন যে সেই বাক্তি পাঁচ ছয় মাইল দূরবর্তী 
অপর কোনও স্থানে আর এক গল্প বলিয়া ভিক্ষা করিতেছে। 
ইহাতে তাঁহার এত ক্রোধ হইল যে হিনি চাবুক হাতে পাঁচ ছয় মাইল 
হাটিয়! তাহাকে মারিতে গেলেন। সেখানে গিয়া তাহাকে খুঁজি! 
বাহির করিয়া প্রহার কবিলেন, অথচ নিজে যে টাকাগুলি দিয়াছিলেন, 
তাহা ফেরত লইতে মনে থাকিল না । এই বাপাবে গর্ভন ব্রিটিশ জাতীয় 
চরিত্রেব লক্ষণই প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

কর্তবাজ্ভান 1-_সাধাবণ প্রজাদের মোটামুটি সত্যপ্রিয়তার ও 
কর্তব্যপরায়ণতাঁর কয়েকটি দৃষ্টান্ত স্মবণ আছে। একবার মিস্‌ ম্যানদিং 
আমকে শ্নাশনাল ইগ্ডিরান এসোসিয়েশনের এক পার্টিতে নিমন্ত্র 
করিলেন । আমি যাইব বণিয়! প্রস্তুত হইুঁতেছি, আমার বাড়ীওয়ালী 
বলিলেন, তোমার প্যাণ্টালুন পাঁটিতে যাইবার উপযূক্ত নয়, তুমি একটা 
নুতন কোট ও নূতন প্যান্টালুন কবাইয়। লও । 

আমি-__আর সাত দিন পবে পার্টি, এর মধো কি পাণ্টালুন ও'কোট 
কবা যাইবে? 

বাড়ীওয়ালী-_রসৌ, আমি একট! দর্জীকে ডাক্ছি, সে বোধ হয় 
করে দিতে পারবে । 

যথাসময়ে 'একজন দর্জী আসিল, সে আমার মাপ লইয়া গেল, 
এবং যথাসময়ে জিনিষ ছুটা দিবে বলিয়া! গেল। দুদিন পরে তার স্ত্রী 
কাট। কাপড়গুল! ইক! উপস্থিত । বলিল, “আপনার কাজের ভার লওয়ায় 
পর, আমার স্বামীর ক্কটল্যাও হতে একটা বড় কাজের ডাক এসেছে। 
অনেক দিন হতে এই ভাঁকের কথ৷ বঙ্ছিল, এখন তাকে যেত্তেই হবে। 


৩৭৬ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৭শ পরিঃ 


আমরা কাপড় কেটেছি, কিছু সেলাই করেছি; আপনি আর কোনও 
দর্জীকে ডাকিয়ে অবশিষ্ট করে নিন।” তাহারা যে কাপড় কাটিয়াছিল 
ও কিছু সেলাই করিয়াছিল, তাহার দাম লইতে চাহিল না । আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, পাছে আমার অস্ুবিধ! হয়, সেদিকে এদের এত দৃষ্টি! আমাদের 
দেশে শ্রমজীবীদের মধ্যে এট! দেখ। যায় না। 

আর একটি ঘটনা এই । আমি দেশে ফিরিবার সময় বাঁড়ীওয়ালী 
একদিন একজন লোককে ডাকিলেন, সে আমার পুস্তক প্রভৃতি আনি- 
বার জন্য একটি প্যাকিং কেস করিয়া! দিবে। প্যাকিং বাক্সটি টিন দিয়। 
এমন করিয়া মুড়িতে হইবে যেন জাহাজে তাহাতে জল প্রবিষ্ট হইতে ন৷ 
পারে। মানুষটাকে ঠিক আমার মনের কথাগুল! বুঝাইতে দেরি হইতে 
লাগিল। ই করিয়। আমার মুখের দিকে চাহিয়। থাকে, কিছু বলে না । 
আমি তার মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারি যে, ঠিক আমার মনের ভাবট! 
ধরিবার চেষ্টা করিতেছে । বখন বুঝিল, তখন ঠিক সেইরূপ করিয়া 
দিবে বলিয়া ভার লইয়া গেল। কথ! রহিল যে তৎপরদিন ১২ টার 
মধ্যে বাঝ্সটি আনিবে, আমর৷ আহারান্তে প্যাকিং আরম্ভ করিব। তৎপর 
দিন প্রাতে আহার করিতেছি, ঘড়িতে ১১ট। বাজিয়া কয়েক মিনিট 
হইয়াছে, এমন সময়ে প্যাকিং বাক্সের শব্দ শোনা গেল। আমর! উঠিয়া! 
গিয়। দেখি, সুন্দর বাক্সটি করিয়াছে, দোষ দেখাইবার কিছু নাই। 
বস্ততঃ ইংরেজ কারিকরগণ যে কার্যযটার ভার লঙ্ন, সেটা ভাল করিয়া 
করিবার চেষ্টা করে) সেটা লইয়া বসিয়া যায়, তাহার 'মধ্যে যত ভাল 
হইতে পারে তাহা করিয়৷ তোলে। 

সততা ।- সেখানকার প্রজাসাধারণে্র এই সত্যপরায়ণতার ও সততার, 
জন্য দেশে এমন সফল কাজ চলিতেছে, যাহা! এ দেশ হইলে ছুদিন চলিত 
না। তাহার একটির উল্লেখ করিতেছি। 

নি্মশ্রেণীর জোকের লাকু'লেটিং লাইব্রেরী (আমি গিকা 


১৮৮৮] সততা ) সার্ক,লেটিং লাইব্রেবী ৩৭৭ 


' দেখিলাম, শিক্ষিত দেশহিতৈষী ব্যক্তিদিগের মনে নিয়াশ্রণীর মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের উৎসাহ অতিশয় প্রবল। তাহার ফলম্বরূপ প্র শ্রেণীর মানুষের 
মনে জ্ঞানস্পৃহা! দিন দিন বাড়িতেছে, এবং তাহাদের ব্যবহারের জন্য 
চারিদিকে অসংখ্য ছোট ছোট পুস্তকালয় স্থাপিত ভইয়াছে। প্রায় 
প্রত্যেক রাজপথে দ্রই-দশখানি বাড়ীর পরেই একটি ক্ষুদ্র পুস্তকালয়। 
নিয়শ্রেণীর শন্ুবের৷ সেখানে নামমাত্র কিছু পয়সা জমা দিয়া সপ্তাহে 
সপ্তাহে বই লইয়! যাইতেছে ও ঘরে গিয়া বসিয়া পড়িয়া সে পুস্তক 
আবার ফিরাইয় দিতেছে । ইহার অনেক পুস্তকালয় দোকান ঘরের 
মধ্যে। দৌকানদার অপরাপর জিনিসের ব্যবস্থা করিতেছে, সেই সঙ্গে 
একপাশে একটি পুস্তকালয় বাখিয়াও কিছু উপার্জন করিতেছে। ইহা 
ভিন্ন স্বল্পমূল্যে বিক্রেয় ব্যবহৃত পুস্তকের দোকান অগণ্য। 

এইরূপ একটি পুস্তকালয়-বিশিষ্ট দোকানে গিয়া একদিন যাহা দেখিলাম 
ও শুনিলাম, তাভা মনে রহিয়াছে । আমি দৌকানে অন্য কাজে গিয়া 
দেখি, এক পার্থ ছুইটি আল্মারিতে কতকগুলি পুস্তক রহিয়াছে । মনে 
করিলাম, পুস্তকগুলি স্বপ্পমূল্যর ব্যবহৃত পুস্তক । জিজ্ঞাসা করিলাম এ- 
সব পুস্তক কি বিক্রয়ের অন্য ? 

উত্তর-_ন£ এট! সাকুলেটিং লাইব্রেরী । 

আমি-_ এসব পুস্তক কার। লর ? 

উত্তর-_এই পাড়ার নি্নশ্রেণী লোকের! । 

আমি-_আমি কি বই লইতে পারি ? 

উত্তর-__ই! পাবেন, এ ত সাধারণের জন্য | 

: তারপর আমি একখানি ৬৭ টাকা দামের বই লইয়। ছুই আনা পরম! 
জম! দিয়া ও আমার নম ও বাড়ীর ঠিকানা লিখিয়! রাখিয়া আসিলাম | 
আবার সপ্তাহাস্তে বইথানি ফেরৎ দিয়া আবার ছুই আনা দিয়া আর- 
একখানি বই লইয়া! আঁসিলাম। এইরূপ তিন চারি সঞ্টাহের পর 


৩৭৮ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ১৭শ পবিঃ 


একদিন গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, *এ বাবসা তোমরা কতদিন 
চালাইতেছ ?” 

উত্তর-_গত ৮৯ বৎসর। 

আমি-_ মধ্যে মধ্যে তোমরা ক্ষতিগ্রস্ত হও না? 

উত্তর-_-কিরূপে ? 

আমি--লগুনের মত প্রকাণ্ড সহবে মানুষ এক পাড়া হতে আর এক 
পাড়ায় উঠে গেনে খুঁজে পাওয়া! ভার। মনে কর, যদি বই ফিরিয়ে 
না! দিয়ে এ পাডা হতে উঠে বার, তা হলে বই কি করে পাবে? 

এই প্রশ্নে আশ্চর্যান্নিত ভইক্স তাহারা বলিল, “তা কি করে হতে 
পারে? এ যে আমাদের বই। তাকে উঠে যাবার সময় ফিরে 
দিতেই «বে ।” 

আমি--মনে কর বদি না দেয়! 

তাহারা ভাসিয়া কহিল, “সে হতেই পারে না।” বইনা দিয়া ষে 
কেহ চলিয়! যাইতে পারে, হহা যেন তাহাদের ধারণাই হয় না। 

উম্মুক্ত স্তানে নানাশ্রেণীক লোকেখ বৃক্তৃতা ও ন্যায়ের প্রকাশ্য 
প্রতিবাদ ।-_-অনেক নিম্বশ্রেণীর লোক কোনও উপাসনাস্থানে যায় 
না, এই ভাব দূব করিবাব জন্য আমি যাইবার কিছুধিন পুর্ব্ব হইতে 
সেখানে একটা কাজ আরন্ত ₹ুয়াছিল। কোন কোন খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের 
প্রচারক ও টপদেষ্টাগণ, বুবিবার প্রাতে ও সন্ধাকালে, রাস্তার মোড়ে 
মোড়ে ও উদ্ভান প্রহতির বুক্ষতলে, উপামনা ও উপদেশ আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন। আমি 'অনেক সমর এই-সকল উপাসন! ক্ষেত্রে উপস্থিত 
থাকিতাম। দেখিতাম, নিয়শ্রেণীর নরনারী অনেকে দঁড়াইয়৷ গুনিতেছে।,. 
কোনও কোনও স্থলে দেখি হাম বে ধর্মপ্রচারকদের দেখাদেখি রাজনীতির 
পক্ষীয়গণ এবং শ্রাড্লা'র দলের নান্তিকগণও তাহাদের বৃক্তবা প্রকাশ 
করিতে আমিতেন। সে বড় ,কৌতুকের ব্যাপার । এক বৃক্ষতলে এক্‌- 
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জন থ্বীস্তীয় উপদেষ্টা বাইবেল গ্রন্থথানা উর্ধে ধরিয়া বলিতেছেন, “দেখ, 
এই গ্রস্ত ঈশ্বরদত্ত । ইহাতে তোমরা ভূর্বলতার অবস্থাতে বল, নিরাশায় 
আশা, শোকে সাত্বনা ও বিপদে আশ্রয় লাভ করিবে ।” অপরদিকে 
কিয়দদুবে ব্রাড্লার একজন শিষ্য হয় ত চীৎকার করিয়া বণিতেছেন, 
“বাইবেল মানুষের গ্রন্থ, ভ্রমপ্রমাদপুর্ণ ; জীশ্বর বলিয়। বে কেহ কোথাও 
আছেন, তার প্রমাণ কি? তোমরা বুদ্ধিজীবী জীব, 'াবিয়। চিত্তিযা 
দেখিয়া শুনিয়া কাজ কর।” আমি বখন ইংলণ্ডে ছিলাম, তখন বাঁজ- 
কার্য্যের ভার “টোরী”দিগের হত্তে ছিল। একজন বক্তা সেই “টোরী? 
গবর্ণমেন্টের কার্যকলাপের প্রতিবাদ করিতেছেন ; তীহারা যে অন্তায় 
কবিয়াছেন, তাহার উল্লেখ করিতেছেন । এদিকে দেখি, একজন সামান্য 
ছুতার বা কামার, যাহার পরিধানে মালন ছিন্ন বস্ত্র, পদদ্য় পাছুকাহীন, 
অঙ্গুলিগুলি ঝড় বড় চাটিম কলার নায়, মুখমণ্ডল লোহিতবর্ণ, বামহস্তের 
উপর দক্ষিণ হস্তের মুষ্টির আঘাত করিয়া, ক্রোধে বক্তবর্ণ হইয়া বলিতে- 
চেন, «71২ 10115 210 714১০৭1১১৮ অর্থাৎ “টোরী'রা বদ্মায়েস। 
বাহাকে তাহাব্রা অন্তাক্স ব। অসত্য বা অধম্ম মনে করে তাহার প্রতি 
তাহাদের এতই ক্রোধ! নিষ্শ্রেণীর লোকের অনেক সভাতে উপস্থিত 
থাঁকয়া দেখিতাম, তাহার! বাহাকে অগ্ঠায় মনে করে, হদয়-মনের 
সহিত তাহার প্রতিবাদ করিতেছে, এবং যাহাকে সৎ মনে করে তাহাতে 
মন প্রাণ ঢালিয়া দিতেছে । গড়ের উপরে এই কথা বলি যে, এই 
হীনশ্রেণীর লোকদের কথা শুনিয়া অন্থুভব করিতাম, ধন্মবিশ্বাস ইহাদের 
মনে স্বাভাবিক । 

কোনও দর্জীর দোকানে গিয়। ঘদি কোনও কাপড়-চোপড়ের ফর্মান 
দিয়া আসিভাম, একপ্রকার নিশ্চয় জানিতাম যে তাহা সময়ে পাইবই পাইৰ। 
কথা ভাঙ্গা, কাজ করিতে বসিয়া কাজ না করা, সামান্ত প্রবঞ্চন। করা, এ 
স্ষল কাজকে সে দেশের(সাধারণ লোক ঝড় ঘ্বণার চক্ষে দেখ । 
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নরহিতৈষণ! ,--তৎপরে দেখিতাম, যেমন একদিকে দারিদ্র্য আছে, ' 
তুর্নীতি আছে,বিবিধ সামাজিক পাপ আছে, তেম্নি আর একদিকে সে-সকল 
দূর করিবার জন্য পত শত ব্যক্তির হস্ত প্রসারিত আছে। পাশ্চাত্য 
জগতের অন্য খ্রীষ্টীয় দেশে যাই নাই, স্ৃতরাং সে-সকল দেশের 
নরহিতৈষী পুরুষ ও মহিলাগণের কাধ্যের কথা জানি না; কিন্ত ইংলগডে 
নরহিতৈষণীর বে ব্যাপার দেখিলাম,তাহ! অতীব বিন্ময়জনক | মানব-বুদ্ধিতে 
যে জনহিতকর এত প্রকার কার্যা উদ্ভাবিত হইতে পারে, ইহাই আশ্মর্য্য ! 
তাহার কতগুলির উল্লেথ করিব? অসংখ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। লগ্ডনে 
ডাক্তার বার্ণার্ডোর অনাথাশ্রমবাটিকা ও ব্রিষ্টলে সাধু ভক্ত জর্জ মুলার 
মহাশয়ের অনাথাশ্রমবাটিকা যখন দেখিলাম, তখন বিস্মিত হইয়! ভাবিতে 
লাগিলাম, ঈশ্বর-ভক্তি, নরহিটৈষণা, বা কার্য্যদক্ষতা, কোন্‌ গুণের অধিক 
প্রশংসা করিব! তৎপরে শ্রমজীবীদিগের ইনৃষ্টিটিউট্‌, পীপল্দ্‌ প্যালেস্‌, 
শ্রমজীবীদিগের রবিবাসরীয় বিগ্ভালয়, পুওর হাউস বা দরিদ্রদিগের আশ্রয় 
বাটিকা, প্রভৃতি যাহা দেখিতে লাগিলাম, তাহাতেই বিশ্ময় বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। বলিতে কি, ইংলগওবাসকালে আমি এঁ-সকল দেখাকেই আমার 
একটি প্রধান কার্ধা মনে করিয়াছিলাম । 

শিশুরক্ষিণী সভা ।-_-ইংরাজ জাতির কিরূপ নরহিতৈষণা তাহার 
প্রমাগ ্বব্প কম্পেকটি বিষয় উল্লেখ কর! ধাইতেছে। আমি বখন সেখানে, 
তখন তিন প্রকার কাজের বিষয় আমার শ্তিগোচর হইল । প্রথম মিষ্টার 
বেন্জামিন ওয়া (13671910%) ড/০8£) নামে একজন পাদ্রী একদিন 
কোনও নগরের রাজপথ দিয়! বাইতে যাইতে দেখিলেন যে একটা শিশু পথে 
ঈাড়াইয়া আছে, তাহাব মুখে নানা আঁঘাতের দাগ, মুখ ফুলিয়া রহিয়াছে. 
তিনি জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, তাহার পিত। বা মাত৷ মাতাল হইয়া 
তাহাকে প্রহার করিয়াছে । তখন মিষ্টার ওয়ার মনে মনে প্রশ্ন উঠিল, তবে 
ত পিতামাতার হস্ত হইতেও সহায় বাঁলক-বাধিকাকে রক্ষা করা চাই! 
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এই চিন্তা লইয়া তিনি ঘরে গেলেন, এই চিন্তা তাঁহার মনকে খিরিষা 
লইতে লাগিল, এবং তিনি বন্ধুবান্ধবের সহিত এ বিষয়ে আলাপ করিতে 
লাগিলেন । অবশেষে তাহার ফলস্বরূপ .শিশুরক্ষিণী-সভ। নামে একটা 
সভা! স্থাপিত হইল 7; শত শত ব্যক্তি তাহার সভ্যশ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একটা প্রকাণ্ড বাপার হুইয়৷ উঠিল। তৎপরে এই 
কয়েক বৎসবে সেই সভার সভ্যগণ মহাকার্য্য সমাধ৷ করিয়াছেন, শিশুরক্ষার 
জন্য পালেমেণ্টের দ্বারা নূতন আইন বিধিবদ্ধ করিয়া লইয়াছেন। সে 
আইন অনুসারে শিগুদের প্রতি নির্দয়তার জন্য পিতামাতাকে দগুনীয় 
হইতে হয়। ইংলগ্তের ম্যায় মাতাল দেশে এইরূপ আইন নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় । 

সন্ধ্যাকালে রাজপথে জ্রমণকারিণী বালিকাদিগের চিত্ব- 
বিনোদন ।--আর একটা কার্যের সুচনাও এইরূপ কাবণে হইয়াছিল। 
একদিন এক ভদ্রমহিলা লণ্ডনের রাজপথ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলেন, 
বৈকাল বেলা সন্ধ্যার পূর্ব্বে রাজপথে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্ক! বালিকা, অর্থাৎ 
১৬ হইতে ২৫ বৎসর পর্য্যন্ত বয়ঙ্কা.যুবতী স্ত্রীলোক বেড়াইতেছে। এরপ দৃষ্ত 
সেখানে নৃতন দৃশ্ত নহে, কিন্ত সেদিন এ দৃত্ত উত্ত মহিলার অন্তরে এক নৃতন 
ভাবের উদয় কৃরিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এই-সকল মেয়ে মফঃসল 
হইতে আসিয়াছে, কাজকশ্ব লইয়৷ এখানে বাস করে। কেহ দোকানে 
কাজ করে, কেহ পোষ্ট আফিসে কাজ করে, কেহ হোটেলে কান্ধ করে। 
সন্ধ্যা! হইলে ছুটি পায়, বাস্তাতে বেড়ায় ; দশজনে “মেস্” করিয়া! থাকে, 
পিতামাত৷ নিকটে থাকে না। ইহাদিগকে দেখে কে? এই চিন্তা করিতে 
করিতে-ভিনি বাড়ীতে আসিলেন। স্বীয় পতির সহিত এই কথাতে প্রবৃত্ত 
'হইলেন, এবং বন্ধু-বান্ধবের সহিত এই বিষয়ের আলোচনা! করিতে 
লাগিলেন । ক্রমে এই চিন্তা তাহাকে তিরিয়! লইল। অবশেষে তীহায়া 
কতিপয় মহিলা! একত্র হইয়। একটি ছোট সভ। ফরিলেন। প্রথমে লণ্ডদের 
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যে বিভাগে এই শ্রেণীর বালিকা অধিক পরিমাণে বাস করে ও বেড়ায়. 
সেই বিভাগে 'একটা বড় ঘব ভাড়া করিলেন । ঘরটা উত্তমরূপে সাজাইলেন, 
ঘসিবাব্ উত্তম আসনের ব্যবস্থা করিলেন, একটা পিয়ানো লইয়! গেলেন, 
গানবাগ্ভের সমুচিত ব্যবস্থা করিলেন, এবং কতিপয় মহিল! বন্ধুতে মিলিয়া 
কে কে সপ্টাহের কোন্‌ কোন্‌ দিন সন্ধ্যাব সময় এই গ্রহে গিয়! মেয়েদিগকে 
গান বাগ শুনাইবেন ও মেয়েদেব সঙ্গে কথাবার্তা কহিবেন তাহ! স্থির 
করিলেন । তৎপরে একপ্রিন ছোট ছোট কাগজে একটী ক্ষুদ্র বিজ্ঞাপন মদ্রিত 
করিয়া রাজপথে-ন্ৃমণকারিণী বালিকাদিগের মধ্যে বিতরণ করা হইল। 
“তোমরা! যদি অমুক নম্বর বাড়ীতে নিয় তলের ঘরে এস, তবে তোমাদিগকে 
গানবাজ না শুনান হইবে ইত্যাদি । প্রথম দিনে দুই একটা বালিক। 
আসিল। মহিলার! গান বাজ.ন। শুনাইলেন, তাহাদের সহিত আলাপ 
পরিচয় কবিলেন, এবং তাহার কোথায় থাকে, কিরূপ সঙ্গে বেড়ায়, 
কিরূপে দিন কাটায়, এই-»কল সংবাধ সংগ্রহ করিলেন। তাহার৷ সেদিন 
আপ্যায়িত হইয়। ফিরিয়া! গেল। পরদিন সন্ধ্যার সময় বহুসংখ্যক বালিকা 
উপস্থিত হইল। ক্রমে আর সে ঘরে লোক ধরে না। একটার পর আর- 
একটা এইরূপ করিয়া লণ্নের সেই বিভাগে ক্রমে ক্রমে সাত আটটী ঘর 
লইতে হইল। শত শত য্বতী স্ত্রীলোক প্রতিদিন সন্ধার সময় এসকল 
গৃহে আসিয়া গান বাজনা উপদেশাদি শুনিতে লাগিল। এদিকে উদ্ভোগ- 
কারিলী মহিলাদের সভা। বিস্তৃত হ্ইয়। পড়িতে লাগিল। কি আশ্চর্য্য 
পরোপকার প্রবৃত্তি ! 
কারামুক্তের সাহাষ্যসভা ।--আর একটা কার্যের কথ! তখন 

শ্ুনিলাম ; ইহার মআমৌজন বৌধ হয় পূর্ব হইতেই হইয়া থাকিবে। দে 

কাজটা এই। একবার কয়েকজন ভদ্রলোক এই আলোচনা! করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন যে, “যাহার! একবার কোনও অপরাধে লিপ্ত হইয়! কারাদণ্ডে 

দণ্ডিত হয়, তাহারা ঘখন কারাগার হইতে নিষ্কৃতি লাত করে, তখন বাহিরে 
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আসিলে ত আর পূর্বের স্তায় সমাজে মিশিতে পায় না, লোকে তাহাদিগকে 
কাঙ্গ দিতে ভয় পায়, ঘরে বাখিতে ভন্ন পায়, সমাজে তাহাদেব সঙ্গে 
মিঁশতে লজ্জা! বোধ কাব। শথন তাহাধ্ধের কি অবস্তা দাডায়। এই 
কাবণেই বোধ হয় অনেক কাবামুক্ত লোক আবার অপরাধে লিপ হইয়! 
কারাগাবে ফিরিয়। যায়। কাবামুক্ত মানুষধিগকে ন্ুপথে রাখিবাব জন্ত 
ও সমাজে প্রতিষ্টিও কবিবাধ জন্য কছু কণা বার কি না?” এই চিন্তা 
করিতে কবিতে ক।ঙপয় ভদলোক “কাবামুক্তেব সাহাব্য সভা” লাম এক 
সন্থা স্থাপন করিলেন। তাহাৰ ফল এই হইয়াছে যে ইণলগ্ডের অনেকগুলি 
কারাগাব কয়েদীহীন হইগাছে। 

বিবধ সদনুষ্ঠান ।__-সেখানকাব সহদয় মধ্যবত্তীশ্রেণীর পুরুষ ও 
নাবীগণেব পপ্োপকান্বম্পুহাৰ কথা আধকাক বাঁলব। সেখানে অনেক 
শদ মহিল। হাসপাত'লে বোগাঁণণেব নিকট ফুলেব তোডা পাঠাইবার জন্তু 
স্থানে স্থানে সতা৷ কবিয়াছেন ১ নিম্নশ্রেণীব দবিদ্র শিশুদিগকে বড়দিনের 
সময় পুতুণ টপহার দিবাব জন্য বড বঙ সভ। কনিয়াছেন » বড় বড় সহরে 
নিয্নাশ্রণা্র বালক খালিকা।দণকে মধো মধো সহবে্র বাহিরে লইয়া গিয়া 
বস্তদ্ধ বাহুসেবন কবাহবাব ও প্ররৃতিব শোভা দেখাহবার জগ্ত সভ। 
প্রিয়াছেন। খস্তৃ৬ঃ মানবেব পরহিতৈধণ প্রবৃত্তি হইতে কতপ্রকারি 
সদনুষ্ঠন উৎপন্ন হতে পাবে, তাহ। দেখিলে বাস্তবিকই বিস্মিত হইতে হয়। 

প্রজাসাধাবণেখ মধ্যে জ্ভীনবিস্তাবে৭ চেষ্টা ।-_আমি সেদেশে 
পৌছিবার কিছুদিন পুর্ধ হইতে সে দেশের প্রজাসাধারশেব মধ্যে 
গ্তানবিস্তাবেব চেষ্টা চলিতেছিল। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আঁশক্ষিত শ্রমজীবীদের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তাব্রেব প্রয়াস পাইতেছিলেন। 

প্টয়ন্বা হল্‌” ও “গীপ ল্স্‌ প্যালেস্‌*।--ইহার একটু ইতিবৃত্ত 
আছে। মিষ্টার টয়ুন্বী (45770177097) নামে অকৃস্ফোর্ড 
বিশ্ববিস্তালয়ের একটী যুরুকের মনে হইল যে, তাহার যখন অবস্কা ভাল, 
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উদ্নরান্নের জন্য চিন্তা নাই, তখন তিনি তাহার জীবন কোনও ভাল 
কার্যে দিবেন; তিনি নিয়শ্রেণীর মধো শিক্ষাবিস্তার করিবার প্রয়াসে 
স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিবেন। এই সংকল্প করিয়া তিনি লণ্ডন সহরের 
পুর্বভাগে আসিয়। একটী বাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাতে প্রতিষিত 
হইলেন; কারণ এ বিভাগেই অধিকাংশ নিম্বশ্রেণীর শ্রমজীবী লোকের 
বাস। টয়ন্বী প্রথম প্রথত্ধ এ শ্রেণীর লোকদিগকে নিজ ভবনে ডাকিয়া 
আনিয়। তাহাদের সঙ্গে পাঠ ও মৌখিক উপাসনাদি দ্বারা কার্য্যারস্ত 
করিলেন। ক্রমে তাহার কার্যের আশ্চর্যা ফল দেখ! গেল, এবং 
অপর কয়েকজন শিক্ষিত য্বক আসিয়া তাহার সহিত যোগ দিলেন। 
তাভারা নৈশবিগ্ঠালয় স্থাপন করিয়৷ শ্রবজীবীদিগকে রীতিমত শিক্ষা- 
দান করিতে প্ররত্ত হইলেন। তাহাদের দৃষ্টান্তের ফল ত্বরায় ফলিল। নৈশ- 
বিগ্ভালয় করিয়। শ্রমজীবীদিগকে শিক্ষাদান করিবার জন্য চারিদিকে আয়োজন 
হইতে লাগিল। নানা স্থানে “ওয়াকিং মেন্স্‌ ইনৃষ্টিটিউট্‌” (৬/০1714776 
121) 11)50100) নামে পাঠাগারসকল নিশ্মিত হইতে লাগিল। 
ক্রমে টয়ুন্বীর মৃত্য হইল। তখন তাহার স্বদেশবাসীগণ তাভার প্রতি 
সম্ভ্রম প্রদর্শনার্থ লগ্ডনের এ পূর্ব বিভাগে তাহার কার্য ক্ষেত্রের সন্গিধানে 
"টয় ন্বী হল” (1০501900 1121] ) নামে শিক্ষামনির নির্মাণ করিলেন। 
তাহা অগ্তাপিও নিম়্শ্রেণীর মধ্যে শিক্গাবিস্তারের জন্য ব্যবহৃত 
হইতেছে । এতছিন্ন গুনের এ পূর্ধভাগেই “দি পীপল্স্‌ প্যালেস্” (15 
৮৩০11০১ ৮৭1৪৪ ) অর্থাৎ “প্রজাকুলের প্রাসাদ” নামে এক প্রকাঙ 
অদ্রালিক। নিশ্মিত হইল, তাহা এক্ষণে নিম়শ্রেণীর শিক্ষালয়রূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে । আমি সে প্রাসাদ দেখিয়াছি । তাহাতে নিম্শ্রেণীর জন্ত 
পাঠাগার, পুম্তকালয়, :রঙ্গালয়, ভোজনাগার প্রভৃতি সকলই আছে। শ্রী 
প্রাসাদের মধ্যে ধণ্ডায়মান হইলে ইংরেজদের পরহিতৈষণার নিদর্শন দেখিয়া 
শরীর কণ্টকিত হইতে থাকে । 
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অমজাবীদিগের শিক্ষালয় ।--আমি একদিন ওয়ার্কিং মেন্স্‌, 
ইন্্টিটিউটের ড/91157772 710175 [1056081০) একটী পাঠাগার দেখিতে 
গেলাম । একটা ১৭১৮ বৎসর বয়স্ক শ্রমজীবী যুবক আমাকে লইতে 
আসগ্লাছিল। সে ব্যক্তি তখন একজন সেক্রার সহকারীর কাজ করিত। 
সে আমাকে সঙ্গে করিয়৷ উত্তর লওনে এক ইনষ্টিটিউটে লইয়৷ গেল। সে 
এক প্রকাণ্ড বাড়া । প্রবেশ করিয়। দেখি, তাহাতে নানাপ্রকার আলোচন৷ 
ও উপদেশাদির অন্ত নানা ঘর । কোন ঘরের দ্বারে লেখ রহিয়াছে*কে মিষ্টি,” 
((5,08101507%) ) শুনিলাম, সে ঘরে সপ্তাহের মধ্যে কয়েকদিন সন্ধ্যার সমন্ন 
কিমিতিবিগ্যা বিষদ্বে উপদেশ হয়; ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখি একটা 
ছোটখাট ল্যাববেটারি প্রস্তুত। কোন ঘরের দ্বারে লেখা “ফিজিকৃস্” 
(15515 ) অর্থাৎ পদার্থাবস্থা ১ ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখি, পদ্দার্থবিস্তা 
বিষয়ে উপদেশের আয্মোজন । এহরূপ নান, ঘরে নানা আয়োজন দেখিলাম । 
সম্পাদক মহাশরের সহিত আলাপ করিয়া জানিলাম, তিনি তৎপূর্বে 
চৌদ্দ বৎসর কাল এ কাজ কাঁরতেছেন; বেতন লন না। প্রতিদিন 
বৈকালে নিজের আফিন্ হইতে আসিয়৷ আহারান্তে সন্ধ্যার সময় ইনৃষ্টিটিউটে 
আসেন, এবং রাত্রি এগারটা পর্্যস্ত কাজ করেন। এই পরিশ্রম চৌদ্ধ 
বৎসর চলিয়াদে ! ভাবিলাম, কি ব্বদদেশহিতৈধিতা ও পরহিতৈষ্ণ! ! 

ইনৃষ্টিটিউটের মধ্যে ছুইটী বড় ঘরে এক প্রকাও লাইব্রেরী দেখিলাঁম। 
শুনিলাম, শ্রমজীবীগণ দেই লাইব্রেরী হইতে বই লইয়া! পাঠ করে। 
তৎপরে বাহির হইয়া উঠানে গিয়া দেখি, ছাত্র ও ছাত্রীগণের শারীরিক 
ব্যায়াম ও খেলার জন্য সমুদয় বন্দোবস্ত আছে। ছাত্র ও ছাত্রীগণের 
জন্য দুইটা স্বতন্ত্র প্রাঙ্গন। বক্তৃতাদি শোনার পর সেই-সকল প্রাঙ্গনে 
একটু খেলাও হইয়া থাকে । 

শুনিলাম, এই প্রকাণ্ড .ভবুন দেশহিতৈষীগণের ব্বতঃগ্রবৃত দানের 
দ্বারা নিশ্মিত হইয়াছে, ধ্বং এখানে যে-সকল বস্তৃতাদি দেওয়া হয়, 

৫ 
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তাহা লণ্ডন ইউনিভাসসিটির প্রফেসরগণের ও অপরাপর বিজ্ঞানবিৎ পপ্তিত- 
ধিগের মধ্যে অনেকে বিন! বুভিতে দিয়! থাকেন। 

ইংরাজজাতির সতকার্ষেয দান।-_ ইংরাজদিগের এইরূপ সদনুষ্ঠানে 
দ্বানপ্রবৃত্তি যে কিরূপ, তাহ দেখিয়া আশ্চ্য্যান্থিত হইতে লাগিলাম। 
একবাব শুনিলাম, এরূপ একটা ইনষ্টিটিউটের জন্য একজন ভদ্রলোক 
১০১২ লক্ষ টাক। দান করিলেন, কিন্তু কে দিলেন জানিতে পার! 
গেল না। ধনী মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র, সকলেরই মধ্যে আশ্চর্য্য দানপ্রবৃত্তির 
নিদর্শন দেখিতাম। যে বাড়ীতে আমি থাকিতাম সে বাড়ীতে 
অনেকবার এইরূপ ঘটন। হইয়াছে যে, মেয়ের! সায়ংকালীন আহারের 
পর বৈঠকঘরে বসিয়া পড়িতেছেন ও কাজ করিতেছেন, এমন 
সময় একটা মেয়ে খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে বলিয়া! উঠিলেন, *্মা, 
দেখ! দেখ! একটা নূতন কাজের আয়োজন হচ্চে। আমরা! কি 
কিছু সাহায্য করতে পারি না?” এই বলিয়া কাগজ হইতে কাজটার 
বিবর্ণ পড়িয়! শুনাইলেন । ম| বলিলেন, “রোস, দেখি, দিবার মত কি 
আছে ।* এই বলিয়া! তাহার হিসাবের খাতা আনিয়৷ হিসাব দেখিতে 
বসিয়া গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, “আমরা পাঁচ শিলিং দিতে 
পারি।” তখনি মনি-অর্ডার যোগে :পাচ শিলিং এ কাজের সেক্রেটারির 
নামে পাঠান হইল। দেখিয়। আমি ভাবিলাম, অপরাপর অভ্যাসের স্তায় 
1)91210 ০£ 081)110 08115 ও (অর্থাৎ জনহিতকর কার্যে অর্থদান- 
প্রবৃত্তিও ) সঙ্গ ও অবস্থাগুণে ফুটিয়া থাকে । যে দেশের লোকের মনে 
এই অভ্যাস (1১816 ০01 08101100810 ) ফোটে নাই, সে দেশের 
মানুষকে ভাল কাজের জন্ত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হয 
লোকে মুঠা করিয়! পরসা ধরিয়া বসিয়া থাকে; যে জোরে মুঠা খুলিয়া 
লইতে পারে সেই পায়; অন্তে পায় না।. আমাদের দেশের যেন এই 
অবস্থ। ৷ 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলগ্ডের ধন্মমূলক সদনুষ্ঠান £_ বার্নার্ডোর অনাথাশ্রম ) জর্জ মূলায়ের 
অনাথাশ্রম ; কয়েকজন কোয়েকারের শ্রমজীবীসেব! ; মুক্তিফৌজ । 
ইংলগ্ডে শিক্ষার ব্যবস্থা £__কিগারগার্টেন স্কুল; বোর্ড স্কুল; 
“আপার মিড-ল্‌ ক্লাস্” স্কুল) বালিকাদের বোডিং হ্ুল 
ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরী ) অক্সফোর্ড 3 কেছিজ। 
বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎকার 2-_ই 
বি কাউয়েল; জেম্স্‌ মার্টিনো ; মিস্‌ কৰ্‌) 
ফ্রান্সিদ্‌ নিউম্যান্‌; চার্লস্‌ ভয়সী; 
উইলিয়ম্‌ ষ্টেড.; মিসেস্‌ বাটলার । 
(১৮৮৮) 
ইংলগ্ডের ধন্মূলক সদনুষ্ঠান। বার্নার্ডোর অনাথাশ্রম ।-_ 
সে দেশের ধার্মিক ব্যক্তিগণ পরোপকারের জন্ত যে সকল কার্যের 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহারও অনেকগুলি দেখিয়াছিলাম। তাহার 
মধ্যে ডাক্তার ,বার্নার্ডোব্র প্রতিষ্ঠিত পিতৃমাতৃহীন বালকদিগের আশ্রয়- 
বাটিক! বিশেষ উল্লেখষোগ্য । ডাক্তার বার্নার্ডো একজন চিকিৎসা-ব্যবসায়ী 
লোক ছিলেন; চিকিৎসা-কার্য্যে বসিয়া এই শ্রেণীর বালকের প্রতি 
তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইল। তিনি ইহাদের জন্য কিছু কর! আবশ্ঠক 
বোধ করিলেন। কতকগুলি পিতৃমাতৃহীন বালক সংগ্রহ কিম্বা! লগ্ন 
সহবে এক আশ্রক্-বাটিকা স্থাপন করিলেন। আমার যাইবার পূর্বে 
'কয়েক বৎসর হইতে এই কাজ চলিতেছিল। তৎপূর্বের তাহার আশ্রক়- 
বাটিকা হইতে উত্তীর্ণ হইয়! অনেকগুলি যুবক ক্যানেড৷ দেশে কর্ম 
কাজ করিবাদ্র জন্ত প্রেরিত -হইয়াছিল। আমরা! বখন তাহার আশ 
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বাটিক। দেখিবার জন্ত গেলাম, তখন গিয়া! সেখানে দীড়াইয়। বিস্মিত 
হইয়। ভাবিতে লাগিলাম, কিসের অধিক প্রশংসা করিব, ইংরাজের কার্য্ের 
ব্যবস্থা করিবার অদ্ভুত শক্তির, অথবা পরহিতৈষণার। কাজের এরূপ 
স্থব্যবস্থা জীবনে কখনও দেখি নাই, এপ পবোপকার-প্রবৃত্তিও দেখি 
নাই। 

জর্জ মুূলাবেব হানাথাশ্র« ।-_-এইরূপ আর-একটি আশ্রয়-বাটিক। 
দেখিয়। বিস্মিত হইয়াছিলাম। পেটা ব্রিষ্টল নগবেব স্থ প্রসিদ্ধ জর্জ মূলারের 
প্রতিঠ্ঠিত অনাথাশ্রয়-বাটিকা৷ । ইহার ইতিবৃত্ত মতি অদ্ভুত। কিরূপে 
জর্জ মূলাব এক পয়সা ভিক্ষী না করিয়া, চাদ না তুলিয়া, কেবলমাত্র 
ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনা করিয়া, স্বতঃপ্রবৃত্ত দানের ঘারা! ৬৩ বৎসর এই-দকল 
আশ্রয্-বাটিকাতে এককালে সহস্রাধিক পিতৃমা্হীন বালক-বালিকাকে 
রাখিয়া! প্রতিপালন করিয়। আসিয়াছেন, তাহার ইতিহাস অতীব বিম্মক্নকব, ও 
ঈশ্বব্রবিশ্বাসী ব্যক্তিমাত্রেরই পাঠেব যোগ্য । আমি গিয়। দেখিলাম, পাঁচটা 
আশ্রক-বাটিকাতে প্রায় ভ্রই সহশ্র বালক-বালিক। প্রতিপালিত হইতেছে । 
তাহাদের জন্ঠ পাঁচটা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বীড়ী নিশ্মিত হইয়াছে, যাহার 
জানালার সংখাই এগার শত। ঈশ্বর-চরণে প্রার্থন৷ ও মান্থুষের স্বৃতঃপ্রবৃত্ত 
দানের দ্বারা এই-সকল ভবন নির্মিত হইয়াছে । ভবনে প্রবেশ করিয়। 
প্রথমে শিশুদের ঘরে গেলাম । গিয়া দেখি, ছুইজন স্ত্রীলোক ২০২৫টি 
শিশুকে লইয়।৷ খেল! দিতেছেন ও রক্ষা করিতেছেন। তৎপরে অপরাপর 
গৃহও দেখিলাম । কি ন্ুব্যবস্থা, কি রক্ষা ও শিক্ষার রীতি, দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়া গেলাম । 

কয়েকজন কোয়েকারের শ্রমজীবী-সেব1 ।--কোয়েকারি- 
সম্প্রদায়-ভুক্ত কয়েক ব্যক্তি নিয়ম করিন্নাছিলেন যে, প্রতি রবিবার প্রাতে 
একটা ভবনে তীহার! শ্রমজীবী দিগকে .একত্র করিয়া ধর্মোপদেশ দিবেন । 
আমাকে একদিন দেখিবার জন্য ডাকিক্লাছিলেন। আমি গা তাহাদের 


১৮৮৮ ] মুক্তি ফৌজ ৩৮৯ 


. ষে কার্যাপ্রণালী দেখিলাম, তাহা এই | প্রায় শতাধিক শ্রমজীবী একত্র 
হইয়াছে। প্রথম একটা বড় ঘরে তাহাদিগকে লইয়া আধঘণ্ট কাল 
উপাসন৷ করা হইল। তাহার পর তাহাদিগকে আর-একটা ঘরে আনিয়া 
আধঘণ্টা কাল হছুইপ্রকার কাজ চলিল। প্রথম, ব্যাঙ্কের কাজ আরস্ত 
ইহল। শ্রমজীবীগণ সপ্তাহের মধ্যে যে যাহ সঞ্চয় করিয়াছে তাহা জম। দিতে 
লাগিল। দ্বিতীয়, অপব দিকে অনেকে লিখিবাব খাত খুলিয়া! & 73 01) 
লিখিতে বসিয়া গেল, এবং যাহা লিখিয়া আনিয়াছে, তাহা শিক্ষকদিগকে 
দেখাইতে লাগিল। আমি দেখিলাম, ৩০৩৫ বসব বয়সের বুড়া মদ্দেরাও 
& 73 0 1) লিখিয়া দেখাইতেছে। ৩ৎপবে ধন্মোপদেশের জন্য চারি পাঁচ 
ঘবে ক্লাস বসিল। এক এক ক্লাসে এক-একজন ভদ্রলোক শিক্ষকের 
আসন অধিকার করিয়! উচ্চ আসনে বধসিলেন। আমাকে তাহার এক 
ঘরে উচ্চ আসনে শিক্ষকেব পাশে বসাইয়া দিলেন। তৎপরে'যে ভাবে 
কার্য আবন্ত হইল, তাহ! এই । শিক্ষক বলিলেন, “গত রবিবার অমুক 
বাক্তিকে বাইবেলেব অমুক অমুক স্থান পড়িয়া আসিবার জন্য অনুরোধ 
কর! হয়েছিল। তিনি যদি উপস্থিত থাকেন, উঠে দাড়ান, এবং সেই স্থান 
পড়ে কি উপদেশ পেয়েছেন বলুন।” অতঃপর সমবেত শ্রমজীবীদের মধ্যে 
একজন উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং বাইবেলের কোন্‌ কোন্‌ স্থান পড়িয়া! কি 
উপদেশ পাইয়াছে বলিতে প্রবৃত্ত হইল। বক্তার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ও 
ভাবগ্রাহিতা৷ দেখিয়া আমার আশ্চর্য বোধ হইতে লাগিল। শিক্ষক 
আমাকে কিছু বলিতে অন্থরোধ করিলেন, আমি কিছু বলিলাম না, কিস্ত 
অপর কয়েকজনে কিছু কিছু বলিলেন। অবশেষে শিক্ষক তাহার উপদেশ 
দিয়া উপসংহার করিলেন। এইরূপে একঘণ্টা কাল কাটিয়া গেল। 
যাহ দেখিলাম ও শুনিলাম, তাহাতে আপনাকে উপকৃত বোঁধ করিলাম । 
মুক্তি ফৌন্ত।৮-_আমি ইংসণ্ড বাঁসকালে মুক্তিফৌজের 
(991%8001) 4005 ) কাজ কর্ম বিশেষতাবে দেখিতাম ) তাহাদের 
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সভা-সমিতির সংবাদ পাইলেই উপস্থিত থাকিবার চেষ্টা করিতাম। একবার 
“আলেগ্জাও। প্যালেন্” (£16%20018, 129150০5 ) নামক কাচমন্দিরে 
তীহারা এক বিরাট সভা! করিলেন। তখন সভ্যগণের, বিশেষতঃ জেনারেল 
বুথের পুত্রকন্তাগণের যে উৎসাহ দেখিয়াছিলাম, তাহার বর্ণনা হয় না। আমি 
উক্ত প্রাসাদে পদার্পণ করিবামাত্র মেয়ের'পর মেয়ে আসিয়া আমাকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। “আপনি কি স্তাল্ভেশনিষ্ট ? আপনি:কি খ্রীষ্টান ?” 
যেই বলি ণ্না,” আর কোথায় যায়! অমনি চীৎকার, তর্ক বিতর্ক, উপস্থিত 
হয়। একটা মেয়ের হাত ছাড়াইলে আর একটীব্র হাতে পড়ি। মুক্তি- 
ফৌজের কার্ধ্যে স্ত্রীলোকদিগেরই বিশেষ উৎসাহ দেখিলাম ॥ শুনিলাম, 
জেনারেল বুথের পুত্রবধূ, ব্রামওয়েল বুথের পত্বী, প্রতিদিন সন্ধ্যার পর 
লগুনের রাস্তায় রাস্তায় ঘোরেন, এবং বারাঙ্গনাদিগেব সহিত তর্ক বিতর্ক 
করিয়া! তাহাদিগকে বিপথ হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করেন। 
একদিন আমি ইহাদের প্রধান কর্মস্থান দেখিবার জন্য ইচ্ছুক হইয়া 
জেনারেল বুথের বাসভবনে গিক্প! উপস্থিত হইলাম। তখন মিসেস বুথ 
বোধ হয় অনুস্থ ছিলেন। জেনারেল বুথ আসিতে পারিলেন না। তাহার 
পুত্র ত্রামওয়েল বুথ আমাকে লইয়! তাহাদের লাধন-গৃহ দেখাইতে 
লাগিলেন। আমি যেদিকে চাই, সেইদিকেই দেখি, প্রাচীরের গান্সে 
লেখ আছে, ণ্যীশুড তোমাদিগকে ডাকিতেছেন,* “যীশুর চরণে মতি 
রাখ,” পবীশুর চরণে প্রার্থনা! কর, তিনি তোমাদিগকে বল দিবেন”, 
ইত্যাদি, ইত্যাদি। সমুদয় প্রাচীর মীগুর গুণগানে পরিপূর্ণ ; ঈশ্বরের 
নাম কোথাও নাই। দেখিয়া আমি কিছু বিষঞ্জ হুইয়। গেলাম। 
আমার বিষঞ্জ মুখ দেখিয়! ব্রাম্ওয়েল বুথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাকে. 
বিষঞ্জ দ্নেখিতেছি কেন ?” আমি বলিলাম, “কেবল বীণ্ড বীণ্ড দেখিতেছি, 
ঈশ্বরের নাম কোথাও নাই, সেই জন্য ভামুর ছঃখ হইতেছে; আপনার! 
বীপ্তরূপ পর্দা দিয়৷ একেবারে উস্থরকে ঢাফিয়! ফেলিয়াছেন।” ব্রাম্ওয়েল 
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বুথ হাসিম্না বলিলেন, “আপনি কি জানেন না, বীস্তই আমাদের ঈশ্বর ? 
বীপ্ত ঈশ্বরের অপর নাম মাত্র ।” আমি ভাবিতে লাগিলাম, অবতারবাদে 
ভক্তবংসল ভগবানের স্বূপকে কি চাপা দিয়াই ফেলিয়াছে! এই 
ভাবিতে ভাবিতে ঘরে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম । 


শিক্ষার ব্যবস্থা । কিগারগার্টেন স্কুল।--ইংলণ্ডের শিক্ষা- 
প্রণালী দেখিবার জন্ত কিওারগার্টেন স্কুল, খোর্ড স্কুল, “আপার মিডল্‌ ক্লাস” 
স্কুল, প্রভৃতি পরিদর্শন করিয়াছিলাম। কিও্ারগার্টেন স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী 
দেখিয়! চমতৎকৃত হইয়া গেলাম । শিশুদিগকে হাতে কলমে শিক্ষ। দিবার 
যে এত প্রকার উপায় উদ্ভাবন হইতে পারে, তাহা অগ্রে জানিতাম না। 
তাহাদিগকে খেলার ভিতর দিয়া নানাপ্রকান্র জ্ঞাতব্য বিষয় শিক্ষ। দেওয়। 
হইতেছে। তাহার। মাটি দিয়! ছোটখাট বাড়ী গড়িতেছে ; নানারঙের 
কাগজ দিয়া অগ্তপ্রকার পদার্থ নিম্মাণ করিতেছে । শিক্ষযিত্রীরা আমাকে 
লইয়। সকল বিভাগ দেখাইলেন। অবশেষে একজন শিক্ষপিত্রী যখন 
শিশুধিগের সহিত করতালি দিয় নাচিতে নাচিতে ঘরে ঘুরিয়া আসিতে 
লাগিলেন, তখন বিন্ময় ও আনন্দে পুর্ণ হইয়৷ দেখিতে লাগিলাম। শিশুদের 
এই শিক্ষাপ্রণালী আমার এত ভাল লাণিয়াছিল যে, আমি আসিবার সময্ন 
কিওারগাটেনের প্রতিষ্ঠাতা ফ্রোবেলের জীবনচরিত ও উক্ত শিক্ষা প্রণালী 
কয়েকখানি গ্রন্থ কিনিয়।৷ আনিলাম। তাহ আমি পরে ব্রাঙ্ধ বালিকা 
শিক্ষালয়ের পুস্তকালয়ে উপহার দিয়াছি। 


বোর্ড স্কুল ।-_-বোর্ডস্কুলের শিক্ষাপ্রণালীও বড় চমৎকার বোধ হইল । 
বিশেষতঃ বালকগণ মানসাঙ্কে যেরূপ অদ্ভুত পারদশিতা দেখাইল, তাহ৷ 
কখনও ভূলিবার নয় । শিক্ষক দীড়াইয়৷। বলিলেন, “এততে এত যোঁগ 
কর, তাহ। হইতে এত বিষ্লোগ কর্‌, তাহার ফলকে এত দিয়৷ গুণ কর, 
তাহার ফলকে এত দিয়! ভাগ কর, ইত্যাদি, ইত্যাদি ।-_-কি ফল ফীড়াইল, 
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বল। যে ছেলে ঠিক করেছে সে হাত তুলুক |” যেই বলা, অমনি একটা 
ছেলে হাত তুলিল, এবং ফলটা বলিয়া দিল। 

“আপাব মিভল্‌ ক্লাস্‌” স্কুল !_-“আপার মিডল ক্লাস” স্কুলে গিয়। 
দেখি, ভূগোল ও ভূতত্ববিদ্ভাতে বালকদেব অদ্ভুত পারদণ্রিতা। সমগ্র 
পৃথিবীৰ পুষঙ্থান্ুুপুঙ্খ বিববণ যেন তাহাদের নখের আগায় রহিয়াছে । 
তারপব সেখানে আব এক ব্যাপাব দেখিলাম । এক এক শ্রেনীতে ২৫।৩০ 
জন ছাত্রের বেশী হ'বে না, কিন্ত একই সময়ে ছুইজন শিক্ষক কার্ধ্য 
করিতেছেন । 

বালিকাদিগের বোর্ডিং স্কুল ।-_কেবলমান বানকদিগেব স্গল 
দেখিয়! ক্ষান্ত 5ই নাই । একটী বালিকাঁদিগেন বোডিন্নলও দেখিতে 
গিয়াছিলাম । কি শৃঙ্খলা, কি পবিষ্বার-পরিচ্ছন্নতা! কি পাঠ ক্রীড়া 
প্রভৃতির জুনিয়ম ! যাভা দেখি, তাহাতেই চমতৎকুত হইতে ভয়! অবশেষে 
তন্বাবধায়িকা,যে গৃহে বালিকাব! শয়ন কবে তাহ দেখাইতে লইয়। গেলেন। 
দেখিলাম, সেটা একটা হাস্পাতাল ঘবের স্ায় বড় হল (7211); তাহাতে 
অনেকগুলি বালিকাব শয়নের শষা। আছে। হলেব এক পার্ষে একটা 
উচ্চ কাঠের মঞ্চ (19146101717 )1 একজন শিক্ষয়িত্রী বালিকাদের সঙ্গে 
একঘরে শয়ন করেন, তাহাব শধ্যাটা ত্র মঞ্চেব উপব রহিয়াছে । আমি 
তত্বাবধায়িকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, পশিক্ষয়িত্রী কাঠের মঞ্চের উপর শয়ন 
করেন কেন?” তিনি খলিলেন, “ওখানে শুইয়। শুইয়া বালিকাদের 
গতিবিধি দেখ! যায় 1» 

লগুনের ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাঈ্রেবী ।-_-লগুনবাসকালে আমি 
অনেক দিন ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরীতে গিয়। পড়িয়াছি। শুনিয়াছি? 
সেখানে এত বইয়েব আলমাবি আছে ঘষে, একটার পাশে আর 
একটা াড় করাইলে ছয় মাইল পুর্ণ -হইতে পারে; অথচ কাজের 
কি সুব্যবস্থা! পাঠক একখানি নূতন বই ..ডাহিবামাত্র ৫ মিনিটের 
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মধ্যে বইখানি আসিয়৷ উপস্থিত। এই লাইব্রেরীর বাতিক ইংরাজ- 
গণের এক প্রধান বাতিক । ভদ্রলোকদের বাড়ীতে ' গিয়া দেখিতাম 
যে তাভাদের পাঠাগারে মেজে হইতে ছাদ পর্যান্ত পুস্তকের আলমারিতে 
পরিপূর্ণ । পথ ঘাট গলি ঘুচি, সব্বত্রই পুস্তকালয়। সামান্য বায়ে 
সকল শ্রেণীর মানুষ পড়িণার সুবিধা পায়। ইহাতেই প্রমাণ ইংবাজদের 
হানম্পভা কত প্রবল। 


শ্কুফোর্ড ।  উচ্চশরেণীব শিক্ষালয়ের মধ্যে অক্স্ফোর্ড ও কেন্বিজ 
বিশ্রবিষ্ঠালয়ের কলেজ-সকল দেখিতে গিয়াছিলাম। অকন্কোডে গিষ়া 
মনে হইল, হায়! একদিনের জন্য এই-সকল বিদ্ভামন্দির দেখিতে না 
'আসিয়৷ যদি ছরমাস কাল বা এক বতসরকাল এখানে থাকিতে পারিতাম, 
নিশ্য় বিশেষ উপকুত হইহাম! কলেজগুলি দেখিয়া "আমাদের 
দেশের প্রাচীন হিন্দু-শিক্ষপ্রণালীর কথা মনে হইতে লাগিল। আমাদের 
পাচীন নিয়ম এই ছিল বে, ছাত্রগণ পঠদ্দশায় ব্রহ্মচর্যয ধারণ করিৰে 
এবং গুরুকুলে বাস কবিবে। সেখানে দেখিলাম, ছাত্রগণ সকলেই 
মবিবাহিত ও বক্ষচর্য্যে আছে, 'এবং কলেজ-ভবনগুলিতে গুরুগণের 
সহিত একত্রে বাস করিতেছে । সেই-সকল ভবনের হাওয়াতেও যেন 
জ্ঞান ও সধালোচনা রহিয়াছে । অক্স্ফোঙের বডলিয়ান লাইব্রেরী 
মখন দেখিতে গেলাম, তখন এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া বিম্ময্স-সাগরে 
মগ্ন ভইলাম। লগুনের ব্রিটিশ মিউজিয়মের লাইরেরী দেখিয়া! যেরূপ 
বিস্মিত হইয়াছিলাম, ইহাঁও ভদ্রপ। 


কেম্দিজ।__অকৃস্ফোর্ড হইতে আসিয়। কেম্িজে গমন করি। 
ঘটনাক্রমে সেদিন বড় ছৃষ্যোগ হইল। ঘুরিয়া জকল কলে দেখিতে 
পাইলাম না। কেবল মিল্টন ও ডারুইনের কলেজ দেখিয়৷ আসিলাম। 
তাহাদের স্মৃতিচিহ্ন দেখিয়া হৃদয়ে অপূর্ব্ব ভাবের উদয় হইল । 
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বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎকার | ই বি কাউয়েল।--. 
এই কেনম্বিজ পরিদর্শনকালের আর-একটী ঘটনা স্মরণ আছে। খধি- 
প্রতিম ই বি কাউয়েল, যিনি এক সময়ে প্রেসিডেন্দী কলেজের 
প্রফেসর ও সংস্কত কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন, বাহার সাধু চরিত্রের 
সংশ্রবে আসিয়! প্রেসিডেন্পী কলেজের কতিপয় ছাত্র শ্রীষ্টধর্্মে দীক্ষিত 
হয়। তিনি তখন সংস্কৃতির অধ্যাপকরূপে কেম্থিজে বাস করিতেছিলেন। 
অধ্যাপকতা৷ করিবার জন্য তাহাকে কলেজে যাইতে হইত না, কিন্তু 
সংস্কৃতশিক্ষার্থী ছাত্রগণ তীহার ভবনে আসিয়। পড়িয়া যাইত। সেই 
প্রবীণ মানুষ যখন শুনিলেন বে ভারতবর্ষের একজন নেতৃস্থানীয় লোক 
কেন্বিজের কলেজ সকল পরিধশন করিতে আসিয়াছেন, তখন সেই 
হুর্যে।গ্রে ভিতরেও, আমি যে বন্ধুর বাড়ীতে উঠিয়াছিলাম, তাহার 
ভবনে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আমি বাল্যকালে 
সংস্কত কলেজে পড়িবার সমন তাহাকে আমাদের কলেজের অধ্যক্ষ 
রূপে দেখিয়াছিলাম, এবং কিরূপে তাহার সাধুতার দ্বারা মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম, তাহার বিবরণ অগ্রেই দিয়াছি। এখন দেখিলাম সেই সাধু 
পুরুষ পলিতকেশ, স্থবির; তাহার শুভ্র শ্মগ্রজাল নাভিকে অতিক্রম 
করিয়। নামিয়াছে; চক্ষুদ্ঘয়ে ও মুখের আক্কৃতিতে গভীর জ্ঞানান্ুুরাগ 
ও সাধুতার দেদীপামান প্রমাণ রহিরাছে। তাহাকে আসিতে দেখিয়া আমি 
আম্ট্য্যার্থিত হইয়া! গেলাম। তাহাকে বালককালে কি দেখিয়াছিলাম, 
এবং তিনি আমার জীবনে সত্যান্ুরাগ কিরূপে উদ্দীপ্ত করিয়াছিলেন 
তাহ। বখন বলিলাম, এবং মিউটিনির হাঙ্গাম। থামিলে নববর্ষে পারিতোধিক 
বিতরণের সময় তিনি যে সংস্কৃত কবিতাটি রচনা করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহা! খন আবৃত্তি করিলাম, তখন তিনি বিশ্ময় ও আননে পূর্ণ হইয়া 
উঠ্ভিলেন, এবং কেবলমাত্র আমাকে . বুকে জড়াইয়। কোলে লইতে 
বাকি রাখিলেন। তাহার রচিত সেই কবিতাটি এই-_ 





খ্বরগায় জেমস্‌ মাটনো 
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বিদ্যালয়; স্বালয়মেত্য সাম্প্রতম্‌ 

সমৃদ্ধ-কীর্তি ভূবিনে ভবিষ্যতি। 

তথাহি সানৌ৷ মলয়স্ত নান্ততঃ 

)ঞ্ুবং সমারোহতি চন্দনভ্রমঃ ॥ 
অর্থাৎ কলেজ আপনার বাড়ীতে আসিয়া উন্নতি লাভ করিয়া! জগতে 
বিখ্যাত হইবে । তাহা ত হইবেই, কারণ মলয় পর্বতের সানুদেশেই 
চণ্রনবুন্দ বাড়িয়৷ থাকে । 

এই কবিতাটা আবৃত্তির পন আমাদের পুর্রাতন সম্বন্ধ যেন আবার 
জাগিয়া উঠিল। তিনি আমার কাছে বসিয়া সংস্কত কলেজ, 
হয়নারায়ণ তর্কপর্ানন, প্রেমটাদ তর্কবাগীশ প্রভৃতির কথা বলিতে 
গাগিলেন, এবং কেন্িজে দেখিবার উপসৃক্ত কি আছে তাহাও 
দানাইলেন। ছুঃথেরু বিষয় এই ছুর্যোগের জন্য সমুদয় দেখিতে পাইলাম 
ন৷। কিন্তু বছদিন পরে সাধু কাউয়েলের সহিত সন্মিলনে যেন সকল 
শভাঁব পূর্ণ করিল। সেই সম্মিলন আমার নিকট চিরম্মরণীয় হইয়! 
বহিয়াছে। 
জেম্স মার্টিনো ।-_-অপর থে যে ন্মরণীয় মানুষ সেখানে দেখিয়া- 

ছিলাম, এবং ষঈহাদিগের সহিত পরিচিত হইয়া আপনাকে উপকৃত 
বোধ করিয়াছিলাম, তাহাদের বিষয় কিছু কিছু উল্লেখ করিতেছি । প্রথম 
উল্লেখযোগা ব্যক্তি ইউনিটেরিয়ানদিগের নেতা ও গুরু আচার্য জেম্স্‌ 
মার্টিনো। তিনি নিজের ধর্মজ্ঞান, চিন্তাশক্তি ও সাধুতার দ্বার! জগতে 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন | তাহার বিষয়ে আমি আর অধিক কি 
বলিব? 'তীহার সঙ্গে একদিন মাত্র দেখা হইয়াছিল, কিন্ত সেই 
একদিন এ জীবনে চিরম্মরণীয় দিন হইয়া রহিয়াছে! আমি যখন লগ্নে, 
তখন ডাক্তার মার্টিনো সকল কার্ধা -হইতে অবস্থত হই স্কটলগ্ের 
কোন নিভৃত প্রদেশে বাস করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে অক্সফোর্ড 
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হইতে ডিগ্রী দিবার গন্য তীহার প্রতি এক নিমন্ত্রণ ।গেল। তিনি, 
ডিগ্রী লইয়। স্কটলঙডে ফিরিবার সময় দুইদিন লগ্নে) বাস করিয়! 
গেলেন। এই সংবাদ পাইয়া আমি গিয়। তাহার ত সাক্ষাৎ 
করিলাম। অর্দঘণ্টা তাহাব সঙ্গে ছিলাম কি ন্ম সন্দেহ। সেই 
অর্ধঘণ্টীর মধ্যেই ধম্মজীবনেব অনেক গুকতর রী করিলেন। 
তন্মধ্যে একটি এই £_“কেবলমার ভ্রম ও কুসংস্কারের প্রতিবাদ 
ও চিন্তার স্বাধীনতার উপরে ধন্মসমাজকে গ্রাতিষ্টিত করিবার 
পথে এই এক বিপদ আছে যে, ধন্মভাবসম্পন্ন ভক্তিপ্রধান ব্যক্তিদিগকে 
সেইরূপ সমাজে তৃপ্ত করিয়া রাখা যায় না। দেখ, আমারই স্বসম্পকীয় 
কতকগুলি লোক আমাদেব 'অবলম্বিত ইউনিটেরিয়ান ধম্মে অতৃপ্র 
হইয়া ভ্রিতববাদী গ্রীষ্টায় দলে প্রবেশ কবিয়াছে, এবং এরূপ লোকও 
দেখ! গিয়াছে, যাহাব। একেবাবে নিরীশ্বরবাদে উপনীত হইয়াছে ।” 
তাহার প্রধান কথাগুলি যেন আমার কানে লাগিয়া! ব্রহিয়াছে । তিনি 
বলিলেন, « ১0170117055 17701) 00১17015125 ৮1 0১৮ অর্থাৎ ষে 
কারণেই ভউক, আমাদের সম্প্রদায়ে মানুষ আসিয়া অধিক দিন থাকে 
না। তৎপরে ইউনিটেরিয়ান পরিবারে সন্তানদিগের ধর্মশিক্ষার প্রতি 
মনোযোগ দেওয়া! হয় ন| বলিয়া দুঃখ করিলেন। ঝুারতবর্ধয় হিন্দু 
গণের ধশম্মভাব ও ভক্তিপ্রবণতার বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। 
আমি বখন উঠিয়া আসিতেছি, তখন সিড়ী পর্যান্ত আমার সঙ্গে 
আসিয়া আমি যখন নামিতেছি তখন সিঁড়ীর উপব্র হইতে আমাকে 
বলিলেন, “১1৬৮ হত 21105 01 ৮0801 10756101910 2000 (9105 
1000) এন 8, 111113 001 014061০৭11517109 » আমি ভাবিতে ভাবিতে 
আসিলাম, ছই কথায় ই জাতির বিশেষ ভাবটা কি সুন্দর রূপেই 
বাক্ত করিয়াছেন! প্রা ভক্তিগ্রবণতা 'ও প্রতীচ্য কর্্মশীলতা৷ মিলিত 
হইলে যে আদর্শ ধর্মজীবন গঠিত হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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মিস্‌ ক ।--দ্বিতীয় ম্মরণীয় ব্যক্তি কুমারী কব. (১115১ (:০19৫)। 
ইন্লগু যাত্রার পুর্ব হইতেই আমি তীহার গ্রস্থাবলা পাঠ কারিয়। 
ছিলাম, এব" তাহার প্রতি প্রগাচ আস্থা স্থাপন করিয়াছিলাম। 
ঠাহাব বিমল ভঙ্তি ও প্রগাঢ ধম্মভাব আমাব মনকে প্লাবিত করিয়াছিল । 
আম যখন লগুনে, তখন তিনি ওয়েল্স্‌ প্রদেশে এক নিভৃত 
স্থানে বাস করিঠেছিলেন। কিকপে াভাব দঙ্গে দেখা হয়, এই 
চিন্তাতে যখন মগ্ধ আছি তখন একদিন শুনিলাম, তিনি লগুনে 
আসিয়াছেন, আসিয়া এক বন্ধুর ভবনে স্থিতি কারতেছেন। আম 
এ২ক্ণাৎ তাহাকে দেখিবার জন্য ধাবিত হইলাম । গিয়া বাহ! দোখ- 
পাম ও শুনিলাম তাহা কখনও এলিবার নর | মানুষের মুখ যে এত 
প্রসন্ন প্রফুল্প ও পবিত্র হইতে পারে, এই আশ্চধ্া ! কুমারা কবের 
মুখ যেন প্রেমে ও আনন্দে মাথ। ! তিনি হাসিয়। প্রাণ খুলিয়া আমার 
সহিত কথ! কহিতে লাগিলেন, এবং প্রেমে বেন আমার মনকে মাখাহয়া 
ফেলিলেন। ব্রাঙ্ষমাজ এদেশে কি কাজ করিতেছেন, সে বিষয়ে 
অনেক প্রশ্ন কারতে লাগিলেন, এবং তিনি 1ক ভাবে ওয়েল্‌্সে বাদ 
করিতেছেন, ও নিরীহ পশুদিগেব রক্ষার জন্ত কি কি উপায় 
অবলম্বন করিয়াচ্ছেন, তাহ। আমাকে বলিলেন। অবশেষে তাহাদিগের এক 
সাতে আমাকে কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ কারলেন। তাহার 
অন্থরোধক্রমে আমি একদিন কিছু বলিয়াছিলাম । 

ফ্রান্সিস্‌ নিউম্যান।-_তৃতীয় ম্মরণায় ব্যক্তি ফ্রান্সিস নিউম্যান। 
ইনি তখন সকল কার্ধ্য হইতে অবস্যত হইয়া সমুদ্রকুণবর্তী ওয়েন্‌ 
সুপার্মেয়ীর (৮/০5০7-১৪৮৪:-১1৪7০) নামক স্থানে বাস 
কৰিতেছিলেন। আমি তীহাকে দেখিবার জন্য সেখানে গমন ক্রি, 
এবং ছুইদিন তীহার ভবনে থাকি। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম 
ড্ল্শীতি বসরের অধিক হইবে। সেই শীতপ্রধান দেশে হাত 


৩৯৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ১৮শ পরিঃ 


পা ঠিক রাখিতে পারেন না, তীহার স্ত্রী কাপড় পরাইটা দেন, হাত 
ধরিয়া আনেন, তবে নীচে আসেন। যে ছুইদিন সে ভবনে ছিলাম, 
সে দুইদিন দেখিলাম বে প্রাতে নীচে আসিয়! তীহার প্রথম কম্ম 
ভগবানের নাম করা। সে উপাসনাতে তাহার পরী, বাড়ীর রাধুনী 
চাক্রাণী প্রভৃতি সকলে উপস্থিত থাকিত। তিনি প্রথমে কোন ধন্গ্স্থ 
হইতে কিয়দংশ পাঠ করিতেন; তৎপরে তাহার নিজের প্রণীত 
প্রার্থনা-পুস্তক হইতে একটা প্রার্থনা পড়িতেন। আহার করিতে গিয়। 
দেখি, তিনি ভোজনের টেবিলের নিকট আসিলেই সকলে উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন ; বৃদ্ধ সাধু অগ্রে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিয়া তবে আহার 
করিতে বসিলেন। দ্বিতীয় দিনে আহার করিতে বসিয়া আমাকে বলিলেন, 
“তুমি যেখানে যেখানে যাইবে, একেশ্বরবাদীদিগকে বলিও, তাহার! 
যেন নাস্তিকের মত পৃথিবীতে বাস না করে। স্বীয় স্বীয় গৃহ ও 
পরিবারে ঈশ্বরের নাম ও উপাসনাকে যেন সুপ্রতিষ্ঠিত রাখে ।” 
আমি তাহার পাঠাগারে গিয়া দেখি, তাহার প্রণীত যে-সকল গ্রন্থের 
কথা জানিতাম না সেই-সকল গ্রন্থে পাঠাগার পুর্ণ। তিনি যে এত 
ভাষা জানিতেন ও এত বিষয়ে গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহা আমার ন্যায় 
তাহার অনুগত ভক্তদিগেরও অবিদিত ছিল। ছুই দিন তিনি আমাকে 
সমুদ্রতীরে লইয়। গিয়। অনেক উপদেশ দিলেন। 

রেভারেওু চাল্'স্‌ ভয় সী ।--চতুর্থ স্মরণীয় ব্যক্তি থীষ্টিক্‌ চার্চের 
€01761515 0001০8এর ) আচাধ্য রেভারেও চার্লস্‌ ভয়্সী ( ২০৬. 
01)91165 ড০৮5৪% )। আমি লওনে থাকিবার সমক্স মধ্যে মধ্যে ই্হীর 
উপাসনা-মন্দিরে ষাইতাম। তিনি যেমন সময়ে অসময়ে খ্রীটীয় ধর্মের 
ও বীগুর দোষকীর্তন করিতেন, তাহা আমার ভাল লাগিত ন!; 
কিন্ত যে ভাবে উদার, আধ্যাত্মিক সার্কভৌমিক ধর্মের সত্য-দকল 
ব্যক্ত করিতেন, তাহাতে আমার মন মুগ্ধ হইত। তাহার সঙ্গে পরিচয় 


১৮৮৮ ] রেভাবেও চাল'স্‌ ভয়সী ৩৯৯ 


হইলে তিনি তাহার বাড়ীতে আহারের জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
তথন ভয়সী-গৃহিণী ( 1115. ৬০5০ ) ও তাহার পুত্রকন্যাগণের সঙ্গে 
আমার আলাপ হুইল। তীহার। একেৰারে আমাকে নিজের লোকের 
মত করিয়া লইলেন। তারপর একদিন ভয়সী সাহেখের অনুরোধে, 
তাভার উপাসনা-মন্দিরে উপদেশ দিলাম । সেই উপদেশে ব্রা্মসমাজ কি 
কি কাজে হাতে দিয়াছে ও কি করিতেছে, তাহার বর্ণনা করিয়াছিলাম। 
বাহ্ধগণ এদেশে কিরূপ সামাজিক নিগ্রহ সহা করিতেছেন, তাহারও কিঞ্চিৎ 
বিবরণ দিয়াছিলাম। যতদুর স্মরণ হয়, সেই বিবরণ উপস্থিত ব্যক্তিদিগের 
অনেকেব্র ভাল লাগিয়াছিল। একটা কথ! বিশেষ ভাবে মনে আছে। 
চপাঁসনামণ্প হইতে নামিয়। পারের ঘরে আসিয়া ভয়.সী সাহেব ও ভন্সী- 
গৃতিণীর সহিত কথ! কহিতেছি, তখন মিষ্টার ভয়সীর কনিষ্ঠ কন্যা, যাহার 
খয়ন তখন ২৭২৮ বৎসর হইবে, আমাকে আর কথ! কহিতে দেয় না? 
আমাকে হাত দিয়া! ঠেলিয়! বারবার বলিতে লাগিল, “মিষ্টার শাস্ত্রী, 
ব্রাহ্মদমাজ আমার সমাজ, ভারতবর্ষ আমার দেশ, আমি তোমার সঙ্গে 
যাব, আমাকে নেবে কি ন। বল না?” আমি ২১ বার বলিলাম, “রোস, 
কথ! কহিতে দাও ।” সে দেবর তার সয় না, আবার ঠেলিয়৷ বলে, "আমাকে 
নঙ্গে নেবে কি নাটু্রলন! ?” তখন আমি ভয়.সী-গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
হাসিয়া বলিলাম, “আপনার মেয়ে ত আমার সঙ্গে চলিল !” তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, প্যাওয়ার অর্থ কি, তা ও এখনও বোঝে না। তা মন্দ কি! 
ওকে নিয়ে যাও।” ভয়ুসী সাহেবের একটা মেয়ে সিম্ধুদেশের একটা ব্রাহ্ধ- 
যুবককে বিবাহ করিয়া এ দেশে আসিয়াছে, সে সেই মেয়েটা কি না জানি ন1। 

ইহার পরে আমি দেশে ফিরিলে, ভয়সী সাহেব তাহার মুদ্রিত উপদেশ 
সপ্তাহে সপ্তাহে আমার নিকট পাঠাইতেন, সর্বদা চিঠি প্র লিখিতেন, 
এবং মধ্যে মধ্যে আমার কাজের জন্য অর্থসাহাধ্য করিতেন। মৃত্যুর দিন 
পর্যন্ত এই আত্মীয়ত৷ রক্ষ। করিয়াছিলেন। 


৪০০ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ ১৮শ পরিঃ 


উইলিয়ম ফ্েড।-_-পঞ্চম স্মরণীয় ব্যক্তি উইলিয়ম প্রেড সাহের 
(৬৮111810507 )। ইনি তখন পেল-মেল গেজেট্টের সম্পাদকতা 
করিতেন। কুমারী কলেট পত্রের দ্বার তাহার সহিত আমার আলাপ 
করাইয়। দ্য়াছিলেন। আমি প্রথমে পেল-মেল গেজেটের আফিসে গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি, এবং আসামের কুলীদের অবস্থা ও কুলী 
আইনের প্রকৃতি বর্ণন৷ করিয়। সে বিষয়ে ইংলগ্ডের জনসাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার জন্য অন্থরোধ কাঁর। তিনি বিশেষ ভাবে আরে৷ কিছু 
গুনিবার জন্য একদিন আমাকে তাহার বাড়াতে আহার করতে নিমন্ত্রণ 
করেন। আমি গিয়। দেখিলাম, তিনি আহারের পুর্বে আপনার শিশু- 
সন্তানদিগকে লঙ্কর৷ পাশের এক বরে একান্তে বসিয্নাছেন এবং নানারপ 
গল্পগাছ৷ করিয়। উপদেশ দিতেছেন। আমি আপিয়াছ জানিখামাত্র আমাকে 
সেই ঘরে ডাকিয়। লইলেন। আমি গিয়। বদিলে বলিলেন, “আমি বও 
কাজে ব্যস্ত মানুষ, দিনের অধিকাংশ সময়.কাঞ্জে ব্যস্ত থাকি; দৃঢ়তার 
সঙ্গে সন্তানদের সঙ্গে কিছু সমর যাপন কর্বার নিয়ম না বাখ.লে, উহাদের 
শিক্ষা ও উন্নতির প্রতি দৃষ্টি থাকৃবে না। এইজন্য নিয়ম করেছি যে 
সায়ংকালীন আহারের পুর্বে এক ঘণ্টাকাল উঠাদের সঙ্গে বস্ৰোহ 
বন্ৰে”। আমি বলিলাম, “এটা বড় ভাল।” তার্পর তিনি আমার 
সমক্ষেই তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন। দেখিলাম, অতি সহজ 
ভাষায় এমন সকল জ্ঞাতব্য বিষয় তাহাদের গোচর কব্রিতেছেন, ঘদ্দারা 
তাহাদের বিশেষ উপরুূত হইবার সম্ভাবন! | 

তার পর, আহারের পর আমি আসামের কুলীদের অবস্থা বর্ণন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম । আমি চেয়ারে বসিয়। বলিতেছি, স্রেড, ঘরেরসএধার হইতে 
ওধারে বেড়াইতেছেন, এবং “তার পর” “তার পর,” করিতেছেন। ইহা 
নহয়! একটা। হাসাহাদি উপস্থিত হইল। আমি হাদিয়। বলিলাম, “তুমি 
যে আমাকে জুঅলজিক্যাল গার্ডেনের বাঘের কথ স্মরণ করাইতেছ, 





শ্বগীয় উইলিয়ম টমাস ঠ্ঁড, 
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একটু বসো! না।” ষ্রেড বলিলেন, ৮] ০801709৮ 00955 177 18870 
510 8০৮/7৮ (আমি আমার মনকে বসাইতে পাৰি না )। আমি হাসিয়া 
বলিলাম, “আধ ঘণ্টা বসিবে, তাও পার না? আমার সঙ্গে ভারতবর্ষে 
১৭, আমি দেখাইয়া দিব, আমাদের দেশের সাধুর! প্রাতঃকাল হইতে 
সন্ধা পর্যান্ত ধ্যানে বসিয়া আছেন ।” ই্রেডু করতালি দিয়! হাসিয়া 
বলিলেন, “32, বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি। আমি ভাবিতাম, এত কোটি 
মনুধকে আমরা কি করিয়া জিনিয়া লইলাম? এতদিনের পন্ন 
পুঝিলাম । তোমরা! চোখ মুদিক্াা থাঁকিয়াছ, আমরা পশ্চাৎ হইতে মারির! 
সইয়াছি !” ইহা! লইয়! খুব হাসাহাসি চলিতে লাগিল। 

আব একদিনের কথা মনে আছে ; সেদিনও আমাকে আহার করিতে 
শমগ্্রণ করিয়াছিলেন । সেদিন আহারের পর আমি তীহাকে ও তাহার 
পীকে প্রেততন্ব ও মানসিক প্রেরণার (0915901% ) বিষয়ে কিছু 
বাণলাম। তৎপুর্বে লগ্ুনের কোনও পরিবারে নিমন্ত্রিত হইয়। যাহা 
ধেখিয়াছিলাম, তাহ বর্ণন করিলাম । সে বিষক্নটা এই । এক দিন আহারের 
“ব সে বাড়ীর মেয়ের আমাকে এক খেলা দেখাইলেন। একটা মেয়ে 
মামাকে পাশের এক ঘরে লইয়। গিয়া রুমাল দিয়! আমার ছুই চক্ষু 
বাধিলেন। বীধিষ্ু বলিলেন, "তোমাকে বৈঠকঘরে নিয়ে যাচ্ছি, 
সেখানে দাঁড় করিয়ে দেবো । নিজে একটা কিছু ইচ্ছ৷ রাখবে না 
চুগ করে দাড়িয়ে থাকৃবে, তারপর চল্‌তে ইচ্ছ। হলে চল্বে, কিছু করতে 
হচ্ছ হলে কর্বে, তাতে বাধ! দিবে না। আমি তোমার পশ্চাতে 
দাডিয়ে কাধে হাত দিয়ে থাকব মাত্র।” এই বলিয়া! মেয়েটা আমার 
চক্ষে" কাপড় বাধিরা আমাকে বৈঠকঘরে আনিয়া দাড় করাইয়া দিল ' 
এবং নিজে আমার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া কাধে হাত দির রহ্কি। আদি 
বথাসাধ্য মনটা নিক্রিয়' ফরির়! রাখলাম) ক্রমে চলিতে ইচ্ছা হালে, 
মেই চোখ-বীষ! অবস্থাতেই অগসর হ্ইমাম) হাত বাড়াই ইন 
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হইল, হাত বাড়াইলাম ; একটা চেয়ারের উপর হইতে এ 
কাপড় তুলিতে ইচ্ছা হুইল, তুলিলাম ; অমনি চারিদিকে 
ধ্বনি উঠিল। তাড়াতাড়ি চক্ষের ঝীধন খুলিয়া শুনি, সেই গহস্থিত 
পুরুষ ও নাব্রীগণ স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে চোখ-বাধা মানুষটা 
আদিলে তাহা৷ দ্বারা ওঁ কাপড়টী তুলাইতে হইবে; এবং আমি 
ঘরের ভিতর আসিয়! দীড়াইলে সেই প্রকার ইচ্ছা করিতেছিলেন। 
'অবশ্ঠ, যে মেয়েটা আমার পশ্চাতে ছিল, সেও এ বিষয় জানিত এবং 
সেও সেই প্রকার ইচ্ছ। করিতেছিল। আমি যে-বিষয়ে কিছুই জানিতাম 
না সেরূপ কাজ আম! দ্বারা হইল, ইহা! দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যান্বিত 
হুইয়। গেলাম । 

ছ্রেড ও তীহার পত্বীর নিকট যখন এই কথ! ব্যক্ত করিলাম, 
তখন ষ্টেড সাহেব হাসিয়া বলিলেন, প্তাও নাকি হঈ! আমাকে 
কিছু জানতে দেবে না, আর আমা দ্বারা কাজ করিরে নেবে, ইহা! 
আমি বিশ্বাস করি ন1৮ আমি বলিলাম, “এসো, আমি ক'রে দেখাই ।” 
তৎপরে পাশের ঘর হইতে, ছ্েড সাহেবের চোখ বাঁধিয়া আন! হইল। 
আমি কীধে হাত দিয় পশ্চাতে গ্লীড়াইলাম, কিন্তু তাহা ছারা যে কাত 
করাইব স্থির ছিল, তাহাতে কৃতকার্ধ্য হওয়। গেল না'। আমি বলিলাম, 
পতুমি মনটা নিগেটিভ, (0588:1৮৩) করিয়? রাখিতে পার নাই; 
আমার ইচ্ছাকে বাধা দিয়াছ।” তার পর তার ঘরের এক কোণে একটা 
টূপিতে একটা পয়সা রাখিয়া, মিসেস্‌ ষ্টেডের চোখ বাঁধিয়া আনিলেন। 
আমি তীহার পিঠে হাত দিয়! পশ্চতে দাড়াইলাম। তিনি বয্াবর 
ঘয়েয় কোণে গেলেন, অবনত হইয়া টুপির মধ্যে হাত লেন, কিন্ত 
পয়সাটি 'তুঁলিজেন না। এতটা দেখিয়! গ্রেড কিঞিৎ বিশ্মিত হইলেদ। 
তাহার পর তীঙার এক কত্তার চোখ বীধিধা। আনা হইল। এবার 
স্থির হইল, পে নির্দিতটি একটা জিদিস .লইগা তাহার নব্বকসিট 
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হস্তে অর্পণ করিবে। মে আসিয়। দীড়াইলে আমি তাহার 
ধহাত দিয়া তাহার পশ্চাতে দীড়াইলাম। কিরৎক্ষণ পরেই সে 
পু ক 
অবস্থাতেই নিজ কনিষ্ঠ ভ্রাতাব দিকে চলিল। তখন পিতা, মতো, 
ভাই, বোন, সকলে মিলিয়া ছোট ছেলেটার হাতের পাশে হা 
পাতিলেন। চোখ-বীধ৷ মেয়েটা একে একে সকলের হাত ছুইয়। 
পরিত্যাগ করিয়া! অবশেষে ছোট ভাইটীর হাতেই জিনিসটা দিল । 
তখন স্েড আশ্র্ধ্যাস্কিত হইয়! বলিতে লাগিলেন, “তবে ত ইহা 
ভিতর কিছু আছে। এক মনের শক্তি দ্বারা বদি আর এক মনের 
ও শরীরের উপরে একূুপ কাজ কর যায়, তবে ফেন পর- 
লোকগত আত্মারা এ জগতের মানুষের উপর কাজ কব্বে না?” 
আমি বলিলাম, ণতাই ত বটে, আমিও ত তাই বলি।” ইহার পর 
আমি এদেশে চলিয়া আসিলাম। কিছুদিন পরে গুনি, ট্রেড প্রেত” 
তব সম্বন্ধে অনেক কথা ব্যক্ত করিতেছেন। তাহার প্রকাশিত 
পত্রিকা ও পুস্তকে তাহার অনেক প্রমাঁণ পাইতে লাগিলাম। বি 
আমি যে ঘটনার কথ৷ বলিতেছি, সে সময়ে তাহার সে প্রকার তার 
কিছুই দেখি নাই। তাহাতে অনুমান করি, অপরাপর ঘটনায় হগ্ে 
এটাও তাহার চিন্তকে ওই দিকে প্রেরণ করি! থাকিবে । 

অন্যান্য স্মরণীয় পুরুষ ও নারা ।-_যে বে ব্যক্তির নাম বিশেষ- 
রূপে উল্লেখ করিলাম, তগ্াতীত আরও কয়েকজন অগ্রগণ্য পুরুষ ও 
নারীর সাহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। যথা, অধ্যাপক মনিয়ার উইলিজামূমূ, 
অধ্যাপক জন্‌ এইলিন্‌ কার্পেন্টার, রেভারেও ইপ্‌ফোর্, জক্‌, হ্িনা 
ফসেট্‌, মিসেস্‌ জোসেকহিন্‌ বাটলার । 

মিমেস্‌ বাটলার ও নারীশছিজ(স-বযাদের অধ্যেঃ নিলেন বীচ 
লারকে দেখি মনে বেন বধ শক্তি পাটমিগাদ। ভিদি তখন থে 
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তাবে কাধ্য করিতেছিলেন, তাহাতে নারীকুলের মধ্যে এক 

শক্তি সার হইতেছিল। যে সমম্বে তাহার সঙ্গে আমার আলাপ |, 
তখন তিনি আইরিশ নেত৷ পার্ণেলের পক্ষে ছিলেন) কিন্তু অচর- 
কালের মধ্যে পার্ণেলের হুশ্চরিত্রতা প্রকাশ পাইলে মিসেস্‌ বাট্লারের দল 
তীহার বিকদ্ধে খঙ্জা ধারণ করিলেন, এবং নারীগণের খঙ্গাঘাতে পার্ণেল 
ঈাড়াইতে ন৷ পারিয়া অকালে নিধন প্রাপ্ত হইলেন। ইংলগের নারী- 
শক্তি কিরূপে সামাজিক পবিত্রত। রক্ষা রিতেছে তাহা এদেশের লোক 
জানে না। এদেশের প্রাচীনভাবাপন্ন অনেক মানুষের মত এই ষে 
নারীগণকে সামাজিক স্বাধীনত দিলে সামাজিক পবিত্রতা থাকিবে 
না। ঠিক ইহাব বিপরীত কথা সতা; নারীগণেব শিক্ষ। ও স্বাধীনতার 
উপরেই সামাজিক শক্তি ও পবিত্রতা নির্ভর করে। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলত্ড নারীজাতির উন্নত অবস্থা । নিম়শ্রেণীর মধ্যবিত্ত 
পরিবারে নারীদিগের পড়ার অভ্যাস । মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর নারীগণের উন্নত চরিত্র। 
সামাজিক স্থুরীতির শাসন। 
ইন্পী পরিবার । 


৯৮৮৮ 


ইংলণ্ডে নারীজাতির উন্নত অবস্থা ।-_ইংলণ্ডে গিয়া যাহ! প্রধান- 
রূপে আমার চক্ষে পড়িল এবং যাহা দেখিয়া আমি বিশ্রিত হইক়! 
গেলাম, তাহা নারীজাতির উন্নত অবস্থা । আমি প্রীর প্রতিদিন দেখ! 
হইলেই ছুর্ামোহন বাবুকে বলিতাম, প্ছূর্গীমোহন বাবু, এ ত মেক়ে- 
রাজার দেশ; মেয়েদের গুণেই এ দেশ এত বড়।” তিনি বলিতেন, 
“তাই ত! এখন বুঝিতেছি, কেন নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, ইংলগ্রের” 
মেয়েদের মতন প্মেয়ে দেও, আমি ফ্রান্সকে সামাদিক ভাবে ব্$ 
করিয়। তুলিতেছি।” বন্তৃতঃ ইংলে গিয়া আমার এই দৃঢ় প্রর্তীতি 
অন্সিয়াছে যে ইংলগ্ডের মহত্বের পশ্চাতে ইংলগ্ডের নারীগণ। 

আমি ধনী রমণীগণের সহিত মিশিবার অবসর পাইতাম লা, 
সৃতরাং তীহাদের স্বভাবচরিত্রের কথ! কিছু বলিতে পারি ন1) মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর মেয়েদের সঙ্গে মিশিতাম্‌, সুতরাং তাহাদের বিষরই আনি 
এ দেশের লোক অবরোধপ্রথার মধ্যেই বর্ধিত, সুতরাং তাহাদের হা 
এই সংস্কার বন্ধমূল যে নায়ীগণ স্বাধীনভাবে সর্ব গতারাত 
তাহার। আপনাদের. চরিতেন পবিত্রতা সন্ষা। করিতে পান্ধিবে না! এ 
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কি ভ্রান্ত ধারণা, তাহা একবার ইংলগ্ডের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নারীগণেক্র 
সহিত মিশিলেই বুঝিতে পারা যায় । 

আমি যখন সেখানে গিরাছিলাম, তখন নারীকুলের মধ্যে রি 
বিস্তার করিবার জন্য, নারীকুলের রাজনৈতিক অধিকার স্থার্টনের 
'জন্য, নারীকুলের সর্ববিধ উররতি বিধানের জন্য, নানা চেষ্টা চলিতেছিল। 
তাহার ফলম্বরাপ নারীগণের মধ্যে এক নূতন তাব ও উন্নতিস্পৃহা 
দেখা দিয়াছিল। সকল ভাল কাজে, সকল উন্নতির চচ্চাতে, সকল 
আলোচনাতে, সকল সদচুষ্ঠানে নারীদিগকে দেখিতাম। কোনও 
সদনুষ্ঠানের সভাতে গিয়! দেখি, অর্ধেকের অধিক নারী; কোনও 
প্রসিদ্ধ ধর্্াচার্যের উপদেশ শুনিতে গিয়। দেখি, নারী ঠেলিক্না প্রবেশ 
ক্করিতে হয়) কোনও বন্ধুর ভবনে কোনও সদালোচনার জন্য নিমস্ত্রিত 
হইয়া! দেখি, অর্ধেকের অধিক নারী। 

নিল্সশ্রেণীর মধ্যবিত্ত পরিবারে নারীদিগের পড়ার অভঠাস 1 
দুই একটী বিষয় উল্লেখ করিলেই সেখানে নারীগণের কি অবস্থা: 
দেখিয়াছিলাম, তাহ। সকলে হদয়লম করিতে পারিবেন। আমি বাঁহাদের 
বনে থাকিতাম তীহাথের বর্ণনা অগ্রেই করিয়াছি । তাহাদিগকে 
িগক্রেণীর মধ্যবিত্ত পরিবার বলিলেও হয়। তাীহার। ছার-লগানালার 
গয়্ঘা। সেলাই করিস বিক্রয় করিয়া খাইতেন। অথচ বৃদ্ধ পিতাকে 
প্রতি সোমবার গৃহের নারীগণের পাঠের অন্য মুডীর ্থপ্রসি্ধ পুস্তকালর 
হইতে একতাড়া বই আনিতে হইত। সপ্তাহকাল গৃহর তিন কন্তা 
৪ তাহাদের মাত। ধী-সকল পুস্তক পাঠ করিতেন । সেগুলি ফিরাইয়। 
দিয়া আবার সোমবার নূতন পুস্তক আসিত। কোনও দিন 
নারংকাদীন আহারের পর মহিলাদের বিবার ঘরে হরি উদ্চি 
দাদিভাম, দেখতাম যে তাহার সকলেই গাঠে গভীর বিদগ্ধ আছেন্। 
'শ্লই পাঠক্মজি ১১টা" ১২টা গি্স্ত ভলিত। গৃহত্থা্মীর বদ মোয়োটি 
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ভোজনের সময় আমার পার্খে ভোজলে বসিতেন। আমি ইংরাজ 
শেলি ও ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের ভক্ত, ইহা। দেখিয়! তিনি আমাকে 
অনেক কবিতা মুখে মুখে আবৃত্তি করিয়া গুনাইতেন ; এবং 
প্রতিভার প্রশংসা! করিতেন । আমি একদিন এডুইন্‌ আর্শন্ডের 
লিখিত 1[10191) [07115 ( ইত্ডিয়ান 'আইভিল্স্‌) নামক ক্বিতা-পুস্তক 
কিনিয়া আনিয়া মেয়েটাকে উপহার দিলাম। বলিলাম, "এই কবিরা” 
গুলি তুমি পড়; পরে তোমার মুখে শুনিব, আমাদের দেশের প্রান 
কবিতা তোমার কেমন লাগিল ।” এ গ্রন্থে রামায়ণ মহাভারত হইতে 
সাবিত্রীচরিত প্রভৃতি অনেক উৎকৃষ্ট উত্রুষ্ট বিষয় সন্নিবিষ্ট আছে। মেয়েটা 
পুস্তকখানি পাইয়াই সেই রাত্রে প্রায় ১ট৷ ২টা পর্যন্ত পড়িল। 
তৎপরদিন প্রাতে আহারে বসিয়৷ আমাকে বলিল, “ও মিষ্টার শঙ্ত্রৌ, 
তোমাদের সাবিত্রীর ছবি কি সুন্দর! কি সুন্দর! কতদিন পূর্বে 
এ ছবি আঁক! হয়েছে?” আমি হাসিয়! বলিলাম, প্বীপ্ড জগ্মাবার ঘই 
চারিশত বৎসর পুর্বে কি পরে, ঠিক বলিতে পারি না।” তখন 
মেরেটা বলিল, "যে জাতি এতদিন পূর্বে এই সৌনরঘ্য সথষটি করেছে, 
সে জাতি ত সামান্য জাতি নয়!” 
ইংলণডে বাসুফালে আমি ব্রাক্ষদদাজের একখানি ইতিবৃত লিখিয়ে 
প্রবৃত্ত হইয়্াছিলাম। আমি যাহা লিখিতাম, তাহ! কুমারী কলেটকে গড়ি 
স্ুমাইতান। ব্রাঙ্মসমাজের ইতিবৃত্ত বিষয়ে তাঁহার মত অভিজ্ঞ সুতি 
অতি অল্লই ছিল। তিনি যাহা! সংশোধন করিবার উপযুক্ত রক 
করিতেন, তাহা সংশোধন করিয়া লওয়া হইত। তৎপরে আমর 
পুস্তক ক্ষাপি করে কে, এই প্রশ্ন উঠিলে, কুমারী কলেট বলিখেন, 
“আমি তোমাকে একটী মেরে দিচ্ছি, সে তোমার লেখ! কাপি স্বরে 
দেবে, ভাকে প্রত্যেক একশত শব্দের জন্ত এক পেনি কবে, দিও 
এই ব্লিয়। সেই মেয়েটা ইতিহত্ত আমাক কিছু ববিলেদ। উহা 
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মাতার মৃত্যুর পর তাঁহার পিতার মতিগতি বদ্লাইয়া! গিয়াছে 
পানাসক্তি ও অপরাপর চরিত্রদোষ দেখ দিয়াছে। সে র 
বাধ্য হুইয়। পিতার তৰন পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র বাসা 
নিজে উপার্জন করিয়৷ খায়, এবং প্রতিদিন দুপুর বেলার কয়েব্ঠঘণ্টা 
গিয়া পিতার সঙ্গে বাস করে, ঘর পরিফ্ষার করে, জিনিষপত্র গুছায়, 
পিতার সেবা করে এবং তাহাকে ভাল পথে আনিবার চেষ্টা করে। 
রাত্রে সে-বাড়ীতে থাকিতে পারে ন|। 

এই যুবতীর বিষয়ে একটা ঘটনা ম্মরণ আছে, তাহা এই। 
একদিন সন্ধ্যার সময় মেয়েটা কাপি লইয়া! আমার নিকট উপস্থিত 
কইল। তখন আমি বেড়াইতে বাহির হইবার জন্য উদ্ভোগ করিতেছি। 
কাপিগুলি লইয়। মেয়েটাকে পয়স৷ দিয়া! বলিলাম, প্দাড়াও, আমি বাহিরে 
যাইতেছি, ছজনে একসঙ্গে বাহির হইব।” দুইজনে বাহির হইলাম। 
ব্াস্তাতে আসিয়। বলিলাম, “চল, তোমাদের বাড়ী পর্য্যন্ত বেড়াইতে 
বেড়াইতে যাই।”» এই বলিয়া তাহার বাড়ীর দিকে চলিলাম। সে 
প্রায় দেড় মাইল পথ। কিন্তু আমর পথের কথ৷ ভুলিয়া গেলাম। 
-কিবাপ্রসঙ্গে প্রাচীন রিছদী জাতির ইতিবুত্তের বিষয়ে কথা পড়িল। আমি 
0019 49507170617 ও কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত একখানি প্রাচীন রিছদী 
ইতিবৃত্ত পড়িয়! যাহা জানিল্লাছিলাঁম, তাহা! বলিতে লাগিলাম। কথায় 
কর্থায় দেখিলাম, মেয়েটা সে বিষয়ে এতদূর অভিজ্ঞ এবং এত কথা 
খলিতে লাগিল, যাহা আমি অগ্রে স্বপ্নেও ভাবি নাই। এই আলাপে 
মগ্প হইয়! আমরা তাহার বাড়ীর দ্বারে গিয়। পৌছিলাম। কোথা দিয়া 
সময যাইতেছে, তাহা! মনে নাই। তাহার বাড়ীর দ্বার হইতে ছুই 
জনে ফিরিয়া আঘার আমার বাসার অভিমুখে চলিলাম। অবশেষে 
আমানে' বাসার সঙ্গিকটে আসিয়া ঘড়ি খুলিয] দেখি, আহারের সমস 
র্নিটি, তাহারও কাধ্যাশ্তরে যাওয়া! প্রয়োজন । তখন সে আমাকে 
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পরিত্যাগ করিয়৷ গেল। মেক়্টা চলিরা৷ গেলে ভাবিতে লাগিলান, ষে- 
একশ+টা শব্দ লিথিয়! এক পেনি করিয়া পায়, সে মেয়ে আম! 
পক্ষ জানে এত অগ্রসর যে, তাহার সহিত কথ! কহিয়া আমি 
আ উপকৃত বোধ করিতেছি; এ দেশে জ্ঞানচচ্চা কি প্রবল! 
ইহাও মনে হইল, প্রজাসাধারণের মধ্যে জ্ঞানালোচনা ও জ্ঞানস্পৃহা 
প্রবল থাক নরনারীর সম্মিলনের মধ্যে পবিত্রতা রক্ষা হওয়ার একটা 
প্রধান উপায়। এই যে ছুই ঘণন্টাকাল ছুইজনে কথাবাত্তীতে মগ্ন 
ছিলাম,_আমি যে পুকষ এবং ও যে মেয়ে, তাহা মনেই ছিল না। কোথা 
দিয় সময় গেল তাহা জানিতেই পারিলাম না । 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নারীগণেব উন্নত চরিত্র (-ইংবাঁজ সমাজের 
মধ্যবিভ শ্রেণীর নারীণণের স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে অধিক কথ! বলিবার 
প্রয়োজন নাই) একটা বিষয়ের উল্লেখ করিলেই তাহার কিঞ্িং আভাস 
পাওয়! যাইবে। আমার সেখানে অবস্থান কালে একটী বাঙ্গালী 
বকের মুখে যে ঘটনাব্র কথ! গুনিয়াছিলাম, তাহার উল্লেখ করিতেছি। 
এ যুবকটী মফঃসলে কোনও স্থানে বাস করিতেন। সেখানে 
নিষ্ন-মধ্যবিভ শ্রেণীর এক বুবকদম্পতীর গৃহে বাস! লইম্লাছিলেদ। 
তাহাদের বাড়ীর বাহির দিকে একটা দোকান ছিল, তাহাতে কিছু, 
আয় হইত; এবং তত্তিন্ন তাহারা বাড়ীর মধ্যে একটী ঘরে একটা 
ভাড়াটিয়। লইত, তাহার ঘরভাড়৷ $ খাই-খরচ হিসাবে কিছু পাইত। 
বাড়ীতে চাকর-বাকর ছিল না, মেয়েটাই সব কাজ করিত! মেয়েটার 
বয়স তখন ২২২৩ এর অধিক হইবে না। আমাদের বাঙ্গালী যুষক- 
টীর কষ বোধ হয় ২৬২৭ হুইবে। মেয়েটার পতিরও এ কাা। 
আমাদের বাঙ্গালী যুবক বড় সৎলোক ; তাঁহাকে পাইয়া 
আনন্দিত. ছিল। কিন্ত এদিকে এক বিপদ উপস্থিত । জা 
'ভাৰে যখন বুবকটার কাছে আসে, চ৷ বমির দের, ছোঁড়া প্রপত্ক 
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সেলাই করিয়া আনে, এটা ওটা করিতে বলে, নির্জন গৃহে কাছে 
আসিয়া “কেমন আছ, তোমার সুখ কেন গুকুদো” প্রভৃতি প্রশ্ন বখৰ 
জিজ্ঞাসা করে, তখন আমাদের বাঙ্গালী যুবকটার চিত্ত বড় বিচর্লিত 
হয়। কিন্ত ছেলেটা ভাল বলিল সে মনে মনে এই সংগ্রাম 
নিবারণ করে, মের্মেটাকে কিছুই জানিতে দেয় না। এই অবস্থাতে সে 
অবশেষে স্থির করিল যে সে-বাড়ীতে আর তার থাকা উচিত নয়ঃ 
কখন্‌ কি বলিয়। ফেলিবে, কখন্‌ কি করিয়। বসিবে, তার ঠিক কি! 
একটা মহ! ক্লেশকর ব্যাপার ঘটিবে। সে অন্তন্ম বাসা লইবে, এইবপ 
স্থির করিয়া একদিন সায়ংকালীন আহারের সময় কারণ নির্দেশ না 
ক্ষরিয়। যুবকদম্পতীকে এ সংকল্প জানাইল। তাহারা উভয়েই মহা 
ছুঃখিত হইয়া তাহাকে থাকিবার জন্য ব্যগ্রত৷ সহকারে অনুরোধ করিতে 
লাগিল। তখন আর সে অধিক কিছু বলিতে পাব্রিল না) সে যে 
ঘোর প্রলোভন ও সংগ্রামের মধ্যে বাম কবিতেছে, তাহ। জানিতে দিল 
না। হুশ্চিস্তাতে রাত্রে তাহার ভাল নিদ্রা হইল ন|। পরদিন দুপুর 
বেলা মাথা ধরিয়া সে অসময়ে কলেজ হইতে বাড়ীতে আদিল । তখন 
একাঁকিনী সেই মেয়ে ঘরে আছে; পতি দোকানে। সে আসিয়া 
মেক়্েটীকে বলিল, “দেখ, আজ মাথাটা বড় ধরেছে, আমাকে এক পেয়ালা 
2 করে দিতে পার?” মেক্েটা বলিব, পপারি বৈ কি?” এই বলিয়া 
ই প্রস্তত করিতে গেল। চ| বীইয়া আমাদের যুবকের নির্জন বৈঠক- 
গৃহে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, *তোমার কি' হয়েছে? কেন মাঘ! 
ধরেছে? তোমার মুখ বড় খারাপ দেখাচ্ছে, রাত্রে কি ঘুমাও নাই? 
তামার গনে কোনও অন্গুখ নিশ্চয় আছে) কি, ত। বল না! আমাদের" 
বাক্স! যদি দূর হয় আমরা ত। কর্‌তে রাজি আছি।” ইত্যাদি। 

এই নদ্ধিক্ষগে জআদ্মাদের যুবকটা মেয়ের মুখেন্ক ছকে চাঁ্রা। 
ারর্াত্মসূবরণ করিতে পারিল নাঁ। মদের আবেগে তাহান্ধ হাতখাদি 
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ধরিয়।৷ বলিল, "ভূমি বসো, আমি বলিতেছি।” এই ভাত ধ্দিবার জারা 
ও"মুখের ভাবেই মেমেটাও আসল কথা বুঝিতে পারিল। এতদিন তাহা 
কাছে বাহ! প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহ! প্রকাশ হইয়। পড়িল। সে নিজের হাত 
ছাতাইয়া লইয়া, বিশ্য়াবিষ্ট হইয়া! বলিল, পএ কি, মিষ্টার অমুক ! তুফি ন! 
লোক ? তোমার ন! দেশে স্ত্রী আছে? ভারতবর্ষের বিবাহিত 
মান্থুষের! ফি এনপ ব্যবহার কৰ্তে পারে ?” 
তার পর আমাদের সেই যুবকটীর মুখে যাহ! শুনিয়াছি তাহা এ্রইণ। 
*মেয়েটীব এই কথাতে আমার যেন মনে হইল যে আমার বুকে একখানা 
শাণিত ছোরা৷ বসাইয়া দিল; আমার মাথা ভৌ ভৌ করিয়! ঘুরিতে 
লাগিল; আমি তার হাত ছাড়িয়া! দিয়া মাথা হেট করিয়া! রহিলাম | 
মেয়েটা কিযৎক্ষণ নির্বাক দীড়াইয়া থাকিয়া! চার পেয়ালাটা আমার 
টেবিলের উপর রাখিয়া চলিয়৷ গেল। আমি আর চাকফি খাইব, চচ্ষু 
মুদিয়। পড়িয়া! ভাবিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে উঠি তাহার পরি 
এক পত্র লিখিলাম, তাহার সংক্ষিপ্ত মন্ত্ব এই । “আমি যে তোমাদের বাড়ী 
ছাড়িয়া বাইতেছিলাম, তাহার কারণ এই যে তোমার ীকে দেখির। গলুষ্ধ 
হইতেছিলাম, যদিও সে বেচারি কিছু জাঁনিত না। আজ আমি তাঁকে 
নির্জন ঘরে *পাইয়। মনের আবেগ সংবরণ করিতে না পা! অপগান 
করিয়াছি। ফিরূপ অপমান করিয়াছি, তাহা ভাহাকে জিজাঁস! কছিলেই 
জানিতে পারিবে। এখন তুমি আমার নিকট কি প্রতিশোধ চা 
জানাইবে। যর্দি তুমি পদাঘাত করিয়া আমাকে তাড়াও, তাহাতে 
চুঃখিত হইব না) বদি অর্থদণ্ড কর, কত অর্থ দিতে হইবে তা 
জানাইবে আর আদার নিকট যাহ! প্রাপ্য হইয়াছে, তাহার থে 
বি দিবে। কল্য গ্রাতেই জমি তোমাদের তবম পরিত্যাথ কাজিন । 
তোষাদ স্ত্রীকে আমার শপ করিতে বলিব আশ খ্াঁমি সধরীয় 
সয় তোাযোর সহিত আহার ফরিব না) খআদার- খাতা সাদার 
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ঘরের টেবিলে রাখিতে বলিবে, আমি বেড়াইয়৷ আসিয়া রান্রে আহার 
করিব। 

“সন্ধ্যার সময় এই পত্র তাহার পত্রীর হাতে দিয়া আমি বেড়াইতৈ 
গেলাম। তারপর রাত্রে আসিয়! দেখি, আমার টেবিলের উপর আমার 
খান রহিয়াছে । আহার করিক্ন শক্ন করিলাম । প্রাতে উঠিয়া আমার 
জিনিসপত্র বাঁধিতেছি, এমন সময়ে দেখি মেম্নেটা চা লইয্না হাসিতে 
হাসিতে আসিয়া উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়াই আমি লজ্জাতে মুখ 
অবনত করিলাম । মেয়েটা বলিল, “তুমি আমার স্বামীকে যে পত্র 
লিখেছ, তা আমি পড়েছি। তুমি বড় ভাল লোক। দেখ, এরূপ 
প্রলোভন আমাদের অনেকের পথে আস্তে পারে; ঈশ্বরের নাম 
ক”রে তাকে দূরে ফেলে দিলেই হলো । তোমার ও-প্রলোভন থাকবে না। 
ভুমি আমাকে বোনের মত দেখ না? আমাকে বোন ভেবে আমার মুখের 
দিকে চাও না? আমিই তোমাকে বল দেব! আমি ও আমার স্বামী 
দুজনেই পরামর্শ করেছি, তোমাকে কখনই যেতে দেওয়। ভবে লা। 
তুমি আমাদের বন্ধু; এমন বন্ধু সহজে পাওয়া যার না। ভার পর আমি 
সেই গৃহেই রহিলাম। তদবধি আমি তাদের বন্ধই আছি।” 

নিম্সশ্রেণীর মধ্যবিত্ত মেয়েদের স্বভাব চরিত্র যখন এই, খন সহজেই 
অনুমান কর! যাইতে পারে, উচ্চশ্রেণীর মধাবিত্ত নারীদের স্বভাব চরিত্র 
কিরূপ। 

সামাজিক স্ুরীতির শাসন ।-_-পৃর্বে যে বলিয়াছি, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
নারীগণ স্বাধীন ভাবে সকল স্থানে, সকল আলোচনাতে, সকল কাজে 
যোগ দেন, তাহাতে ধেন কাহারও মনে না হয় যে তীহাদের মধ্যে 
সামাজিক শাসন নাই। এমন কঠিন সামাজিক শাসন অল্লই দেখা 
যায়। জমি বাঁদের বাড়ীতে থাকিতাম, সে বাড়ীতে বদি কোনও 
দিন, রাহিরের দরজার চাঁবি সঙ্গে লইয়। যাইতে ভুলিতাম, এবং ফিরতে 
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অনেক রাত্রি হইত, তাহা হইলে দেখিতাম, দ্বারে আপসিয়৷ আঘাত করিলেই 
সিডীতে উপর হইতে নামিবাব খট্খট শব শোন। গেল। একটা মেয়ে 
মাসিয়। দ্বারের চাবি খুলিয়! দিলেন; কি আমি খটু করিয়া দ্বার 
খুলিততে না খুলিতেই তিনি অন্তদ্ধীন। আমি উপরের দিকে চাহিয়া 
সিডীব উপরে নাইট-গাউন-পরা নারীমূর্তির পুধেশ মাত্র দেখিতে 
পাইণাম। ছয় সাত মাস তাহাদের বাড়ীতে ছিলাম, মেয়ের যে কোদ্‌ 
ধরে খুমাইত তাহা! জীানিতাম না। সে দেশে মেম্েদের শয়ন-ঘরে 
পুকষেব প্রবেশের স্তায় নিন্দনীয় কাজ আব কিছুই নাই। মেক্ে পুরুষে 
বৈঠকঘরে বসা মেশা, রাস্তা-ঘাটে একত্রে বেড়ান নিষিদ্ধ নয়। কিন্তু 
আদব-কায়দার এত বাঁধাবাধি যে, তার একটু লঙ্ঘন কৰিলে বন্ধুতার 
বিচ্ছেদ ঘটে। মনে কর, একটা মেয়ের সঙ্গে দুইদিন হইল আলাপ 
পৰিচয় হইয়াছে; এরূপ অবস্থাতে হঠাৎ বদি পত্রে একটু ভালবাসার 
ভাষা ব্যবহার করিলাম, অমনি তাদেব বাড়ীতে কথা উঠিল, “এ ত লক্ষণ 
ভাল নয়! গাছে না উঠতেই এক কীদি!” অমনি আর তাহার নিকট 
হইতে উত্তর আসিল না, হয় ত তাব জ্যোষ্ঠা ভগিনী গম্ভীরভাবে জ্ঞাতব্য 
কথাটা জানাইল্‌। আমি বুঝিলাম, আমাকে দশ হাত দুরে ফেলাই উদ্দেস্ত ? 
আর বন্ধুভাবে লইবে না । এইরূপ আদব-কায়দার অনেক বাধন আছেঃ 
স্বাধীনতার সঙ্গে শাসনও আছে। 

ইম্পা পরিবাবের মাতা ও ছুই কন্যা ।--ইংলগ্ডের নারীগণের 
উন্নত অবস্থার প্রমাণ স্বরূপ আর-একটাী বিষয় স্মরণ আছে। সমার্সেট- 
শিয়ারে প্ষ্রীট৮ (505০.) নামে একটা গ্রাম আছে। সেখানে ইন্দী 
(17755) নামক কোম্পেকার-সম্প্রদাক্-তুক্ত একটা পরিবার বাস 
করেন। সে পব্িবারে পুকষ কেহ নাই, বিধব। মীত! ও হুইটা ক্ষৃবিবাহিত। 
কন্তা। ীহাদের পিতা ্কৃষিকার্ধ্ের উপযুক্ত বী্ বিক্রয়ের কাজ ' 
করিতেন। সেই' কাজে তিনি বেশ উপার্জন ফরিতেন, এবং মৃত্যু 
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যথেষ্ট সম্পতি রাখিয়া গিয্লাছিলেন। তাহার মৃত্যু হইলে বড় কন্তাটা 
পিতার কাজে গিক্লা বসিলেন, এবং পূর্বোক্ত ব্যবসায়ে আরও কোন 
কোন ব্যবসায় যোগ করিয্া কার্বার ফাপাইন্»। তুলিলেন। অপরাপর 
ব্যবসায়ের মধ্যে তাহারা যে-একটা মহা ব্যবসান্ন আরম্ভ করিলেন, 
তাহার কথ! বলি। সে জেলাতে অনেক আপেল ফল উৎপন্ন হয়। 
পে দেশে লোকে আপেল ফলে মদ প্রস্তুত করে, স্থতরাং আপেলের ব্যবস। 
থুব চলে। আমি যে পরিবারটীর কথা বলিতেছি, তাহারা সকলেই 
স্থরাপান-বিদ্বেষী, স্তরাং তাহারা মায়ে-বিয়ে এই পরামর্শ করিলেন 
যে, আপেল হইতে যদ জেলি প্রস্তত করিয়। বিক্রয় করা যায়, তবে 
হাজার হাজার আপেল সুরার ব্যবসায় হইতে তুলিয়৷ লইয়া আহারের 
কাজে লাগাঁন যাইতে পারে। এই পরিবারের জননী তাহার ভ্রাতার 
সহিত এই পরামর্শ করিয়া! উভয়ের অর্থসাহায্যে একটা জেলি প্রস্তত 
করিবার কল খাড়া করিলেন। ভাই হইলেন 9160131)চ 1১91001) 
অর্থাৎ অর্থ দিলেন মাত্র, কাজে বসিলেন না; ভগিনী হইলেন ম্যানেজিং 
পার্টনার আর্থাৎ কার্য্যাধাক্গ । 
এই পরিবারের ছোট কন্তা পূর্বব হইতে ব্রাঙ্গসমানজের অন্রাগিনী 
ছিলেন, এবং আমাদের অনেকের নাম শুনিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 
বাগুনে বার বার পত্র লিখিতে লাগিলেন যে আমাকে একবার তাহাদের 
গ্রামে ও তাহাদের বাড়ীতে যাইতেই হুইবে। তাহার পত্রে বার বার 
দেখিতে লাগিলাম, “একবার আসিয়া দেখ, তিনজন মেনে জীবনকে কিরূপে 
চালাইতেছে।” একবার সেই ছোট কন্ত। ক্যাথারিন লগ্নে" আসিয়া 
আমার সঙ্গে দেখা করিলেন; এবং আদাকে ক্রাটে লইবার অন্ত 
আগ্রহ গ্লেকাশ করিতে লাগিলেন। অবশেষে আমি, ইহাদের ভবনে 
যাপন করিবার পরে প্রোফেলর এফ. ডবলিউ নিউম্যানের 
পঠিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিব এঁই নামমে লওন হইতে যাঁর! করিলাম | 
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ইহাদের ভবন হইতে ফিরিবার সমম্ন প্রোফেসর নিউম্যানের 
তবনে ছুইদিন অভিথিরপে ছিলাম, তাহার বর্ণনা পূর্বেই 
করিয়াছি । 

ধ্টের রেলওয়ে ষ্টেশনে গিয়। দেখি, ক্যাথারিন গাড়ি লইয়া! উপস্থিত। 
অদ্ধদণ্ডের মধ্যে আমাব জিনিসপত্র গাড়িতে উঠিল, ক্যাথারিন আমাকে 
পাশে বসাইয়। গাড়ি হাকাইয়া চণিলেন। ছুপুরবেল! বাড়ীতে পৌঁছিয়৷ 
ঠাহাব মাতাকে দেখিলাম ) তাহার দিদিকে দেখিলাম না, তিনি তখন 
তাহার আপিসে আছেন। আমাকে কিঞ্চিৎ জলযোগ করাইয়াই ক্যাথারিন 
বলিলেন, প্চল, বেড়াইয়! আসি।* এই বলিয়া আমাকে এক নির্জন 
পাহাড়ের উপর বনের ভিতর লইয়া গেলেন। গিয়া বলিলেন, "আমার 
ধন্মজীবনের অবস্থার বিষয় তোমাকে বলিবার অন্য এই নির্জনে 
আনিয়াছি। আমি প্রাতঃকাল হইতে হাটিয়৷ বড় লাস্ত আছি, আমি এই 
নাসের উপর শুইয়া কথ। কহিব, তুমি কিছু মনে করিও না।” এই বলিক্ক 
আমাৰ সম্মুথে ঘা সর উপরে শুইয়া পড়িলেন ; এবং নিজের ধর্জীবনে 
কিরপে কিকি পরিবর্তন ঘটিয়াছে বলিতে লাগিলেন। তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিববণ এই । তিনি পঠদশাতে একজন সহাধ্যারিনী বালিকার ভ্রাতার 
সংশ্রবে আসিয়া!” ব্রাডলর দলের নাস্তিকদের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেদ। 
ক্যাথারিনের মাতা ও ভগিনী কিন্তু গোঁড়া খ্রীষ্টান। তাহার ভাৰ 
পবিবর্তনের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়৷ জননী ও ভাগনী বড়ই ছঃখিত হদ। 
কিন্ত জগদীশ্বর তাহাকে ত্বরাক় এই নাস্তিকত। হইতে উদ্ধার করেন। 
তখন তাছার মত সার্ধবভৌমিক একেশ্বরবাদে দীড়ায়। এই সময়ে ইটনাক্রষে 
ব্রা্মসমাজের কখ! জানিতে পারিয়া তিনি এ বিষস্কে অনুসন্ধান আরম 
করেন। শেষে মনে মনে সংকল্প করেন যে, অবিবাহিতা থাকি ঈশ্বর 
ও মানবের সেবাতে আপনার দেহমনের সমু, শক্ি অর্পণ করিবে । 
তাহাই তখন করিকেছেন। | 
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আমি ছুই দিন ইহাদের ভবনে থাকি! অপূর্ব্ব ব্যাপার দেখিলাম । 
অগ্রেহ বলিয়াছি, তাহা স্ীলোকেগ বাড়ী, পুকষের নাম গন্ধ নাই) 
চবিবশ ঘণ্টার মধো একটা পুরুষেব মুখ দেখা যায় না। যেকপে 
তাদের দিন যাইত তাহা এই । বড় কন্তাটার ধর্মভাব বড় প্রবল। 
তিনি ভোরে উঠিয়। নানাপ্রকাধ ধন্মগ্রন্ত বা ভাল ভাল উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ 
হুইতে উদ্ধৃতাংশ পাঠ করিতে থাকেন, এবং নিজে উপাসনা করেন। 
প্রাতঃকাল হইবামান্র, যে ঘে অংশ বড় ভাল পাগিয়াছে তাহ! দাগ দিয়া, 
ছোট ভাঁগনী কাথারিনের মাথার বালিশের নীচে নাখিয়া, প্রাতঃকৃত্য 
সমাপনান্তে আপিসের জগ্ত প্রন্কত হন। ৭টার সমর প্রাতরাশের ঘণ্টা 
পড়ে। তখন গিয়া দেখি, মা, জ্যেষ্ঠ! কন্তা, কনিষ্ঠ কন্তা, অপব ছুই চারিটা 
ভদ্রমহিলা, ও চাকরাণী্রা উপাসনাস্থলে উপস্থিত । সে উপাসন! নূতন 
ধরণের । গান হইল না, কেহ মুখে প্রার্থন। কর্রিলেন না, জ্যে্ঠা কন্তা 
কোন ধম্মগ্রন্ত হইতে কিয়দংশ"পড়িয়া গুনাইলেন, তৎপরে সকলে মুদ্রিত 
নেত্রে দশ পনর মিনিট ঈশ্বর-ধ্যানে নিযুক্ত থাকিলেন। তৎপরে প্রাতরাশ 
সমাপন হইল। দেখিলাম, ইহারা নিরামিষাশী পত্রিবার, টেবিলে 
মছি-বাংসের গন্ধও নাই। 

এই বে ছুই একটা অপর স্ত্রীলোক দেখিলাম, তীতভার্দে বিবরণ এই। 
ম। ও জ্যেষ্ঠা কন্যা নিজ নিজ পরিশ্রমের গুণে বখন বিষয়ের উন্নতি করিতে 
লাগিলেন, তখন তিন মায়ে-ঝিয়ে বসিয়া এই পরামর্শ করিলেন যে, 
জগদীখথর  বখন সম্পদ দিতেছেন, তখন তাহার কাজে তাহা লাগাইতে 
হইবে। তীহাদের গৃহসংলগ্ন উদ্ভানে একটি বাড়ী নির্মাণ করিয়া 
তাহাতে হাস্পাতালের মত রাঁথিতে হইবে। তাহাতে ডাক্তার, দাস 
দাসী, সুকলি থাকিবে। তাহাদের মহিলা বন্ধুদিগের মধ্যে যে কেহ 
পীড়িত হইয় দ্বাস্থ্যলাতের জন্য তাহাদের নিকট আসিঙ়! থাকিতে চাহিবেন, 
হারা & হাসপাতালে অসিয়া থাকিবেন। এই পরিবারের ব্য 
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হাভাদের পরিচর্যা হইবে। গির। শুনিলাম, এইরূপ ছুই চারিটী মেয়ে 
সর্বদাই ই ভবনে আছেন । 

এত্টিম্ন তাঁহাবা আর-একটী পরামর্শ এই করিলেন যে, তীহার৷ 
কাথারিনকে একখানি গাড়ি ও ছুইটী ঘোড়া দিবেন; ক্যাথারিন 
হাহান্তে চড়িয়। স্্রীট গ্রামের চারিদিকে চাবি পাঁচ মাইলের মধ্যে কৃষক 
3 শ্রমজীবীদের ভবনে ঘুরিয়া ঘুরিয়া৷ তাহাদিগকে সুরাপান ছাঁড়াইবার চেষ্টা 
করিবেন, এবং তাহাদেব শিশুদিগের শিক্ষাদির ব্যবস্থা করিবেন। 
কাথাবিন তখন সেই কাজে নিষক্ত। তিনি একদিন বৈকালে আমাকে 
পধেখাভবার জন্ এক গ্রামে কৃষকদের সভা আহ্বান করিলেন । গিয়৷ দেখি, 
+০।৬০ জন কৃষক চা খাইবার জন্ত এক প্রকাও টিনের ঘরে উপস্থিত। 
কাথারিন আমাকে তাহাদেব অনেকের সহিত পরিচিত করিয়া! দিলেন। 
শাভাদেব মধ্যে কে কে তাহার চেষ্টাতে সুরাপান ছাড়িয়াছে, তাহা আমার 
কানে কানে বলিতে লাগিলেন । 

একদিন তিনি আমাকে তীহাদের নিজ গ্রামের টাউন-হলে লইয়া 
শিলেন। গ্রিয়। শুনি, প্রসিদ্ধ জন ব্রাইটের জামাতা এই গ্রামে বাস করেন, 
£ং তঁহাব একটা জুতার কল ও কার্বার আছে। তিনি এ টাউম-হুলটা 
নিম্মাণ করিয়া এতথাকার কৃষক ও শ্রমজীবীদের ব্যবহারার্৫থ উৎসর্গ 
কবিয়াছেন। নেই হলে পাঠাগার, নাট্যাগারু, পুস্তকালর়, ভোজনাগার, 
প্রন্গত সকলি দেবিলাম। এ হলে ব্রাহ্মদমাজের মত বিশ্বাস ও কার্ধয- 
কলাপের বিষয়ে আমি কিছু বলিলাম। জন ব্রাইটের কন্ঠা তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন । তিনি বক্তৃতান্তে উঠিয়া বলিলেন, পব্রাঙ্মসমাজেক্ট মত ও 
বিশ্বাস সম্বন্ধে আমি কিছু বলিতেছি না ১ কিন্তু ভারতবর্ষের নারীকুলের জন্য 
ইহারা যাহ। করিয়াছেন ও করিতেছেন, সে জন্য ইহাদের মন্তকে ঈশ্বরের 
আনীর্বাদ-পু্পের বৃষ্টি হউক ।” সে কথাগুলি আমি কখনও ভূলিব ন!। 
কেবল তাহা নহে, তাহার মুখখানি আমার মনে দৃঢ় মুদ্রিত রহিয়াছে । আমি 
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এমন পবিত্র নারীমৃ্ডি অ্পই দেখিয়াছি। এরূপ সৌজগ্ত, এরূপ হ্রীশীলতা," 
এরূপ পবিভ্রত| যে-নারীমুক্তিতে থাকে, তাহা একবার দেখাও জীবনের 
একটা পরম লাভ। 

তৎপরে ফিরিবার সময় ক্যাথারিন বলিলেন, এই-সকল শিক্ষার উপাঁয় 
বিধানের আয়োজনের ফল কি হইয়াছে, চল তোঁমাকে এক কৃষকের ঘরে 
লইয়। দেখাই। এই বলিয়৷ এক কৃষকের ঘরে আমাকে লইয়৷ গেলেন । 
সেব্যক্তি তখন ঘরে ছিল না। প্রবেশ করিয়া দেখি, সেটি যেন একটি 
ল্যাবরেটরী; এত প্রকার কল, আরক, শিশি বোতল প্রভৃতি রহিয়াছে! 
একপার্থে একটা প্রকাণ্ড পুস্তকের আল্মারি। ক্যাথারিন বলিলেন, 
“মানুষটা বিজ্ঞানের পরীক্ষা লইয়া এবং উত্তিদৃবিষ্তা। লইয়া পাগল ।” আমি 
দেখিয়া বিশ্বিত হইয়। গেলাম। তৎপরে আমি ট্রীট ছাড়িয়া! লনে 
ফিরিলাম। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলুর জাতীয় চরিত্র। নানা বিরুদ্ধগুণের সমাবেশ :_স্বাতন্ত্-প্রবৃত্তি 
ও সমানুগত্য ) ব্রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতা ) প্রবল আকাঙ্ষা 
ও সহিষ্ণুত৷ ) কার্ধ্যবাহুল্য ও কোলাহল বর্জন ; সামাজিক 
সুখভোগ ও ধন্ম ও নীতিতে এঁকান্তিকতা । ষ্রেড- 
সাহেবের সহিত কথোপকথন । মধ্যবিত্ত ইংরাজ 
গৃহস্থ্বের গৃহ £-_গৃহে নারীর অধিকার ; 
সুশৃঙ্খল ; পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ? 
ধর্মের ছায়া। 
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জাাঁয় চরিত্রে ইংলগ্ডের শক্তির মূল ।__আমি ইংলণ্ড আসিয়াই 
এ চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলাম যে ইংরেজ জাতি এত অল্পসংখ্যক হইয়া 
কিৰপে এত বড় বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের উপরে রাজত্ব করিতেছে ? এই শক্তির 
মূণ নিশ্চদ্ব ইহার্দের জাতীয় চরিত্রে আছে। সে মূল কি, তাহা একবার 
(দোখতে হইবে। 

স্বাত্ত্রপ্রবৃত্তি ও নিয়মান্ুগত্যের সমাবেশ |--তাহাদের 
ক্াতীয় চরিত্রের যে যে গুণ আমার প্রশংসনীয় বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল, 
তাহা এই। প্রথম, তাহাদের জাতীয় চরিত্রে যেমন একদিকে 'স্বাতস্ত্া- 
প্রবৃত্তি ও স্বাবলম্বন-শক্তি আছে, তেমনি অপর দিকে সাধুতক্তি ও বাধ্যত। 
আছে। এই উভয়ের সমাবেশ অতীব আশ্্ধ্য। প্রতিদিন সংবাদপত্র 
পড়িতাম, আর এ দেশের সহিত একটা বিষয়ে পার্থক্য মনে হইত। এ দেশে 
থাকিতে সকল বিষিয়ে মানুষকে গভর্ণমেন্টের দোহাই দিতে দেখিতাম। 


৪২০ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত [ ২*শপরিঃ 


হুর্ভিক্ষ আসিতেছে, গভর্ণমেন্ট দেখিবেন; জলপ্লাবন হইয়াছে, গভর্ণমেপ্ট 
দেখিবেন ; নি্শ্রেণীর শিক্ষা হইতেছে না, গতর্ণমেণ্ট দেখিবেন ; সুরাপান 
বাড়িতেছে, গভর্ণমেণ্ট দেখিবেন; ইত্যাদি । সেখানে গিয়া দেখিলাম, 
গভর্ণমেণ কোণঠাসা । গভর্ণমেণ্টের খোঁজ খবর বড় পাওয়া বায় ন!; 
সব কাজ প্রজাবাই করিতেছে, গভর্ণমেন্ট কোন কোন বিষষে সহায় মাত্র। 
প্রজার! প্রকাশ্য সভাদিতে গতর্ণমেণ্টকে অবাক্য কুবাক্য বলিতেছে ; 
পার্লেমেণ্ট সভাতে তাহাদের নাকের সম্মুখে ঘুষি ঘুরাইতেছে। এক দিকে 
এই ম্বাতন্ত্য-গবৃত্তি ও স্বাবলম্বন, অপর দিকে যে কোনও কাজ দশ জনে 
মিলিয়! করিতেছে, সেই কাজেই দেখ! যাইতেছে যে, যাহার প্রতি যে 
কাজের প্রধান ভার প্রদত্ত হইতেছে, অপরের! সেই উচ্চতম কর্মচারীর 
আজ্ঞাবহ থাকির| সুন্দররূপে কার্য নির্বাহ করিতেছে । এই জাতীয় 
চরিত্রগত বাধ্যতার গুণে বড় বড় কাজ কলের ম৩ চলিতেছে ৷ ইংরাজগণ 
মহা শ্বাতন্ত্র-প্রবৃতি সত্বেও রাঁজবিধির বাধ্য, পুলিভখরর বাধ্য, আইন 
আদালতের বাধ্য, সামাজিক ও গাহস্থ্য নিয়মাবলীর বাধ্য । জাতীয় চরিত্রে 
বিরুদ্ধ গুণের এই এক অদ্ভুত মিলন । 

রক্ষণশীলতা ও উল্নতিশীলতার সমাবেশ ।---দ্বিতীয় মিলন, 
রক্ষণণীলত| ও উন্নতিশীলতার | এমন রক্ষণশীল, প্রা্টীনের প্রতি এরূপ 
আস্থাবান জাতি অল্পই দেখিয়াছি । কোনও ভদ্র গৃহস্তথের গৃছে যাও) 
অপরাপর দষ্টব্য বিষয্ধের মধ্যে সেই পরিবারের পূর্ববপুক্রষগণের 
ভক্তিসহকারে প্রদর্শিত হটবে। হয় ত গৃহন্বামী তোমার হস্তে একখানি 
বাইৰের দিয়া বলিবেন, “এখানি আমার অত্যতি-ৃদ্ধ-প্রপিতাঁমহের বাবন্ৃত 
্রস্থ।৮ গুণিগণের ও দেশের, অতীত মহাশকসগণের প্রতি সর্ধশেণীর 
লোকের ভক্তি শ্রদ্ধ। অতিশয় প্রবল। 

উইগুসর্‌ কাস্ল ( 5/770507 02816) রাজবাড়ী দেখিতে গিয়া 
দেখিলাম, যে-মাস্তলটীর নিয়ে দেল্সন্‌ আহত হইরাছিলেন, তাহার কিনল 


১৮৮৮ ] বক্ষণশীলতা৷ ও উদ্নতিশীলতাব সমাবেশ ৪২১ 


প্রানের একপার্থে প্রোথিত রহিয়াছে, এবং জেনারেল গর্ভনের ব্যবন্থত 
শহবেলখানি একটী কাষ্টনির্িত বাক্সের মধ্যে সযত্বে রক্ষিত হইতেছে। 
ভাতীয় চরিত্রে সাধুভক্তি এতই প্রবল, প্রাচীনের প্রতি আস্থা এতই প্রবল 
যে বাজ্যেশ্বরী মহারাণী পর্য্যন্ত একজন প্রজার স্মতিচিন্ধ বক্ষা কর! আবশ্তক 
এনে কবিয়াছেন। 

ইংলগ্ডের যে কোনও বড নগরে বাওয়। যায়, সকল স্থানেই রাজপথ 
সকল তত্তৎ প্রদেশের বড়লোকদিগের পাষাণনিশ্মিত মুর্তিতে পরিপূর্ণ । 
“র্েমেন্ষার আবী ( ৬/০907311)5101 £৯0069 ) নামক প্রসিদ্ধ সমাধি- 
মেরে পদার্পণ করিলে, দেশের বড বড় কবি, বড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় সাধু 
“পাশর মান্ধুষেব স্থৃতিচিহ্কে সে স্থান পূর্ণ দেখ! বায়। তাহাদের সুখ্যাতিপুর্ণ 

। সকল উক্তি দ্জাহাদের স্থৃতিস্তস্তে লিথিত রহিয়াছে, তাহ! দেখিয়া শরীর 
কণ্টকিত হইতে থাকে । "একদিন সেখানকার সে্ট পল্ন্‌ নামক গির্জাতে 
পদার্পণ কবিয়।..দেখি যে ভারত-প্রসিদ্ধ সার উইলিয়ম জোব্দ সাহেবের 
এক প্রস্তর নিশ্মিত মূর্তি রহিয়াছে ? তাহার এক পার্খে এক ত্রাঙ্গণ শিক্ষকের 
মৃণ্ড, অপর পার্থে এক মুসলমান মৌলবীর মুণ্তি। সে দেশের নানা স্থানে 
বঙডলোকদিগের স্থৃতি আর এক প্রকারে রক্ষিত হইতেছে। তীহাঁর। জীবনের 
অধিকাংশ দিন যেঞ্বে গৃহে বাস করিয়াছিলেন, সেই গৃহগুলি পূর্ববাবস্থাতে 
বাখা হইস্নাছে, এবং গৃহগুলি গৃহস্বামীর স্ৃতিচিন্তে পরিপূর্ণ । এইরূপে 
থা যায়, সে দেশের রাজাপ্রজ। সকলের মনে সাধুভক্তি প্রবল। 

আবার অপর দিকে জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চাব্র দিকে সর্বশ্রেণীর মনোযোগ ॥ 
ধন্ম সমাজনীতি ও রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ক নূতন তত্ব-সকলের 
জন্ নাঁনাপ্রকার আয়োজন। সাধুভক্তিতে তাঁহাঁদিগকে সম্পূর্ণ 
করিতেছে না। সভা, সমিতি, পাঠাগার প্রন্ৃতির অস্ত নাই। 

প্রবল আকাঙক্। ও সহিষুগ্তার সমাবেশ ।---ছাতীয় চরিলে 
তৃতীয় পরম্পর-বিরোধী গুণের সমাবেশ অতীব জাশ্চর্্য। তাহা এক দিকে. 


৪২২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ২০শ পরিঃ 


জ্ঞান ও বিশ্বাসের এঁকান্তিকতা ও তঙ্গিবন্ন্স, উন্নতিষ্পৃহার উৎকটতা”' 
আবার অপর দিকে তাহার লাভ বিষয়ে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা । সুরাপান- 
নিবারণী সভাতে, ব! [67215 500180০৯সভাতে যাইয়া বক্তাদিগের 
কথা শুনিলে মনে হয় যে, তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস তাহাদের প্রদশিত পথ 
অবলম্বন না করিলে দেশের পরিত্রাণ নাই ; অথচ কাগজে পাঁড় থে 
তাহাদের প্রার্থন। পার্সেমেণ্টের গোচর করিয়। তাঁহারা স্বীয় অভ।গ্সিত লাভ 
করিবার জন্য দশ বৎসর, বিশ বৎসর, ত্রিশ বৎসর অপেক্ষা করিতেছেন; 
প্রবল আকাজ্জা সবেও ধৈর্যধারণ করিতেছেন । 

কার্যাবুল জীবন ও কোলাহল-বর্জনের সমাবেশ ।-_চতুর্থ 
বিরুদ্ধগুণদ্বয়ের সমাবেশ, তুফীন্তাব, নির্ন-বাস, আত্ম-চিন্তা এবং সজন- 
বাস ও কাধ্যদক্ষতা। মানুম এ জীবনে স্বল্নভাষী স্ইয়া কিরূপে কাজ 
করিয়। যাইতে পারে,' এ বিষয়ে মানববুদ্ধিতে যতপ্রকার উপায় 
উদ্ভাবিত হইতে পারে ইংরাজগণ তাহা করিয়াছেন - ভদ্র গৃহস্থের 
গৃহে শিশু সন্তান যদি না থাকে, তবে সে গৃহে থাকাও ধাঁছ, আর 
হিমালক্নের শৃঙ্গে কোনও গিরিকন্দরে থাকাও তাহা! । চাকরাণী আসিতেছে 
যাইতেছে, আদেশ গুনিতেছে ও তাহা পালন করিতেছে, ফিরিওয়ালা 
জিনিসপত্র দিয়া যাইতেছে, জল-স্রোতের ন্যান্ন কার্যে শোত চলিতেছে, 
অথচ গৃহে সাড়া নাই শব্দ নাই। চাকবু-চাকরাণী যে ঘরে থাকে, 
সে ঘরে প্রত্যেক ঘরের নম্বর অনুসারে নশ্বরওয়াল৷ ঘণ্টা আছে, 
তাহার সঙ্গে প্রত্যেক ঘরের সঙ্গে তারযোগে যোগ আছে। যদি 
চাকতাদীর্কে চাও তবে তোমার ঘরে বসিয়া কলনাড়া দেও, এক মিনিটের 
মধ্যে চাকরাণী আসিয়া উপস্থিত; তোমার দ্বারে টোকা দিতেছে, তাহাকে 
ঘরে আসিতে বল, তবে তোমার ঘরে প্রবেশ করিবে। তুমি আদেশ কর, 
উচিত জীওরিস 
যেন অপর ঘরের তলোক শুনিতে না পায়। তুমি একটা রাস্তার খারের 


১৮৮৮]  কাধ্যবহুল জীবন ও কোলাহলবর্জানেৰ সমাবেশ ৪২৩ 


বাড়ীতে আছ, নিজের ঘরে বসিয়া লিখিতেছ ১ রাস্তা হইতে সাড়া নাই, 
শব্দ নাই, কেখল মন্‌ মস্‌ জুতার শব্ধ শোন! যাইতেছে । কিন্তু একবাব 
বদি উঠিয়া জানালার কাছে দাঁড়াও, বোধ হইবে যেন রাস্তাতে টুপীর বস্তা 
আসিয়াছে, এত লোক যাইতেছে! দৌকানে কাপড কিনিতে যাও, যেই 
ধারটাঘঠেলিবে অমনি কোথা হইতে টং করিয়া! একটা ঘণ্টা বাঁজিবে ? 
প্রবেশ ববিবামাত্র একজন লোক উপস্থিত। আস্তে আস্তে ধীরে ধারে 
বাহ প্রয়োজন তাহাকে বল, অবিলম্বে তাহা পাইবে , দর নাই, দত্তর 
নাই, পাচ মিনিটেব মধ্যে কাজ সমাধা । যেমন নিস্তব ভাবে কাজ 
কবিবার বীতি, তেমনি সমস্ বাচান। এই গুণেই ইংরাঞ্জগণ কাজ করিবার 
এত সময় পান। বলিতে ঝি, ছয় মাস ইংলণ্ডে বাস করিয়া আমার টুপে 
পপ কথা কল্মর-.একপ অভ্যাস হইস্সা গিয়াছিল যে, স্বদেশে ফিরিয়। বঙ্গ- 
দেশেব স্ববের মাত্রাতে উঠিতে অনেক দিন গেল । এঁ সময়ের মধ্যে ধাহারা। 
আমাব সহিত সক্ষাৎ করিতে আসিতেন, তীহাদের অনেকে জিজ্ঞাস! 
করিহে্৫ আমার অন্থখ করিয়াছে কি না, নতুব৷ এত চুপে চুপে কথ! 
কিতেছি কেন? 

আমি ইংরাক্জ জাতির এই নিজ্জনবাস ও নিম্তপ্ধতার বিশেষ ইষ্টফল 
দেখিয়াছি । প্রঙোক ভদ্র ইংবাজের গৃহে একটা ঘর থাকে, যাহাকে 
1)17,/17/5 1০0০) বা বৈঠকখানা বলে। সে ঘরে কেহ শয়ন করে না, 
হাহ! কেবল বন্ধু-বান্ধব অতিথি অভ্যাগতগণের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ 
করিবার ঘর্। বাঁডীর লোকে সায়াহিক আহারের পর সেখানে বসিয়াই 
বিশ্রাম ও গল্পগছা করেন, লোকে দেখ৷ সাক্ষাৎ করিতে, আদিলে 
সেই ঘরেই দেখা সাক্ষাৎ হইয়। থাকে। কিন্ত গৃহস্বামীর ষে একটা 
ঘর থাকে, সেখানে তিনি যখন বাস করেন, তখন সে-ঘবে কেছ 
না। সে ঘরটাকে তাহার 5555 | পাঠাগায় বল! হয়। তিনি লেখা 
বসির! পাঁঠ ও চিত্ত করিয়। থাকেন। ইহাতেই ইংরাজ্গণ বড় বড় 
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কাজ করিতে পারিতেছেন। তাহাদের অধিকাংশ কাজ নির্জনবাস ও 
আত্মচিন্তার ফল। 

এক দিকে নির্জনে পাঠ ও চিন্তা, অপর দিকে সজনে কার্য্যদক্ষতা 
ও আবশ্তক হইলে বক্তৃতা । ইংরাজগণ দজনে কাজকর্মে কিরূপ 
গুরুতর শ্রম করেন, তাহা দেখিলে আশ্র্য্যান্িত হইতে হয়। তখন এন্সপ 
মন প্রাণ দিয়। কার্য্য করেন যে, দেখিলে মনে হয় যে তাহাদের অন্য কর্ম 
বুঝি নাই। 

সামাজিক স্খভোগের স্পৃহার সহিত ধন্ম ও নীতি বিষয়ে 
এঁকাস্তিকতার সমাবেশ ।--পঞ্চম বিরূদ্ধগুণের সমাবেশ, সামাজিকতা 
ও ধন্মভাব। আমি বখন সেখানে ছিলাম, দেখিতাম পর্বাহ বা ছুটির 
দিনে হাজার হাজার লোক লগ্তন সহর হইতে “র্রংখখাগে বাহির 
হইয়া যাইত। সহব্েের বাহিরে কোনও মাঠে ক বনে আমোদ-আহলাদে 
দিনটা অতিবাহিত করাই উদ্দেশ । ফিরিবার সময় -নেলগাড়ি হইতে 
নামিয়া একজন লোক যদি একটা ছোট পিয়ানোতে নাচের বাগ্ধ বজাইল, 
অমনি দলে দলে পুরুষ ও নারী কোমরে কোমরে বীধাবাধি কিয়! 
রেলওয়ে প্লাটফর্মেই নাচিতে আরম্ভ করিল! যেন আমোদ প্রাণে 
, ধরিয়া রাখিতে পারে না। ইটালিয়ান্‌ ব্যাণ নামে এক প্রকার বাদ্য- 
ষন্্র লইয়া লোকে দ্বারে ছারে বাজাইয়। পয্রস। উপার্জন করে। কোনও 
স্থানে সেই বাদ্য বাজিতেছে, ছুইটী নিম্নশ্রেণীর ১৭1১৮ বংসন্বের 
বালিকা কিছু কিনিতে বাজারে যাইতেছে বেই বাদ্য শোন! অমনি 
ফোমরে/জড়াজড়ি করিয়া রাস্তার উপরেই নাচ! ইংরাজ জাতিতে 
সাঁ্টীজক সুখভোগের প্রবৃত্তি এইরূপ প্রবল ; কিন্তু তাহা৷ বলিয়! লঘু- 
চিন্ততা নাই। স্থায়ান্তাম্বের বিচার খন আসে, রাজনীতি বা সামাজিক 
নীতির উতৎকর্ষবিধানের প্রস্তাব বখন উপস্থিত কয়, তখন ইংরাঙ 
আপাদমস্তক প্রকান্তিকতার পরিপূর্ণ । সত্যের জন্ম হইবেই হইবে, . 


১৮৮৮ ] মধ্যবিত্ত ভদ্র ইংবাজেব গৃহ ৪২৫ 


ধর্ম হেয় ও ধন্মন শ্রেয়, ইহ! তাহাদের অস্থি মজ্জা মাংস মন্তিফে ষেন 
বসিক্না আছে। আমি ব্রাডল'র দলের নাস্তিকদের সভাতেও উপস্থিত 
থাকিয়া দেখিয়াছি; তাহাদের কথার ভাবভঙ্গী ও মত প্রকাশের 
ঈকান্তিকত। দেখিয়! মনে হয় যে, তাহাদের মতে তাহাদের পথাবলম্ী 
শা হইল ইংলগ্ডের রক্ষা নাই এবং সেই পথাবলম্বী হইতেই হুইবে। 
এত সব ছেখিতাম, আর মনে মনে এই কথা জাগিত যে ইংবাজ জাতি 
ন্যান্থবাগী ও ধশ্মানুরাগী জাতি। 

ইংরাজজাতির ধন্প্রবণত! বিষয়ে ফেঁড সাহেবের সহিত 
ক্গোপকথন ।--আমি ইংলও পরিত্যাগ করিবার প্রাক্কালে একদিন 
ট্রেড, সাহেব আমাকে জিজ্ঞাস! কবিলেন, তুমি ইংলও হইতে কি 
লইয়া যাইতেই-্‌" 

আমি--কি জিনিনপত্র লইয়। যাইতেছি তাই জিজ্ঞাসা করিতেছ ? 

ট্রেড--না, ডা কেন? কি দেথিয়া কি শিখির। গেলে? 

আাঁর্দ_ দেখিয়া যাইতেছি যে তোমরা ধন্মপ্রথণ বিশ্বাসী জাতি। 
তোমাদের নাস্তিকেরাও আস্তিক, তারাও বিশ্বাস করে যে ব্রহ্মাও ধর্- 
নয়ম দ্বারা শাসিত, এখানে সত্যের জয় হবেই হবে। 

ষ্রেড-_তুমি ঠিক বলিয়াছ ; আমব! ধন্মপ্রবণ জাতি। 

ফলতঃ এই ধর্মপ্রবণত। ইংরাজজাতির চগ্রিত্রের মূলে মহাঁশক্তিরূপে 
ববাজ করিতেছে। 

মধ্যবিস্ত ভদ্র ইংরাজের গৃহ ।-_ইংরাক্জাতির উন্নতির ও মহত্বের 
সাবএকটী মূল কারণ লক্ষ্য করিলাম। তাহা ইংরাঁজের | 
ধ্যবিস্ত ভদ্র ইংরাজের গৃহ একটা দেখিবার জিনিস। দশ দিন 
ধো বাস করিলে মনে এক অভূতপূর্ব শাস্তি আনন ও পৰি 
সম্ভব করা ধায়। ইংরাজের গৃহের সৌন্দর্য্যের অনেক্ষগুলি কারণ আছে। 
যবে কারগ আমার মনে লাগিয়াছে তাহারটু উল্লেখ করিতেছি। 
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গুহে নারীর অধিকার ।--প্রথম কারণ, মধ্যবিত্ত ভদ্র ইংরাজ 
গৃহস্থের ভবনে নারীর অধিকার। ইংরাজের গৃহে গৃহিণী সত্য-সত্যই 
গৃহস্থামিনী, বাণী। পুরুষ উপার্জক, সুতরাং বিচারের দিক দিয়! দেখিলে 
তীহারই কর্ত। হইবার কথ! । কিন্তু ইংরাঁজজাতির সামাজিক ব্যবস্থা 
অন্ুসারে গৃহিণীই রাণী। পুরুষ গৃহে তাহার প্রজা বা প্রধান/দন্ী। 
পুরুষ যাহা উপার্জন করেন তাহা গৃহিণীর হস্তে দিয়া, ( তাহারই 
কর্তৃত্বাধীন হইতে ভালবাঁসেন। গৃহের ব্যবস্থাবিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিয়া 
তিনি পাঠ চিন্তাদি দ্বারা আত্মোন্নতিসাধনে নিষুক্ত হইতে পারেন। 

গৃঁহিণীর সর্বময় কর্তর্থের সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতা 
থাকাতে অতি চমতকার ফল ফলিতেছে। নারীগণ সর্ববিধ জ্ঞানচচ্চার 
অংশী ও সর্ববিধ শুভচেষ্টার সহায় হইতেছেন। আমি এক্ষানশ বত্ৃতীদি 
শুনিতে গেলে সভায় অর্দেক নারী দেখিতে পরইতাঁম। অনেক সময়ে 
কোনও বিখ্যাত আচার্যযের উপদেশ গুনিবার জন্ত--্ত্রীলোক ঠেলিয়! 
উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইত। কোনও ভদ্রলোকের '্ুড়ীতে 
নিমস্ত্রণাদিতে গেলে, বাড়ীর ক্ত্রীলোকদিগের সহিত কোনও জ্ঞানের 
বা সামাজিক উন্নতির প্রসঙ্ে কোথা দিয়া সময় যাইত জানিতে 
পারিতাম না। 

অথচ প্রত্যেক ভদ্র গৃহস্থের গৃহে নারীগণের স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে 
এরূপ সকল সামাজিক শাসন ও সুনিয়ম দেখিতে পাইতাম যে, দেখিয়া! 
মন মুগ্ধ হইত। এদেশের লোক নারীর অবরোধ দেখিয়া অভ্যন্ত ; 
তাহাদের, স্বভাবতঃ মনে হইতে পারে যে যে-সমাঁজে নারীগণ সম্পূর্ণ 
সারবর্জিক স্বাধীনতা ভোগ করেন, তীহার৷ বোধ হয় নীতি অংশে হীন" 
অন্ত দেশের কথ! জানি না, ইংরাজ মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থের নারীগণ 
পবিত্রতা আদর্শ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ইহারাই ইংরাজ জাতির 
গৌরব ও শক্তির মূলে । 
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স্থশৃঙ্খলা ।--নারীজাতির শিক্ষা ও সামাজিক অধিকারের পরে 
ইংরাজ গৃহস্থের গৃহের দ্বিতীয় প্রধান আকর্ষণ, পারিবারিক সকল কার্ষের 
ব্যবস্থা । যে-কাজটি যে সময়ে করিবাঁব নিয়ম আছে, সে-সময়ে সেটি 
হইবেই হইবে। উঠিবার ঘণ্টা, টা খাইবার ঘণ্টা, পারিবারিক উপাসনার 
ঘন্টা,*প্রাতরাশের ঘণ্টা, মাধ্যাঙ্তিক আহাবেব ঘণ্টা, বৈকালের চা খাইবার 
ঘণ্টা, ভিনারেব ঘণ্টা, এইরূপ ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়াছে। ঠিক সময়ে 
আসা! চাই, ঠিক সময়ে খাওয়া চাই, ঠিক সময়ে ওঠ। চাই । এইক্প 
সময়ের স্বব্যবস্থ৷ থাকাতে ভাতে অনেক সময় থাকে, এবং পরিবারের 
লোকেবা অনেক কাজ মন দিতে পারে। তৎপরে অগ্রে ষে নিস্তব্ধ 
তাৰ বর্ণনা কত্রয়াছি তাহা পরিবাব মধ্যেও বিদামান। গৃহমধ্যে জল- 
শোতের ভীস্ণ্ধাস্োত চলিতেছে, অথচ গুভেব মাধ্য থাকিম্বাও জানিতে 
পার। যায় না। যে পতিতেছে, সে নিস্তব্ধ গৃহে নির্জনে একান্ত মনে 
পড়িতেছে , যে চিন্তা করিতেছে সে নিকদিপ্নচিত্তে চিন্ত। করিতেছে ) 
যে কঠর্ন করিতেছে সে অপবপার্থখে ছুরস্ত শ্রম করিতেছে , যার কাজ 
ঙাব কাজ, তাহাতে অপবের সংশ্রব নাই । এই চিন্তা ও কার্য্ের ব্যবস্থা 
অতীব মনোরম । 

তাহার প আর-একটী গুণ, যাহাকে ইংরাজীতে ০1০1 বলে, অর্থাৎ 
যেখানকার যেটা সেইথানে সেইটা থাকা। দৌয়াতটার জায়গায় দোক়াতটা, 
বইগুলির জায়গায় বইগুলি। আবশ্তক হুইলেই পাওয়। যায়, কোনও 
জিনিসের প্রয়োজন হইলে পাইতে ঢই মিনিট বিলম্ব হয় না। এ দেশে 
কতবার দেখিয়াছি, গৃহস্বামী একস্থানে দোয়াত কলম বাখিক! এ 
বাডীর কোনও ছেলে আসিয়া কলমটা কোথায় লইয়। গিয়াছে; 
স্বামী একট! বিল স্বাক্ষর করিয়া দিবেন, কলমটাব প্রয়োজন ; চীৎ 
করিতেছেন, “ওরে রাম! কলম নে-গেল কে? কলমটা দেখে নিষ্বে 
আয়।” কলম আসিতে বিল হইতেছে, তাহার মেজাজ খারাপ হইয়া 
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যাইতেছে; যে বিল স্বাক্ষর করাইতে আসিয়াছে, সে দ্বারে দণ্ডায়মান, 
তার সময় যাইতেছে ; বাবুর ক্রোধ বাড়িতেছে, মহা! হুলস্থল। ইংরাজ 
ভদ্রলোকের গৃহে এব্ধপ ঘটন! বড় নিন্দার বিষয় । এরূপ ঘটিতে থাকিলে 
সে বাড়ীর গৃহিণীর ভদ্রসমাজে মুখ দেখান কঠিন। 

পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতা ।স্মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহে এই গাহ্‌স্থ্য ব্যথস্থার 
পরে পারিবারিক প্রধান গুণ পব্রিফার পরিচ্ছন্নতা (01622187255 )। 
গ্রাতিদিন গৃহের সকল অংশ স্থুমাজ্জিত হয়; কেবল তাহা নহে, 
প্রত্যেক চেয়াব্রের পায়াগুলি, প্রত্যেক খাটের পায়া ও বাড়গুলি, প্রত্যেক 
আল্মারির ধারগুলি, কাপড়ের দ্বারা উত্তমরূপে মাঞ্জিত হইয়। থাকে। 
অনেক গৃহস্থের গুহসামগ্রী গল দেখিলে মনে হয়, তাহার যেন অল্প দিন সে 
বাড়ীতে 'আসিয়! বাঁ সয়াছেন। 

ধন্মের ছায়। ।-__নর্ৰোপরি, মধ্যবিত্ত শ্রেণীত্র অধিকাংশ ভদ্র গৃহস্থের 
গৃহে ধন্মের একটা ছাক৷ আছে। প্রতিদিন পারিবারিক উপৃ1সন৷ হইয়া 
থাকে ) রবিবার গিক্জীভে যাওয়া ও ধন্মগ্রন্থ পাঠে অতিবাহিতহয় | 
সৎকার্ধোর জন্ত দান অধিকাংশ স্থানে অধাচিতরূপে করা হইয়া থাকে। 
এইরূপে ধন্মভাব ও নীতির ভাব পারিবারিক হাওয়ার মধ্যেই বিদ্যমান । 
দুই দিন সেই হাওয়াতে বাস করিলেই তাহ! অনুভব করা বায়। 

আমি লগুনে ও মফ£ঃসলে যে যে পব্রিবারে গিয়া বাস করিতাম, 
সেইখাঁনেই পারিবারিক জীবনের এই সকল সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ 


হইতাম । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইংলণ্ডে আমাব কার্ষ্য | ব্রিল) রামমোহন বায়েব সমাধি 
মন্দির» স্তিসভ। ; স্মতিচিন্ত | ব্রাহ্মদমাজের উতিবৃত্ত 
লিখিবার স্চন৷। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন। জাহাজে 
পাঁদরী সাহেবদের সঙ্গে তর্ক। জর্জ 
মূলারেব সাক্ষাৎ লাভ। 


৯৮৮৮ 


ইংলগ্ডে আমার কাধ্য (আমার ইংলও-বাঁত্রার প্রধান উদ্দেশ 
ছিল দেখিয়া শুনিয়৷ শিক্ষা কবা। জনহিতকব নানা অনুষ্ঠান ও 
ইংরাঁঞজ জাতির স্বভাব চরিত্র রীতি নীতি পরিদর্শন করিতে, এবং নানা 
শ্রেণীর লোকের সহিত দেখাসাক্ষা২ৎ করিতেই আমার অধিকাংশ 
সময় ব্যয়িত হইত। এতদ্যতীত বগুনে ও মফঃসলের নানা স্থানে 
ব্রাহ্মদমাজের বিষয়ে বন্তৃত। করিয়াছিলাম, এবং ইউনিটেরিয়ানদিগের 
দ্বার ও ব্রাহ্ম (1751511 ) আচার্ধা ভয়মী সাহেবের দ্বারা আহত 
ইয়া! তাহাদের উপাঁসনামন্দিরে কয়েকবার উপদেশ দিয়াছিলাম। তস্তি্ন 
স্থরাপানের বিরুদ্ধে এবং ভারতবর্ষের ধর্ম সমাজ ও শিক্ষার অবস্থা বিষয়েও 
'নান। সভাসমিতিতে কয়েকবার বন্তৃত। করিয়াছিলাম। 


রাজ! রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিনে ব্রিষল নগরে স্মৃতিসভা। 
১৮৮৮ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর দিবসৈ মহাত্ব। রাজ! রামমোহন রায়ের 
মৃত্যুদিনে ব্রিউল নগরে তাহার স্বৃত্তিতে এক সভ! করিবার জন্ত এ 
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নগরে যাই। তৎপূর্বে আমি ও আমার বন্ধু দুর্গামোহন দাস উদ্যোগী 
হুইয়। /১11)05 ৬৪1০ নামক সমাধিক্ষেত্রে ঘ্বারকানাথ ঠাকুর বিনির্ষ্িত 
ব্রাজার সমাধি-মন্দিরের মেরামতের বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। কিরূপ 
মেরামত হইল, তাহ! দেখিবাবও ইচ্ছা ছিল। এ দিন আমি সমস্ত দুপুর 
বেল! রাজার সমাধি-মন্দিরে যাপন করি, এবং সন্ধ্যার সময় এক প্রকাগ্ঠ 
হলে বাজার বিষয়ে বক্তৃত। কবি। | 

রাজার স্্রতি যে এখনও ব্রিলবাসীর মনে আছে তাহ জানিতাম ন|। 
আমি ছুপুরবেল! সমাধি-মন্দিরে বসিয়া আছি, দেখিলাম সেই সময়ের 
মধ্যে কয়েক বাক্তি আসিয়া সমাধি-মন্দিরের সমক্ষে ভক্কিভাবে দাঁড়াইয়া 
সমাধিতে লিখিত বাকাগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন। তৎপৰ্রে 
সন্ধ্যার সময় আমার বন্তৃত। শেষ হইলে দেখি যে একটা বৃদ্ধা -স্রালোককে 
লোকে ধরিয়া! সভামধ্য হইতে আমার দিকে আনিতেছে। আমি তাহাকে 
দেখিয়া সসন্ত্রমে তীহার দিকে অগ্রসর হইলাম। তিনি হস্ত প্রসাব্রিত 
করিয়া আমার হস্ত ধরিয়। বলিতে লাগিলেন_-“এই হাতে বাহ্থমোহন 
রায়ের হাত ধরিয়াছিলাম। এস, আজ তোমার হাত ধরি।” 'বলিয়৷ 
মহোৎসাহে আমার হাত ধরিলেন। শাহার পর তাহার মুখে, কোথায় 
কিরূপে রামমোহন রায়কে দেখিয়াছিলেন, তাহা শুনিলাম ।« 

রাজ! রামমোহন রাষের মুন্লিশ্মিত মুর্তি ও শালের পাগড়ী ।-_ 
পরে আর-একটা ঘটন! ঘটিল, তাহাও চিরম্মরণীয়। মৃত্যুকালে রাজ 
রামমোহন রায়কে যে ডাক্তার চিকিৎসা করিয়াছিলেন, তীহার কন্ত। 
তখনও ,জীবিত ছিলেন। তিনি তাহার যৌবনকালে নিজ পিতার সঙ্গে 
র্যুদমোহন রায়কে অনেকবার দেখিয়াছেন, রাজার সঙ্গে মিশিয়াছেন, 
ও স্ডাহার আতিথ্য করিয়াছেন। রাজ। ও তীহার পিতা গত হইলে, 
তিনি নিজ পিতার নিকটে প্রাপ্ত মুগ্নিশ্মিত রাজার মন্তক ও তাহার 
মাথার শালের পাগড়ী প্রতৃতি স্বতিচিকগুলি সব্ত্বে রক্ষা করিয়া! 


১৮৮৮ ] ব্রাহ্মলমাজেব ইতিবৃত্ত লিখিবার সুচনা ৪৩১ 


আসিতেছিলেন। বার্ধক্য কবে চলিয়া যান, ইহ! ভাবির! সেগুলি 
আমার হাতে অর্পণ করিবার জন্য আমাকে ডাকিলেন ও সেগুলি 
মামার হাতে অর্গণ করিলেন। আমি তাহাকে ধন্যবাদ করিয়া সেগুলি 
গ্রহণ করিলাম, এবং দেশে লইয়া] আলিলাম। ছুঃখের বিষন্ন আমি 
নানাং স্থানে বাসা নাভিয়া বেড়াইবার সময় অপরাপর ছোট ছোট 
স্বৃতিচিহগুলি হারাইয়। ফেলিলাম। অবশেষে তাহার মৃন্নিশ্মিত মৃত্তিটা 
9 শালেব পাগীটা বঙ্গীয় সাহিতাপবিষদের হস্তে দিয়াছি, তাহার! 
বক্ষা কবিতেছেন। বাজ! রামমোহন পায় বঙ্গসাহিতোর জন্মদাতাদিগের 
মধো একজন ছিলেন, সুতরাং তানার স্থৃতিচিহ্ন বঙ্গীক্ব-সাহিত্য-পরিষৎ- 
মন্দিরে রাথা অতীব কর্তব্য, এই ভাব মনে আসাতে স্ৃতিচিহগুলি 
- টাহীদেএ হাতে. দিয়াছি। 

ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত লিখিবার সূচন। ।-_আমি ছয়মাস কাল 
মাত্র ইংলণ্ে ছিলাম। যাহা যাহা দেখিয়াছিলাম, তত্বাতীত দেখিবার 
আব* অনেক স্থান ও বিষয় ছিল। কিন্ত আমার স্বন্ধে গুরুতর এক 
কার্যের ভার পড়াতে শেষ কয়েক মাস আমার দেখাণুনার কিছু ব্যাথাত 
ঘটিল। সে বিষয়টা এই। টুবনার (:0767) নামক মুদ্রাকর 
কোম্পানীর মর্নেজার একদিন কুমারী কলেটের নিকট হ্ম্তলিঙ্গিত 
একথানি পুস্তক পাঠাইয়৷ লিখিলেন যে, সেখানি একজন ভদ্রলোক্ষের 
লিখিত ব্রাঙ্মসমাজের ইতিবৃত্ত) তিনি বদি অনুগ্রহ করিয়া দেখিনা 
সংশোধন করিয়। দেন, তাহা! হইলে তীহারা ছাপিতে পারেন। কুমায়ী 
কলেট পড়িয়া দেখিলেন তাহাতে অনেক স্থলে তুল আছে; তাহা! না 
'ছাপাই ভাল। এই কথা বলিয়া তাহাদিগকে লিখিলেন, *হ্রা 
একজন নেত। এখন এখানে আছেন, ভোমরা যদি ব্রাহ্মসমাজের ইত্ডিস্উ 
ছাঁপিতে চাও, তাহা ছার! লিখাই় দিতে পারি।” এই বলিয়। আতা 
বরাঙ্ষসমাজের ইতিবৃত লিখিবার জন্ত ধরিয়া বসিলেন। আমি ভীঁহার 
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অন্গরোধে তীহারই সংগৃহীত কাগজপত্র লইয়া! ইতিহাস লিখিতে বসিলাম। 
শেষ ছুই মাস এই কাজে আবদ্ধ ছিলাম । 
দুর্গামোহন বাবু ও পার্বতী বাবুর দেশে প্রত্যাবর্তন ।__-আমি 
মে মাসে লণ্ডনে পৌছিয়াছিলাম, নভেম্বর মাসে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করি। 
আপিবার সময দুর্গামোহন বাবুর সঙ্গ পাইলাম না। তিনি পীড়িত হইয়া! 
তৎপুর্বেই পার্বতী বাবুর সঙ্গে দেশে ফিরিয়াছিলেন। আমি ব্রাহ্মসমাজের 
ইতিবৃত্ত লইয়া বাস্য থাকাতে তাহাদের সঙ্গে আসিতে পারি নাই। 
আমার প্রত্যাবর্তন ।-_ষে ব্রা্ষমমাজের ইতিবৃত্ত লিখিবার জন্ঠ 
বন্ধুবর হুর্গীমোহন দাস মহাশয়ের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে হুইল, 
অচিরকালের মধ্যে সেই ইতিবৃত্ত লেখাই বন্ধ করিতে হইল । লিখিতে 
লিখিতে সংবাদ পাওয়া গেল যে টবনার (1170770৮) কোৌন্গানী ত্র 
ইতিবৃত্ত ছাপিবার সংকল্প ত্যাগ করিয়াছেন।, তাহারা কি শুনিলেন, 
কি তাবিলেন, আমরা জানিতে পারিলাম না) কেবলমাত্র কুমারী 
কলেটকে জানাইলেন যে তীহার৷ সে সংকল্প ত্যাগ করিম়্াছেন। 
তাহাদেরই আদেশক্রমে আমার লিখিত অংশ ইও্ডয়া লাইব্রেরীর 
পুস্তকাধ্ক্ষ একজন জর্দান পগ্ডিতকে দেখাইয়াছিলাম। যতদূর স্মরণ 
হয়, তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। স্বতঃপ্রবৃত্ত হহয়। কিয়দংশ 
রেভারেও ই্প.ফোর্ড ব্রকৃকণে ও পড়িয়া শুনাইয়াছিলাম। তিনি ভারি খুসী 
/ইয়াছিলেন। টব্নার কোম্পানী পিছাইয়! পড়িতেছে গুনিয়৷ তিনি 
ঘির্জ্ঞ হইয়া! গেলেন, এবং বলিলেন, তুমি থাক, আমি মাক্মিলান 
কোম্পানী দ্বারা তোমার বই ছাপাইব।” কিন্তু আমি থাকি কিরূপে? 
কতিপর বন্ধু আমার ইংলণ্ডে থাকিবার ব্যয় দিতৈছিলেন, 
/ভাহাদিগকে ভারাক্রান্ত করিতে লঙ্জ। বোধ হুইতে লাগিল। আমি 
কোন কোন জংবাদপত্রে লিখির। কিছু কিছু উপার্জন করিডেছিলাম। 
তাহাতেও সমুদয় ব্যয়: নির্বাহ হওয়া কঠিন্ন বোধ হইতে লাগিল। 
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অবশেষে মনে হইল, যাহা লিখিবার আছে দেশে গিয়৷ লেখাই ভাল। 
তাই স্বদেশে প্রস্থান করিলাম । 

জাহাজে পাদরী সাহেবদেব সঙ্গে তর্ক -ফিরিবার সময়কার 
সমৃদপথের একটা ঘটনা মনে আছে। আমি ৭5101710 
11150011210195, 1416 210 11270171105 01 091701015, প্রভৃতি 
কঠকপ্ুণি পুস্তক কিনিয়া আনিরাছিলাম ; জাহাজে সেইগুলি সর্বদা 
“15 কব্রিতাম, এবং অধিকাংশ সময় ধর্মচিন্তাতে যাপন করিতাম। 
মামাদের সঙ্গে একজন ইংরাজ খ্রীষ্টীয় মিশনারি আসিতেছিলেন। তিনি 
প্রথম প্রথম আমার সঙ্গে কথা কহিতেন না; কিন্ধ যখন দেখিলেন 
মাম কখনও [81)701 পড়িতেছি, কখনও (0111801,5 পড়িতেছি, 
₹খন৪ বাইবেল পড়িতেছি, তখন আমি কি, তাহ! জানিবাব্র জন্য তাহার 
(কাঙতহল জন্মিল। একদিন তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি 
কোন্‌ ধন্মাবলম্বী | - 

আ্ামি-_-আমি একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের উপাসক | 

মিশনারি--তোমাকে কখনও দেখি 1511070 পড়িতেছ, কখনও 
পি 00। 00105 পড়িতেছ ; এ সকল পড় কেন? 

আমি--পড়্িঘ্না জ্ঞানোপদেশ পাই বলিয়া , ধর্মমতত্ব বিষয়ে অনেক 
এচ্চ কথা পাই বলিয়া ৷ 

মিশনারি-_-তোমাকে বাইবেলও পড়িতে দেখি। তুমি বাইবেলের 
'খষয়ে কি মনে কর? 

আমি-__বাইৰেলেও অনেক ভাল কথা আছে। বাইবেল পড়িয়াও 
সখ পাই। 

মিশনারি-_তুমি এই-সকল গ্রন্থের সঙ্গে বাইবেলকেও এক জায়গায় 
দাড় কত্রাইলে, এটা ভাল নয়। বাইবেল ভন্রান্ত ঈশ্বরদত্ত গ্রন্থ, ইহাতে 
বে-সকল উপদেশ আছে, তাহা অপর কোনও গ্রন্থে নাই। 

২৮ 
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আমি-_আচ্ছা আপনি বাইবেলের এমন কোনও উপদেশ উন্বেখ 
ককন, যাব সদৃশ উপদেশ আপনা বিবেচনায় অন্ত কোনও গ্রন্থে 
নাই। 

মিশনারি -4])0 0710 0101)0:5 ৯ ৮০00 ৮০1110 11১0 0176, 
৪1)0010 00 111710 011, 

সৌভাগ্যক্রমে এই উপদেশেন অনুরূপ ছুইটী উপদেশ আমি কিছুদিন 
পুর্ববে [40110110  0011710115 উভয় গ্রন্থেই পভিয়াছিলাম। আমি 
গ্রন্থ দ্ইখানি মানিয়া তাহাকে পড়িয়। শুনাইলাম । বলিলাম, “দেখুন, 
কংফচের অনুবাদক ডাক্তাৰব লেগ, (1.৫£০) আপনাদেবই একজন 
মিশনারি । তাঁভাবই উক্কিতে প্রমাণ, কণ্ৰৃচ বীশু জন্মিবার প্রায় ৫৫০ 
বসব পুবের জন্িয়াছিলেন। একজন শিষ্য কংফ্চকে জিজ্ঞাস 
কবিতেছেন, “গুবো, সকল উপদেশেব সাব কি? ৩দুর্তবে কণ্ফ্চ 
বলিতেছেন, “সকল উপদেশেব শ্রেষ্ঠ উপদেশ এই,-তোমাব প্রতি 
অপবেব যে বাবহাৰ তুমি পছন্দ কব না, তাহা অপরেব প্রতি কবিযে। 
না ইহা ত প্রকাবান্থবে এ একই কথা। বলুন তবে বাইবেলের 
অলৌকিকঙা কোথায় রহিল? আপনি কি বলেন ?”_সত্যের প্রবর্তক 
কে? ঈশ্বরই ৩ সতোর প্রবর্তক। তবেই ত প্রমাণ হইতেছে 
যে তিনি দেশ ও জাতিনিব্বিশেধে আধাগ্তিক সঙাসকল অভিবাক্ত 
করিয়াছেন ।” 

আমাব যতদুৰ ম্মবণ হয়, তিনি মৌনী হইয়া থাকিলেন। কিনব আব 
একটা মিশনাবি ভদ্রলোক বলিলেন, “কথাটা কি জান? দুষ্ট শয়তান 
অনেক সময় ধন্মেব মুখস্‌ পবিয়। মানুষকে বিপথে লইয়া যায়। অনেক 
উচ্চ কথা মানুষের গোচর কবির! তাহাকে পথভ্রান্ত করে। সুতরাং 
শয়তানও সতা অভিব্ন্ত করে। সেই বিপদ হুইতে রক্ষা করিবার 
জন্যই যীশুর অভ্যুদয় ।” 


১৮৮৮ ] জাভাজে পাদবী সাহেবদেব সঙ্গে তর্ক ৪৩৫ 


গুনিয়। আমি বলিলাম,_“আমি আপনার কাছে ঠার মানিলাম 1” 
গ্াবিলাম ইহাদের সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া বুথ । 

তখন দেশ হইতে আসিবার সময়কার সমুদপথের একটি ঘটনা স্মরণ 
হইল, তাহা! ষথাস্থ।নে লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। ইংলগ্ডে যাইবার সময় 
সিংহল হইতে কয়েকজন গ্রীষ্টায় মিশনানি আমাদের সঙ্গী হইয়াছিলেন, তাহা 
সেহ বিববণেন সম্পকে লিখিয়াছি। ইহারা পথিমধো প্রতি -ববিবার 
আরোহীদিগকে লইয়া জাভাজের এক পার্খে গির্জা করিতেন। আমি 
ঠাহাধের উপাসনাতে যাইভাম। ঢুই তিনবাব বাওয়ার পর একজন 
মিশনারি একধিন আমাকে জিজ্ঞাসা কনিলেন, “আমাদের উপাসনাদি 
হামার কেমন লাগিতেছে ?” 

আমি-__ভালই লাগিতেছে। কেবল একটা চিন্তা বারবার আমার 
দনে উদয় হয়। 

মিশনারি-_সেটী কি? 

আমি-_-আঁপনাএ। উপদেশে প্রার প্রতিবার বলেন যে মন্্ষ্যের পাপে 
গঞ্ম, মন্ুমোর প্রকৃতি পাপপ্রবণ, সভাতার যতই উন্নতি হইতেছে ততই 
মানুষ ঘন ভইভে ঘনতব পাপে নিমগ্ন হইতেছে । অথচ ইহাও বলেন যে 
অবশেষে মানুষ ঈশ্বরচরণে আসিবে । ইহা কিরূপ? যদি মানুষ দিন দিন 
অধিক হইঠে অধিকতন্গ পাপেই ডুবিল, তবে আবাব পু উন্নতি পূর্ণ স্থথ 
পাইবে কিরপে? 

মিশনারি-_ত। বুঝি জান না? প্রন ষীশ্ত যখন আবার আসিৰেন, 
তখন শয়তানকে ধরিয়া এক অন্ধকার গহ্বরে বন্ধ করিয়া! ফেলিবেন। 
মানুষকে প্রলব্ষ করিবার কেহ থাকিবে না, স্থতরাং মানুষ নিষ্পাপ 
হইবে। 

এই উত্তর গুনিয়াও আমি হই! করিয়া! মৌনাবলম্বন করিয়াছিলাম । 
পরে ইংলগবাসকালে একদিন নুগ্রসিন্ধ রেভারেও, ইগৃফোর্ড, ব্রকের নিকট 
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এই কথার উল্লেখ করাতে তিনি হাসিয়া! বলিয়াছিলেন, “ইহা! তোমাদের ' 
পুরাপের মত একপ্রকার পুরাণ |” 

জন্ভভ মূলারেব দর্শন লাভ ।-_-এই সমুদ্রযাত্র। কালের আর-একটা 
বিষম শ্মরণ আছে। আমব! যর্থন সিংহলের বাজধানী কলম্বে। সহরে 
আসিম়া। উপস্থিত হইলাম, তখন শুনিলাম, ব্রিষ্টল অনাথাশ্রমেব প্রতিষ্ঠাত। 
জঞ্জ মুলার দেশ ভ্রমণ কবিয়া স্বদেশে ফিরিবার সময়ে সেখানে 
আসিয়! এক হোটেলে অবস্থিত করিতেছেন। হৃহা শুনিয়াই তাহাকে 
দেখিবার জন্য আমি সেহু হোটেলে গিয়। উপস্থিত হইগাম। তিনি 
দয়! করিয়। আমাকে দেখ! দিলেন । আমি তীহাব সঙ্গে কয়েক মিনিটমাত্র 
ষাপন করিয়াছিণাম । কিন্ত সেই কয়েক মিনিট চিরম্মব্রণীয় হইয়া বহিয়াছে। 
আমি তাহাকে বলিণপাম যে আমি তৎপুব্ৰে তাহার প্রণীত 11) [-০10+১ 
1)591175ৎ 10) 05076 111151* নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি, এবং 
তন্্াব্া বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, তিনি শুনিয়। আনন্দিত হইলেন । 
আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম. “আপনি কি সকল বিষয়েই প্রার্থন করেন ?” 
তিনি বলিলেন, «আমাথ একটা! চাবি হাবাইগ্ গেলেও আমি তাহ' 
পাইবার জন্য ঈশ্ববের চরণে প্রার্থনা কবি। জীবনেৰ এমন কোন 
বিভাগ নাই, কার্য্য নাহ, যাভাত্র জগ্ত সেই মুক্তিদাতা বিধাতার 
শবণাপন্ন হই না।” 

আমি আব-একজন সাধু পুরুষের এই চাবি হারাইলে প্রার্থনার কথ। 
শুনিয়াছি। তিনি ঢাকাব শুপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণগোখিন্দ গুপ্ত মহাশয়ের পিত৷ 
স্বর্গীয় কালানারারণ গুপ্ত। এই সাধু পুরুষেব পরিবার-পরিজনের মুখে 
গুনিয়াছি, জীবনের এমন কোন কার্য ঘটিত না যাহাতে তাহাকে প্ 
ব্রহ্ম, ৬. ব্রহ্ম” শব্ধ উচ্চারণ করিয়া ঈশ্বর স্মরণ করিতে ও তীহার কৃপা 
ভিক্ষা করিতে দেখ। যাইত না। সস্তানগণ এমনও দেখিয়াছেন ষে পিতার 
চাবি হারাইয়। গ্রিয়াছে, তিনি চাবি খু'জিতেছেন, কিন্ত মুখে “ও ব্রনছ, 
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ও বন্ধ?) ঈশ্বর স্মরণ করিতেছেন। ভক্ত মানুষের কার্ধাই শ্বতন্ত্র। 
্ার্থনার আবশ্ঠকত৷ ও যুক্তিযুক্ততার বিষয়ে বিচার তাহাদের নাই। 
সকল বিষয়ে সর্বাবস্থাতে প্রার্থনা তাহাদের প্রাণে লাগিয়াই আছে। 
সাধু জর্জ মূলারের মুখে সেই অকৃত্রিম ভক্তির লক্ষণ সুস্পষ্ট দেখিলাম । 
্নপ মানুষকে জীবনে একবার দেখাও পরম লাভ। 


ছ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতায় ইংরাজ ও ফিরিঙ্গী একেস্বরবাদিগণের জন্য উপাসন। প্রবর্তন । 
ইন্দোরে প্রচারযাত্র। ; হোলকার। ব্রাঙ্গবালিক৷ শিক্ষালয়। 
নবীনচন্ত্র রায়ের মৃত্যা। মান্দ্রাজ ৫প্রসিডেন্সিতে প্রচার 
যাত্রা । কালিকটে নান্ুরী ব্রাঙ্গণ ও নায়র। কোঁক- 
নদায় ছিতীয় বাবর; টাইফয়েড জর । 


১৮৮৯১১৮৯৩ 


কলিকাতায় ইংরাজ ও ফিরিঙগী একেশ্বরবাদিগণের জন্য 
উপাসন! প্রবর্তীন _-আমি ক্রমে আসিয়। দেশে পৌছিলাম। আসার 
কিছুদিন পরে ইংলগ্ডের মিষ্টার ভয়.সীর চর্চের সভ্য, মিষ্টার ব্রেকার নামে 
এক জন ইংরাজ ভদ্রলোক (যিনি কেল্নার কোম্পানির অধীনে কোনও কন্ম 
করিতেন, ) আমার সহিত সাক্ষাৎ কৰিবার জন্ত পত্র লিখিলেন। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হ্ইয়। স্থির হইল যে কলিকাতাতে ইংরাজ ও ফিরিঙ্গী 
একেশ্বরবাদীদিগের জন্য একটী উপাসকমগ্ডলী স্থাপন করা হইবে; 
তাহাতে ইংরাজী ভাষায় উপাসনা হইবে, এবং উপাসনার ভার আমার 
উপর থাকিবে। তদন্ুসারে মিষ্টার ব্রেকার টাকা তুলিয়া! লালদীঘির 
দক্ষিণবর্থী ড্যালহৌসী ইনষ্টিটিউট বুবিবার প্রাতের জন্য ভাড়। লইয়! 
উপাসনার বন্দোবস্ত করিলেন। আমি আচার্্ের কার্ধয করিতে আরম্ত 
করিলাম। আমি মিষ্টার ভয়্‌সীর প্রকাশিত ও তীহার লগ্নস্থ উপাঁসনী- 
মন্দিরে বাবহৃত প্রার্থনাপুস্তক হইতে আরাধন! প্রীর্থন! প্রভৃতি পাঠ 
করিতাম, এব একটী উপদেশ লিথিয়! পড়িতাম। এ উপদেশের 
অনেকগুলি ইত্ডিয্লান মেসেঞ্জার কাগজে প্রকাশিত . হইয়াছে। 
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মষ্টার ব্লেকারের উপাসকমগ্লী ক্রমে ড্যালহৌসী ইনষ্টিটিউট হইতে 
নান। স্থানে ভদ্রলোকের বাড়ীতে বাড়ীতে উঠিয়া যার, এবং কয়েক 
বৎসর নিয়ম-মত তাহার কার্য্য চলে। অবশেষে মিষ্টার ব্রেকার কার্য্য- 
গতিকে স্থানান্তরিত হওয়াতে তাহা উঠিয়া! যায়। উপাসকমওলী 
চালাইয়া দেখিতে পাইলাম যে প্রধানত: যাহাদ্দের জন্য তাহ! স্থাপন কর 
হইয়াছিল, তাহারা বড় আসিতেন না। ইংরাজ ব। ফিবিঙ্গী অল্পই 
মাসিতেন; প্রধানতঃ এ দেশীয় বিলাতফেরত লোকেরাই যোগ দিতেন। 
যাহা হউক, তাহাও রহিল না । 

ইন্দোরে প্রচারযাত্র। ।__-ইংলও হইতে দেশে পৌছিয়াই আমি 
মাবার ধর্মপ্রচারকার্ষো নিযুক্ত হইলাম। অপরাপর কার্য্যের মধ্যে 
£ন্দোরে প্রথম প্রচারষাত্রা স্মরণ আছে। আমার বন্ধু নবীনচন্দ্ 
বায় তখন কর্ম হইতে 'অবস্থত হইয়। খাঁণ্ডোয়াতে বাস করিতেছিলেন, 
সেখান হইতে তিনি রট্লামে এক কর্ম পান। আমি ১৮৮৯ সালের 
নহেম্বত্প মাসে শ্রীযুক্ত লছমন প্রসাদকে সঙ্গে লইয়। খাণ্ডোয়। ও রট্লাম 
হইয়া ইন্দোরে গমন করি। সেখানে কতকগুলি উৎসাহী ক্রা্গ 
ছিলেন। ইন্দোরে আমি রাজ-অতিথিরূপে রাজার অতিিশালাতে আশ্রয় 
পাই। আমার *পরিচর্যযার জন্য চাকর-বাকর এবং যাতায়াতের অন্ত 
গাড়ী নিষুক্ত হয়। 

ক্রমে আমি কার্ধা আরম্ভ করি। ইন্দোরে যেখানে বিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
বাজপ্রতিনিধি € চ২*31101)0) থাকেন, তাহ! রেসিডেন্জী বিভাগ বলিয়! 
খাত। এই রেসিডেন্দী বিভাগে অনেক ভদ্রলোকের বাস। আমার 
বাহগবন্ধুগণ আমাকে রেসিডেক্জী বিভাগে একটা। বন্তৃত! দিবার অন্ত 
অনুরোধ কবেন। তীহাদের অনুরোধে আমি বক্তৃতা! করিতে রাজি হুই। 
তাহারা রেসিডেন্সী বিভাগে একটি হুল স্থির করিয়! আমার ব়ুতার 
বিজ্ঞাপন বাহির কযেন.। এ মুক্রিত বিজ্ঞাপনের এক খণ্ড রেসিফেক্ 
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সাহেবের হস্তে পতিত হয়। কে তখন রেসিডেন্ট ছিলেন, ভাল মনে' 
নাই; বোধ হ্য় সার লেপেল গ্রিফিন। তিনি বিজ্ঞাপন পাইয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এ শিবনাথ শাস্ত্রী কে?” উত্তরে শুনিলেন যে একজন বাঙ্গালী 
্রা্গধর্ম-প্রচারক | তখন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “বাঙ্গালীরা কেন 
এখানে আসে? এ বন্তৃত এখানে হইতে পারিবে না” অগত্যা 
তাড়াতাড়ি রাজার অধিকার-মধ্যে একটা স্কুলগৃহ স্থির করিয়! সেখানে 
বক্তৃতা কর হইল। 

হোলকার ।--তৎপরে আমি ও আমার বন্ধু লছমনগ্রসাদ ২৮শে 
নভেম্বর মহারাজ। হোল্কারের সহিত সাক্ষাৎ করি। যতদূর স্মরণ হয়, 
তিনি দিন ক্ষণ দেখিয়। আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, এবং কাল 
পোষাক পরিয়৷ গেলে পছন্দ করিতেন ন৷ বলিয়া আমাদিগকে সাদ। কোট 
পরিয়! যাইতে হইয়াছিল। তিনি আমাদের প্রতি যথেষ্ট সন্ভাব প্রকাশ 
করিলেন। আমাদের সাধারণ ব্রা্মমমাজ মন্দিরের ধণশোধের সাহাব্যার্থে 
৪০ শত টাকা এবং আমার ও লছমনের যাতায়াতের ব্যয়নির্বাহার্থ 
কিছু কিছু টাকা দিলেন। মহারাজ] ব্রাহ্মসমাজের উল্লেখ করিয়া 
বলিলেন, প্জব্‌ মৈনে সুনা আপলোগৌোকে বীচমে ঝগড়া হুয়া, তব 
মেরা দিল টুটু গয়া” অর্থাৎ বখন আমি শুন্লাম ধে আপনাদের মধ্যে 
বিবাদ ঘটেছে তখন আমার আশা ভগ্ন হ'য়ে গেল। রাজার কথাগুলি 
এ্রখনও আমার কর্ণে বাজিতেছে। 

কিন্তু কি আশ্র্য্য, ছুই এক বৎসর পরে আবার ' ইন্দোরে গিয়। শুনি 
যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি রাজার মন বদ্লাইয়। গিয়াছে । তিনি তাহার 
'রাজযমধ্যে কোনও সভাসমিতি হইতে দিবেন না বলিয়াছেন। শুনিলাম, 
রাজার ক্রোধ দেখিয়৷ আর্ধ্যসমাজ প্রভৃতি নেক সভার মীটিং বন্ধ 
হইয়াছে; কেবল ব্রাহ্ধের তাহার বিরক্তি গ্রাহ্‌ না করিনা উপাসনার্থ 
তীহাদের মদিরে নিয়মমতু মিলিত হুইতেছেদ। ইহাতে নাকি 


১৮৮৯১৯৬ ] হোলকাব ৪৪১ 


হোল্কার ব্রাহ্মসমাজ্জের সভ্যগণকে তাহার ভবনে ভাকিক়্া বলিয়াছেন 
ধে তিনি তাহাদের মন্দির ভাঙ্গিক়া। দিবেন! এক সময়ে তিনি এ 
মন্দির নিশ্মীণার্থ কয়েক সহম্র টাকা দিয়াছিলেন, এখন এ মনির 
ভাঙ্গিতে প্রস্তুত! আমি গুনিয়। ভাবিলাম, দেশীয় রাজার বাজে বাস 
করাও বিভ্বসস্কুল অবস্থা । 

সেবারে আব-এক ঘটন৷ ঘটিল, যাহাতে রাজার ব্রাহ্মাদগের প্রতি & 
বিদ্বেবুদ্ধি আরও প্রকাশিত হইল। সেট দশহরার সমর। এই 
দশহরার সময় ইন্দোরাধিপতি পাত্রমিত্রসহ হস্তী আরোহণে লসৈন্তে বাহির 
হইয়। থাকেন। বহুকাল হইতে এই প্রথ৷ চলিয়। আসিতেছে । এ& 
দশহ্রা! যাত্রার দিন আমি আমার বন্ধু সদাশিব পাঞূরঙ্গ কেল্কারের সহিত 
যাত্রা দেখিতে গেলাম। ব্রাজজপথের উপর বিপুল জনতা হওয়াতে আমরা 
রাজপথ হইতে নামিয়৷ মাঠের মধ্যে দাড়াইয়া৷ দেখিতে লাগিলাম ? সেখানে 
ভিড় ছিল ন|।. তৎপরাদন হোল্কার মহারাজার পুত্রের শিক্ষক 
আমাদিগকে বলিলেন ষে মহারাজ। হোল্কার তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, 
“আমি অমুক মাঠে কেল্কারের পার্খে যেন পরত শিবনাথ শান্্রীকে 
দেখিলাম ; তিনি কি এখানে আসিয়াছেন ?” 

উত্তর---অফজ্ঞে হা,এখানকার ব্রাহ্মসমাজ্রের উৎসব চলিতেছে ; সেই জস্ত 
তিনি আসিয়াছেন। 

হোল্কার-_আমি পছন্দ করি না! যে এইসৰ মানুষ আমার রাজ্যে 
'আসে। 

উত্তর আজ্ঞে, তিনি ছুই এক দিনের মধ্যেই চলিয়া! যাইবেন। 

পরে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এই মহারাজাকে পদচ্যুত করিয়া বদদিদশার 
রাখিয়্ীছেন, এবং তাহার পুত্রকে তাহার পদে অভিষিক্ত করিয়াছেন। 
রাজার অব্যবস্থিতচিত্তত৷ ও অতিরিক্ক প্ররভূত্বপ্রি়তা৷ বোধ হয় তাবার 
কারণ। 
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ব্রাঙ্মবালিকা-শিক্ষালয় ।---ইংলগু হইতে ফিরিয়া! আসিয়া! আমি ষে 
কয়েকটা কার্য্যের সূত্রপাত করিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে একটি ব্রাঙ্গ- 
বালিকা-শিক্ষালয় স্থাপন । অগ্রেই বলিয়াছি যে আমি ইংলণ্ডে বাসকালে 
কিগারগার্টেন স্কুল দেখিয়াছিলাম, এবং শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি গ্রন্থও 
কিনিয়। আনিয়াছিলাম। সেইগুলি পাঠ করিয়। শিক্ষা সম্বন্ধে কতক গুলি 
নৃতন চিন্তা আমার মনে উদক্ব হয়। ব্রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয় স্থাপন 
তাহারই ফল। 

শিক্ষাপ্রণালীর সংস্কাব সম্বন্ধে বন্তকাল পৃর্েবের চিন্তা ও 
অভিত্ত! ।-_-এ জাতীয় চিন্তা বহুদিন হইতেই আমার মনে ছিল। আমি 
যখন বি-এ ক্লাসে পড়ি, তখন একটী বিশেষ ঘটনাতে শিক্ষাসম্বন্ধীয় নৃতন 
চিন্তা আমার মনে প্রবেশ করে। দে ঘটনাটা এই । একবার গ্রীষ্মের 
ছুটিতে বাড়ীতে গেলে বাবা আমাকে প্রতিনিধি দিয়া তাহার শিক্ষকতা- 
কার্ধ্য হইতে কিছুদিনের জন্য অবদর গ্রহণ করেন।- একদিন আমি 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়াইতেছি, এমন সময় সর্ধনিক্ন শ্রেণীর পণ্ডিত মহাশয় 
একটী চারি কি পাঁচ বসরের বালককে লইয়! প্ দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। আসিয়া বলিলেন, “মহাশয়, এই 
ছেলেটাকে “পড়' বলিলেই কাদে; কি করি?” আর বাশুধিক দেখিলাম, 
ছেলেটার ছই চক্ষে দুইটা অশ্রুধারা পড়িয়া পেটের উপর দিয়া বহিয়। গিক়াছে, 
তীক চিহ্ন রহিয়াছে । আমার বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল) বজিলাম, 
“পড় বল্লেই কাদে? আচ্ছা, ওকে আমার নিকট দিয়ে যান, আঁমি 
দেখি।” তিনি ছেলেটাকে আমার নিকট দিয়া গেলেন। 

আমি তাহাকে বলিলাম, “ভুমি আমার হাত ধরে আমার সঙ্গে 
বেড়াও ত।” দে আমার হাত ধরিয়! বেড়াইতে লাগিল । আমার বখন 
ধনে হইল ফে বেড়াইতে বেড়াইতে সে ভয়-তাঙ্গা হইয়াছে, তখন 
তাহাকে তুলিয়৷ বেঞ্চের উপরে বসাইলাম। বসাইয়। নিজের অন্ধুঙ্গি 
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দিয় তার পেট টিপিতে লাগিলাম ; সে হাসিতে লাগিল। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “বল ত, কি দিয়ে ভাত খেয়েছ?” তখন সে ভাত, ডাল, চড়উড়ি 
প্রভৃতি তর্কারির উল্লেখ করিতে লাগিল ; কিন্তু মাছের নাম করিল না। 
মামি মনে করিলাম, খুব সম্ভবতঃ মাছ খাইয়াছে, কেবল নাম করিতে 
এলিয়া" যাইতেছে । বলিলাম, “তুমি আবর-একট! জিনিস খেয়েছ, 
মামাকে "বল্ছ না কেন? তুমি মাছ থেয়েছ।” তখন তার বড় 
মাশ্চ্য্য বোধ হইল। সেমনে করিল, আমি পেটের বাহিরে অঙ্গুলি 
দিয়া মাছ খাওয়৷ ধরিলাম কিরূপে? সে হাসিয়৷ বলিল, “তুমি জান্লে 
কি করে?” আমি বলিলাম-_“অ। খোকা, আমি পেটে আঙ্কুল দিয়ে মাছ 
ওয়া ধর্তে পারি, তা বুঝি জান্তে ন৷ ?” 

এইব্ধূপে যখন দেখিলাম সে একেবারে ভঙ়-ভাঙ্গা হইয়াছে, তখন 
হার বই খানা খুলিয়া, তার সন্মুথে রাখিক্া! বলিলাম, “দেখ, তুমি 
খারাপ ছেলে, আর আমি ভাল ছেলে ।” সে জিজ্ঞাসা করিল “কেন ?” 
মামি উত্তর করিলাম, “আমি পড়তে পারি, তুমি পড়তে পার না) এই 
দখ আমি পড়ি।” এই বলিয়া ক থখগ ঘ করিয়া! পাঁড়র। চলিলাম। সে 
আমাকে পড়িতে দেয় না, বলিল “আমিও পড়িতে পাব্রি।” আমি বলিলাম, 
“আচ্ছা পড় 1” *তথন সে জোরে জোরে কথ গ ঘ করিয়া পড়িয়া চলিল। 

অবশেষে আমি তাহাকে সর্বনিয় শ্রেণীতে (তাহার ক্লাসে) লইয়। গেলাম । 
গিয়। পঞ্ডিত মহাশয়কে বলিলাম, “দেখুন, আপনি বলছিলেন, ও “পড়” 
বললেই কাঁদে, কিন্তু আমার কাছে ত বেশ পড়িল” চাহিয়৷ দেখি, 
পণ্ডিত মহাশয়ের পার্খে একগাছি চেটাল বাঁকারি রহিস্াছে ; কোনও ছেলে 
না পড়িলে ঝ৷ অবাধ্য হইলে তাঁহার পৃষ্ঠে,ব। তাহাকে চিত করিয়া! শোরাই। 
তাঙ্বর পেটে, & বাকারি পড়ে । আমি বলিলাম, "ও বাকারি দেখলে ওঠ 
বাবা হয়ত কীদে, ও ত কাঁদবেই। ও বাঁফারি আপনাকে ফেলে দিতে 
হবে।” তিনি বলিলেন, “ত| হলে আর পড়াশোন। হবে না ।” ্‌ 
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আমি বলিলাম, “আচ্ছা দেখুন, আপনার সম্মুথেই আমি পড়াই ।” 
এই বলিয়া স্কুলের চাকরকে বলিলাম,-_-“একটা বড় মাছুর পেতে 
দে, আমাদের একটা খেল! হবে।” অমনি ক্লাসশ্ুন্ধ ছেলে আমাকে ঘেরিয়া 
ফেলিল, “দেখুন, কি খেলা হবে ?” 

আমি- রোসে! না, দেখবে এখন, খুব মজার থেলা হবে। 

তারপর মাছুব পাতা। হইলে সেই মাদুরে ছেলেদিগকে লইয়া! বসিলাম। 
প্রথমে তাহাদেরই সর্বসম্মতিক্রমে একট! নিয়ম করিয়া লইলাম যে, খেলার 
মধ্যে যে দুষ্টামি বা গোল করিবে, তাহাকে খেল! হইতে বাহির করিয়া 
দেওয়া হইবে। শেষে খেল! আরম্ভ হইল। আমি সেটে লুকাইয়া 
লুকাইয়া একটা ঘোড়া আঁকিলাম। তাহার জিভ বাহির হইয়৷ আছে। 
শেষে তাহার জিভে “ক”, লেজের আগায় “খ*, পায়ের খুরে “গ”*, এইক্ধপে 
বর্ণমালার অক্ষরগুলি লিখিলাম। শেষে সেই থোড়া যখন সকলের সম্মুখে 
বাহির করিলাম, তখন মহা! হান্তের রোল উঠিল। য়াহাদের কিছু কিছু 
অক্ষর পরিচয় হইয়াছিল, তাহার। চীৎকার করিতে লাগিল, “ঘোড়ার 
জিভে ক, ল্যাজে খ”, ইত্যাদি। আর যাহাদের বর্ণপরিচয় হয় নাই, 
তাহার! ঝুঁকির জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “কই ভাই, দেখি কেমন 
জিভে ক” ইত্যাদি। দেখিতে দেখিতে তাহাদের বর্থপরিচন়্ হুইতে 
লাগিল। তৎপরদিন যেই স্কুলে প্রবেশ করিয়াছি, অমনি সর্ধনিক় শ্রেণীর 
ছেলেরা আসিয়া! আমাকে ঘিরিয়। বলিতে লাগিল, প্পর্তিত মশাই, তুমি 
আমাদের র্লাসে এস, আমাদের সঙ্গে খেলা কর্বে।” 

এই ঘটনাটা আমার চিরদিন মনে রহিয়াছে । পরে হত্রিনাভিতে ও 
ভবানীপুরে যখন হেডমাষ্টারি করিয়াছি, তখন নিম়শ্রেণীর মাষ্টারদিগকে 
ছেলেদিগকে ভুলাইয়া৷ পড়াইবার উপদেশ দিক্লাছি। ইংলগ্ডে গিক্ 
কিওারগার্টেন স্কুল দেখিয়। ত্ী সকল ভাব আমার মনে আরও 
প্রবল হয়। 


১৮৮৯,৯০ ] নবীনচন্দ্র বায়ের মৃত্যু ৪৪৫ 


ব্রা্মবালিকা-শিক্ষালয়ের প্রথম কল্পনা ।-ত্রাঙ্মপাড়ায় ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদিগকে সর্ধদা সমাজের মাঠে খেলিতে দেখিয়া! মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলাম, ইহাদিগকে বেখুন স্কুল গ্রভৃতি বিগ্ভালয়ে না পাঠাইয় 
এদের জন্য একটী ছোট স্কুল কর! যাক । ক্কুলটা তিন ঘণ্টা বসিবে, এবং 
কিগারগার্টেনের অনুরূপ প্রণালীতে তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়। হইবে । 
এই ভাবিয়া প্রথমে কতকগুলি শিশু সংগ্রহ করিয়৷ পড়াইতে আর্ত 
কবা গেল। স্কুলটীতে বালিকাই অধিক জুটিল, সঙ্গে শিশু বালকও 
থাকিত। নাম রাখ। গেল ব্রাঙ্গবালিকা-শিক্ষালয় । আমি নিজে সর্ধনিক়্ 
শ্রেণীতে বোর্ডের সাহায্যে ছৰি আঁকিয়। পড়াইয়! দেখাইতাম, কেমন করিয়া! 
পড়াইতে হয়। সে সময়কার কোন কোন শিক্ষক ' সেই সময় হইতে 
শশুশিক্ষার একট! কঁতন ভাব পাইলেন, এবং উত্তরকালে কিগারগার্টেন 
শিক্ষক হইয়া উঠিলেন। 

ক্রমে এই শিক্ষালয়টী বড় হইয়া উঠিল। ইহাকে বিশ্ববিদ্তালয়ের 
সহিত যুক্ত করিবার ইচ্ছা আমার ছিল না। আমি ইহাতে নূতন 
পণালীতে শিক্ষা দিবার ইচ্ছ! করিয়াছিলাম, এবং তদন্ুরূপ আম্বোজন 
কাবতেছিলাম। কিন্তু সমাজের সভ্যগণ ইহাকে বিশ্ববিদ্ভালয়ের সহিত 
বক্ত করিয়া ফৌলিলেন, এবং শ্রদ্ধেয় গুরুচরণ মহলানবিশের প্রতিষ্ঠিত 
বালিকা বোডিংকে ইহার সহিত যুক্ত করিয়। ইহাকে এক প্রসিদ্ধ 
বালিকা-বৌডিংস্কুল করিয়। তুলিলেন। পরে আমি ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
সম্শ্রব ত্যাগ করিলাম । 
_. নবীনচন্দ্র রায়ের মৃত্যু ।--১৮৯* সালের আগষ্ট মাসে একটা 
শোচনীয় ঘটনা! ঘটে । আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু নবীনচন্দ্র রায় কলিকাতাতে 
একটা. বাসভবন নির্ধাণ-কারধ্য শেষ করিবার জন্য আমার ভবনে আসির! 
বাস করেন। প্র কার্য্যের তত্বাবধানের জন্য তাহাকে গুরুতগ্জ শ্রম করিতে 
ইয়। তত্তিন্ন তাহার চিরদিন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বাসের অভ্যান ছিল, 
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তাহার আহারাদির নিয়ম স্বতন্ত্র ছিল, তাহা আমার্দের ভবনের নারীগণ 
জানিতেন না; নবীন বাবুও স্বাভাবিক হ্বীশীলতাবশতঃ জিজ্ঞাসা! করিলেও 
কিছু বলিতেন না। এতপ্রিন্ন বোধ হয় তাহার অপর কোনও উদ্বেগের 
কারণও ছিল। যাহা হউক, তিনি আমার ভবনে গুরুতর রক্তামাশয় 
রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। তখন খাণ্ডোয্া। হইতে তাহার পরিজন- 
দিগকে আন] হয় এবং তাহার ইচ্ছান্ুসারে তাহাকে নবনিম্মিত ভবনে 
স্থানান্তরিত করিয়া চিকিৎসা! কর! ষায়। এই রোগশয্যাতে সেই সাধু- 
পুরুষের যে ভাব দেখিয়াছিলাম, তাহা চিরদিন মনে মুদ্রিত রহিয়াছে। 
যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে এ যাত্র/ আর বাঁচিবেন না, তখন প্রথম 
প্রথম দেখ! গেল যে তাহার পত্বী নিকটে গিয়। বসিলেই তীহার মন 
আবেগে পুর্ণ হইয়া উঠে ও চক্ষে জলধারা পড়ে বোধ হয় ভাবেন, 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার পত্বীকে কে দেখিবে। ছুই তিন দিন পরে 
সে ভাব চলিয়। গেল, চিত্ত ও মুখ প্রশান্তভাব ধারণ করিল। তখন পত্বী 
নিকটে গিঝ। কীদিলে অস্ুলি নির্দেশ করিয়া আমার দিকে দেখাইয়া! 
দিতেন, এবং আর সংসারের কথ শুনাইতে বারণ করিতেন। এই অবস্থায় 
একদিন একজন ব্রাহ্ম যুবক আসিয়া বলিলেন, “আপনাকে একটা গান 
গুনাইতে চাই ; কোন্‌ গানটা করিব ?” নবীনচন্ত্র বলিন্বলন, ? যেছুদেখা 
যায় আনন্দ ধাম” এই গানটা করুন। সে গানটি এই- 


“এ যে দেখা যায় আনন্দ ধাম, 
অপূর্ব শোভন, ভবজলধির পারে, জ্যোতিশ্ময় ! 
শোকতাপিত জন সবে চল, সকল ছখ হবে মোচন?) 
শাস্তি পাইবে হৃদয় মাঝে, প্রেম জাগিবে অন্তরে । 
কত যোগীন্দ্র খষিমুনিগণ না জানি কি ধ্যানে মগন! 
স্তিমিত-লোচন কি. অযৃতরদপানে ভূলিল চরাচির | 
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কি স্ধাময় গান গাইছে স্থবগণ, বিমল বিভূগুণ বন্দনা 1 
কোটি চন্দ্র তারা উলসিত, নৃত্য করিছে অবিবাম 1” 

এই সংগীত যখন হইতে লাগিল, তখন দর-দব ধারে নবীন বাবুর চক্ষে 
প্রেমাশ বিগলিত হইতে লাগিল, মুখমণ্ডল এক অপূর্ব্ব জ্যোতিতে পূর্ণ 
হইল । আমরা কি দেখিলাম ৷ 

নবীন্চন্দে এমন কিছু ছিল, খাহ৷ (দখিয়া স্বদেশী বিদেশী সকলেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা কবিতে বাধ্য হইত। শুনিয্াছি, এই বিববণ যখন কাগজে 
বাচিব হইল, তখন তাহা দেখিয়া! খাণ্ডোক়্াব ডেপুটা কমিশনাব সাহেব 
নীক বলিয়াছিলেন, “আমি বিশ্বাস কবি, নবীনচন্ত্র স্বচক্ষে স্বধাম 
পথিয়াছিলেন |” 

যাঠ হউক, ইভার পর থে ছুই দিন তিনি বাচিয়! ছিলেন, সে ছুই দিন 
(কবল স্বীয় পত্বীকে সান্বন! দিবা প্রয়াস পাইয়াছিলেন। মৃত্যুর অব্যবহিত 
পুবেব পত্তীকে বলিলেন, “মহববৎসে মিল্কর হুমেশা! য় রহ না”, অর্থাৎ 
।প্রমে মিলিত হইয়! চিরদিন ইহাঁদেব কাছে থাকিও। এই তার স্ত্রীর 
প্রতি শেষ উপদেশ । ইহীঁব শেৰ শ্বাস যখন যায়, তখন আমরা ভগবানের 
নাম কীর্তন কবিতে লাগিলাম । দেখিলাম, তিনি হাত ছইখানি জুডিয়! 
বক্ষেব উপরে ল্বইলেন, এব ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে কৰিতে শেষ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। পবিবাব-পরিজনকে দেখিবার ভার আমার উপর 
দিয়া গেলেন। 

মান্দ্রাজ প্রদেশে প্রচার যাত্রা ।-_-নবীনচন্দ্রের স্বর্গারোহণের পর 
আমি একবার ধর্ম প্রচারার্থ মান্রাজ প্রেসিডেন্সীতে গমন করি। ৪ঠা 
মক্টোবর ১৮৯০ মান্ত্রাজ পর্ছিয়া তথ! হইতে ১৪ই অক্টোবর কোহন্বাটুর, 
ও ২১শে অক্টোবর পশ্চিম মালাবার উপকূলস্থিত কালিকট নূগরে যাই। 
কালিকটে গিয়। যাহ শুনিলাম তাহাতে আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়৷ গেলাম। 
সেখানে প্রবাদ যে মালাবার উপকূলে শ্বশ্ং পরশুরাম ব্রাঙ্শদিগের রাজস্ব 
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স্থাপন করিয়াছিলেন। সেখানে নান্ুরীসম্প্রদায়ভুক্ত ব্রাক্মণগণের অসীম 
প্রতৃত্থ। আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহাদের নাম নার । 
নায়রগণ বোধ হয় আদিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং ব্রাহ্মণগণের সহিত এদেশ 
জয় করিতে আসিয়াছিলেন। নায়ব্ুগণের বীরত্বেব অনেক কথ৷ 
গুনিলাম | 

কালিকটে নান্বুরী ব্রাহ্মণ ও নায়রদিগের সামাজিক প্রথা ।-_ 
সেখানে কতকগুলি (প্রথা দেখিলাম, যাহ! অতীব বিম্ময়জনক। প্রথম 
দেখিলাম, ব্রাহ্মণ বা গুকজনদিগকে দেখিলে নায়র ব৷ শুদ্র স্ত্রীলোকদিগকে 
বক্ষঃস্থল অনাবৃত করিতে হয়। শুনিলাম, তাহা ব্রাহ্মণ ও গুরন্জনদিগের 
প্রতি সন্্ম প্রকাশে চিঙ্গ ! এ সম্বন্ধে একটী গল্প শুনিলাম। একবার 
টিপু সুলতান নাকি টগহাসচ্ছলে একজন নায়র পুকষকে জিজ্ঞানা 
করিয়াছিলেন, “নায়র যুবতীদের বক্ষঃস্থল অনাবৃত কেন? লোকে ত 
অপমান করিতে পাবে।” তছুতরে নায়র পুরুষ বলিলেন, “নায়রদেব 
স্্রীগণের বক্ষঃ অনাবৃত, পুরুষদের তববারিও অনারৃতি।” নায়বুদিগের 
বীরত্ব-খ্যাতি আছে। 

দ্বিতীয় সামাজিক নিয়ম যাহা দেখিণাম, তাহা একটী ঘটনাদার! প্রকাশ 
করিতেছি । একদিন অপরাহ্ে একজন প্রাঙ্গণ বন্ধুর সহিত বেড়াইতে 
বাহির হুহয়াছি , পথিমধো দেখিলাম, একজন নিম্মশ্রেণীর লোক আসিতে 
আসিতে দশ বার হাত দুরে দাঁড়াইয়া গেল এবং কি বলিল। আমার 
বন্ধুকে জিজ্ঞাস করাতে তিনি বলিলেন, “ও আমাকে ব্রাহ্মণ বলিয়৷ জানে, 
এই জন্য ধাড়াইয়া৷ আমাকে সতর্ক করিতেছে, যেন উহার বাতাস ব৷ ছায়৷ 
জামার গায়ে না লাগে; ইহাই আমাদের সামাজিক প্রথা | 'নি্শ্রেণীর 
লোকদিগকে পথে ব্রাহ্মণ দেখিলে এ্রবূপ করিতে হয়ন।” আমি'এরূপ 
সামাজিক শাসন আর্ধ্যাবর্তে কখনও দেখি নাই; দেখিয়া! দাক্ষিণাত্যে 
জাতিতেদ প্রথা যে কতদূর গিয়াছে তাহ বুঝিতে পারিলাম । 
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হাহার পর যাহ। গুনিলাম, যাহা! অতীব বিল্মজনক । তাহা এই। 
শুনিলাম, নায়র ও শুদ্র বালিকাদের বিবাহ নাই। বিবাহের বয়স হইলে 
স্বজাতীয় একটা বালকের সঙ্গে একদিন নামমাত্র বিবাহ হয়, একটা খাওয়া- 
দাওয়। হয়ঃ কিন্ত তাহা বিবাহ বলিলে যাহা মনে হয় তাহ নহে, বিবাহের 
সব্ুদিন হইতে তাহার সহিত সকল সন্বন্ধ রহিত হয়। তৎপর কন্তা 
মাতৃভবনেই থাকে । বম্ংপ্রাপ্ত হইলে আত্মীয় স্বজন একজন ব্রাঙ্মণ 
বককে আনিয়া তাহার সহিত পরিচিত করিয়া! দেন, এবং সেই ব্যক্তিই 
পরত পতি হইয়! দাড়ায় । রমণী মনে করিলে তাহাকে পরিবর্তন করিতে 
পাবে। কিন্তু সে ব্যক্তি কার্যতঃ পতি হইলেও সম্তানদিগের সম্বন্ধে তাহার 
“কানও দায়িত্ব থাকে না। সেদারিত্র তাহাদের মাতুলের উপর থাকে, 
তাহার মাতুলেরই ধনের অধিকারী হয়। 

একদিকে যেমন এই নিয়ম, অপরদিকে নান্ধুরী ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
আর-এক অদ্ভুত নিয়ম প্রচলিত আছে। তাহাদের মধ্যে প্রথম পুত্র 
বশরক্ষার জন্য বিবাহ করে, অপর পুত্রের বিবাহ ন। করিয়! নায়র ও 
শদজাতীয় স্ত্রীদিগের সহিত এবং আবশ্তক হইলে একাধিক শুদ্র রমণীর 
সহিত সংগত হুইবার জন্য থাকে। ইহার ফল এই হইয়াছে যে অনেক 
বাক্ষণকন্তাকে পতি অভাবে চিরকৌমার্ধ্য ধারণ করিতে হয়। নাক়র 
নাবীদিগের সহিত নান্ুরী ব্রাঙ্গণদিগের মিলিত হওয়া সেদেশে এরূপ 
স্বাভাবিক প্রথা হইয়া ঠীড়াইয়াছে যে, একদিন একজন নায়র ভদ্রলোফ 
আমার সহিত কথ হিতে কহিতে নিজের দেহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া! কহিলেন, "আমার এই দেহে ব্রাহ্মণের রক্ত আছে” ! 

কোকনদায় দ্বিতীষবার ও গুরুতর পীড়া ।--ফালিকট হইতে 
পুনরায় কোইন্বাটুর গমন করি, ও তৎপর ব্রিচিনপল্লী ও বাঙ্গালোর হই! 
৩০শে অক্টোবর মাজ্জরাজে ফিরিয়। আসি। তথার কিছুকাল খাকিছা 
বেজওয়াদ। . মন্থুলিপটম ও রাজমহেন্ত্রী হই্য়া ১৮ই নতেম্বর কোকদদাতে 


চি, 


৪৫5 শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচরিত [ ২২শ পৰিঃ 


যাই। এই আমার কোকনদায় দ্বিতীয়বার গমন । সেখানে গিয়! ২*শে 
নভেম্বর গুরুতর পীড়াতে আক্রান্ত হই। পরে শুনিয়াছি, তাহ টাইফয়েড 
জর। জরের সহিত রক্ত দাস্ত ও মাথার যস্ত্রণা আরম্ভ হয়। কোকনদার 
বন্ধগণ প্রথমে আমার জন্ত একটা বাড়ী স্থির করিয়া সেই বাভীতে আমাকে 
রাখিয়াছিলেন। অপর একস্থান হইতে ছুইবেলা আমার খাবার পাঠাইয়া 
দিতেন। গীড। বখন গুরুতব হইয়। ঈাড়াইল তখন তাহারা! বড়ই চিন্তিত 
হইলেন। এই সময়ে একজন বাঙ্গালী ত্রীষ্টান কোকনদ। স্কুলের হেড মাষ্টাব 
ছিলেন এবং সপন্রিবাবে স্কুল-ভবনে বাস করিতেন। অবশেষে তিনি 
দূ! করিয়। আমাকে স্কুলভবনে লইন্লা গেলেন এব" চিকিৎসা করাইতে 
আরম্ভ করিলেন। 

আমাব শুএ্রষাব ভার ব্রাঙ্মসমাজান্ুরাগী কতিপয় যুবকের প্রতি 
ছিল। কিন্তু তাহার তখনও হিন্দুসমাজসংস্থষ্ট আছেন। তীহারা সমাজ- 
ভয়ে আমাকে খাওয়ান ধোয়ান প্রভৃতি কার্ধ্য সম্পূর্ণ করিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। সেজন্য একজন মেখবজাতীয় স্ত্রীলোক রাখ। হইয়াছিল, 
সে খোঁড়া ও দুর্বল, সে আমাকে তুলিয়। পায়খানায় লইবার সময় প্রায় 
ফেলিয়া দিবার উপক্রম করিত। একদিন তার কঠিন হস্তে বন্দী হয় 
টলিতে টলিতে আমি বলিয়া উঠিলাম, «] 565 19 $:77561 15 20176 
10514 1) 1115 2775 01 ৪. 55/661 94 ৬ 01)20%) অর্থাৎ “একজন 
মেখরানীর বাহুপাশেই বা আমার জীবন শেষ হয়।” যেই এই কথ 
ঘলা, অমনি দেখি, একজন ত্রাণ যুবক আপনাং্ গাত্রাবরণ উদ্মোচন 
করিয়া, পৈতা৷ কোমরে গু'জিয়! বলিল, পলোকে যা করে করবে, 
আপনাকে এক্নূপ লাঞ্ছিত হতে কখনই দেব না।” এই বলির! 'সে 
ঘৌড়িয়া! আসিয়া! মেখরানীকে সরাইয়৷ আমাকে বুকে করিয়া! 'ধরিল, 
এবং তদবধি পুত্রাধিক বত্বে শুজধা করিতে লাগিল। তাহার প্রেম 
আমি কখনই ভুলিব ন!। 


১৮৮৯১৯০ ] কোকনদায় দ্বিতীয়বাব ও গুরুতব পীড়া ৪&১ 


এই পীড়ার সময়ের তিনটা বিষয় আমার স্বতিতে রহিয়াছে। প্রথম, 
আমার শারীরিক ধাতুর দূর্বলতা এত অধিক হইয়াছিল যে পড়িয়া 
পড়িয়া আমার মনে হইত যেন কে আমার সমগ্র শরীরের উপর দিলনা 
একথান! সীস! ব স্পাতের পাত বুলাইতেছে! দ্বিতীয় বিষয়টা অতি 
আশ্চর্য্য । আমি দারুণ মাথার যন্ত্রণায় অধ্ধনিদ্রিত অর্ধজাগ্রত অবস্থায় 
অচেতনপ্রায় আছি, হঠাৎ ঘণ্টার শবের স্তায় কি শব গুনিতে পাইলাম । 
আমার বোধ হইল যেন ঘণ্টার শব্দটা ক্রমশঃ আমার নিকটস্থ হইতেছে। 
সে দিকে মনোনিবেশ করিবামাত্র যেন বু বু লোকের সম্মিলিত 
ন শীতধবনি শুনিতে পাইলাম । মান্দ্রাজ প্রেসিভেন্সীতে সর্বদা ইংরাজীতে 
কথা কহিতাম, স্কতরাং ইংরাজীতে বলিলাম, “ড/1)010 15 018. 170150 
(01) ?” অমনি এক নারীর স্বর শুনিলাম (আমি মনে করিলাম, তিনি 
ঘণ্টা বাজাইতেছিলেন ); তিনি বলিলেন, * 1172১ 06 20161) 0€ 
1100 10717017419, অর্থাৎ উহা অমরদিগের বন্দনাধবনি। 

আমি-_[0 ৮1১96 18020155151? অর্থাৎ, কোন্‌ ভাষাতে রী 
সংগীত হইতেছে ? 

নারী--1792 0)5 110110010515 211/ 15716027565 ?1013086 
৪15 (17০02105_অর্থাৎ, অমরদিগের কি ভাষ৷ আছে? ও-নসকল 
চিন্তা । 
 আমি-_3৮৮ [12060 2. (07১০. অর্থাৎ, কিন্ত আমি যেন কি 
একটা স্থুর লক্ষ্য করিতেছি 

নারী-_-717965 005 00906 0035 811৮0186)--108100025, 
অর্থাৎ, উহ! এই ব্রহ্মাণ্ডের সুর, উহার নাম মহাযোগ। 

ইহ গুনিয়। আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, অমরগণের চি 
মহাষোগে এক হইয়। বাজিয়। উঠিতেছে। তৎপরে প্রশ্ন করি, আর সে 
নারীকঠের'উত্তর নাই। তখন আদি ব্যাকুল হইয়া! ভাবিতেছি, এমন 


৪৫২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ২২শ পরিঃ 


সময়ে দেখিলাম, আচার্য্য কেশবচন্দত্র সেন মহাশয় হাসিতে হাসিতে 
আমিতেছেন। এরূপে মৃতব্যক্তির স্বপ্র আমি প্রায় দেখি না) কেন জানি 
না, আমার পরমাত্মীয়দিগকেও ন্বপ্পে দেখি না। কিন্তু এবারে আচার্যা 
কেশবচন্দ্রকে দেখিলাম । তিনি হাসিয়া বলিলেন, “দেখ, পৃথিবীতে থাকৃতে 
কত তুল করা যায়, পরস্পরকে চিন্তে পারা যায় না। যা হোক্‌, 
তুমি এস, তোমাকে রামমোহন রায়ের কাছে নিয়ে যাই।” আমি 
যেমন উঠিব, অমনি ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল, চেতন! হইল। আশ্চর্য্যের বিষয়, 
তৎপরে ছুই তিন দিন জাগ্রত্থ অবস্থাতেও সেই মহারোল ও অমরদিগের 
গাথা! শুনিতে লাগিলাম। 

তৃতীয় ঘটনাটাও আশ্চর্যা, ইহা পরে শুনিয়াছি। আমি যখন 
কোকনদাতে শব্যায় পড়িয়। মা মা করিয়। এপাশ ওপাশ করিতেছিলাম, 
তখন নাকি আমার মাতাঠাকুরাণী গ্রামের বাড়ীতে পিতাঠাকুর 
মহাশয়কে অস্থির করিয়া তুলিলেন, “তুমি কল্কাতাতে যাও, ও তার 
খবর আন। আমার মন কেন অস্থির হচ্চে 1” বাব! রাগ করিয়া! সহরে 
আসিলেন); আসিয়া গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের নিকট গিয়া গুনিলেন, 
আমার গুরুতর পীড়া । 

যাহ! হউক, আমার গুরুতর পীড়ার কথ! শুনিয়৷ কলিকাতার বন্ধুগণ 
ডাক্তার বিপিনবিহারী সরকার (আমার বর্তমান জামাত৷ ) সাধারণ 
ব্রাঙ্মসমাজের তৎকালীন সহকারী সম্পাদক শশ্িতৃষণ বস্ন, "আমার 
দ্বিতীয়া পত্রী বিরাজমোহিনী, ও আমার জোষ্ঠা কন্ত। হেমলতা, এই 
চারিজনকে কোকনদাতে প্রেরণ কৰরিলেন। তীহারা গির। : চিকিৎন। 
1৪ সেবা শুশ্রীয। দ্বারা আমাকে সুস্থ করিয়। তুলিলেন। ২*শে 
ডিসেম্বর আমার অরত্যাগ হইল, ও ২৬শে ডিসেম্বর আমি তাহাদের গঙ্গে 
কলিকাতা অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সাধনাশ্রম । ব্রাহ্ম-বালক-বোডিং। উপাসকমণ্ডলীর স্থায়ী আচার্ধ্য। 
গ্রন্থ রচনা । পুত্র ও কন্তাগণের বিবাহ। পত্বী গ্রসন্নময়ীর 
স্বর্গারোহণ। বনুমূত্র রোগের আক্রমণ । ১৯০৪ 
সালে শেষবার সমগ্রভারত এ্রমণ। অন্ধ, 
কন্ফারেব্সের সভাপতি । ১৯০৭ 
সালে গুরুতর পীড়া । 
( ১৮৯১-১৯০৮ ) 


সাঁধনাশ্রম ।-৮৮১৮৯২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমি সাধনাশম 
প্রতিষ্ঠিত করি। ১৮৯১ সালে আমি সহরের ভিতর হইতে উঠিয়! 
গিয়া বালিগঞ্জে বাসা করিয়াছিলাম। উঠিয়া যাইবার কারণ এই। 
কিছুদিন হইতে আমার মনে কি একপ্রকার অবসাদের ভাব আসিয়া 
ছিল, আমার নিজের কাজকন্মের প্রতি ও সমাজের কাজকর্শের 
প্রতি কেমন একপ্রকার বিতৃষ্ণ জন্মিয়াছিল। কিছুই ভাল লাগিত ন1। 
মেজাজ খারাপ , হইয়া! যাইতেছিল। সামান্ত কথাতে বন্ধুবান্ধবের 
প্রতি, পরিবার-পরিজনের প্রতি বিরজ্ত হুইতাম। অবশেষে মনে হইল 
সহর হইতে একটু দূরে থাকাই ভাল। তাই বালিগঞ্জে একটা বন্ধুর 
এফটা বাড়ী ভাড়া, লইয়। গিয়া! বাস করিলাম । এখানে প্রায় গ্রতিদিন 
প্রাতে এক নির্জন বাগানে গিয়! বসিয়। চিস্তা করিতাম। এইক্সপ 
চিন্তা করিতে করিতে মনে হইতে লাগিল যে, বাহার! ব্রাঙ্গরর্থ 
সাধন, ্রাঙ্গধর্মা প্রচার, ত্রাঙ্মসমাজ ও জনসমাজের সেবার জন্ত আত্মসমর্পণ 
করিবেন, এবং বিশ্বাস বৈরাগ্য ও দেবার ভাবের দার! অনথপ্রাণিত হই! 


কার্য করিবেন, এরূপ একটা খননিকিট সাধকমুর্লী গঠন বরা হয 
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প্রশ্নোজন। তত্তিন্ন ব্রাহ্গসমাজের শক্তি জাগিবে না। বিশ্বাসী ও 
বৈরাগাভাবাপন্ন মানুষই ধর্মসমাজের বল। এরূপ মানুষ প্রস্তত না 
হইলে ধর্শসমাজের শক্তি জাগে না। এই ধারণা মনকে এমন করিয়া 
ধরিক্।। বসিল যে দিনরাত্রি চিন্তাকে অধিকার করিতে লাগিল। অবশেষে 
১৮৯২ সালের মাঘোৎসবের সময় মনে সংকল্প জাগিল যে এরূপ একটা 
সাধকমণ্ডলী প্রস্তত করিতে হইবে। সেই বিষয়ে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম। অবশেষে হৃদয়ে সেইরূপ প্রেরণা আসিল। এ বৎসর 
আমার জন্মদিনের পূর্বে ( অর্থাৎ ৩১শে জানুয়ারির পূর্বে) সেই সংকল্প 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য প্রস্বত হইলাম । প্রস্তাবিত আশ্রমেত 
উদ্দেশ্ত ও ভাব একথানি কাগজে লিখিয়া বন্ধুবর আনন্দমোহন বুকে 
মেখাইলাম। তিনি হৃদস্বের সহিত উৎসাহ দিলেন। তৎপরে ৩১শে 
জানুয়ারি আমার জন্মদিন হইন্া গেল। ১লা ফেব্রুয়ারি ১৮৯২, 
৪৫ন্‌ং রেনিয়াটোল। লেনের সিটা স্কুলবাড়ীর একটী ঘর চাহিয়া লইয়৷ 
কতিপয় বন্ধুকে নিমন্ত্ররা করিয়! উপাসনাপূর্বক আশ্রম স্থাপন 
করিলাম । 

সেইদিন যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তন্মধ্যে ময়মনসিংহের শ্রীযুক্ত 
গুরুধাস চক্রবর্তী একজন। তিনি এ কাগজ গড়িয়া অতিশয় 
আন্দোলিত হইলেন, এবং আপনাকে এ কার্য্যের জন্ত দিবার নিমিত্ 
কটন হইয়া উঠিলেন। তিমি তখন ময়মনসিংহ স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। 
ছুটী লইয়। কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। সুতরাং তাহাকে তখন বিদায় 
দেওয়া গেল। কিন্তু তিনি গিয়া! বারবার পত্র লিখিতে লাগিলেন । 
তাহার কিছু খণ ছিল। অবশেষে সেই খণ শোধ বরিবায় জন্ত ' তাহাকে 
টাঁকী দিয়া, তাঁহাকে আসিতে বলিলাম । 

জগদীশ্বর আশ্চর্য্য উপায়ে আশ্রমের অন্য প্রয়োজনীয় অর্থ দিতে 
লাগিলেন। 'আমি একটা ছেলের হাঁতে তিক্ষার ঝুলি পাঠাইভাঁষ? 
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তাহাতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়৷ লোকে যাহা! দিত তাহা দ্বারাই সমুদয় ব্যন্ন 
চলিয়া যাইত। গুরুদাস সর্বত্যাগী হইয়া আসিলেন। তৎপনে 
শ্রীমুক্ত কাশচন্ত্র ঘোষাল নামে বিক্রমপুরের একজন ব্রাহ্ম তাহার 
স্বতার দোকান তুলিয়৷ দিয়া আসিলেন। ক্রমে ক্রমে আরও অনেকে 
মাসিলেন। ইহার মধ্যে অনেকে আবার চলিয়া গিয়াছেন। আশ্রম 
শিন্ন ভিন্ন, বাড়ীতে থাকিয়া অবশেষে সমাজ পাড়াতে সমাজের 
নিম্মিত প্রচারক-ভবনে প্রতিষ্ঠিত হইল; এবং অগ্ভাবধি সেইখানেই 
মাছে। 

“আশ্রমের ইতিবৃত্ত” নামে একখানি হস্তলিখিত পুস্তক আছে, তাহাতে 
ইপাব অনেক আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ পাওয়া যাইবে বলিয়। এখানে 
আব অধিক লিখিলাম না। কেবল কয়েকটা বিশেষ ঘটনার উল্লেখ 
কর্রতেছি। আশ্রম যখন স্থাপিত হইল, তখন আমার হাতে একটা 
পয়স। ছিল না। এমন কি, বসিয়া লিখিবার জন্ত যে একখানি চেয়ার 
৪ ডেস্ক কিনি, সে পর়সারও অভাব ছিল। অথচ আশ্রম স্থাপনের 
উপাসন্পতে যেসকল বন্ধু আসিয়াছিলেন, তাহাদের কাহারও কাছেও 
কিছু চাহিলাম না। মনে এই ভাব ছিল, এ কার্য যদি জগদীশ্বরের 
অভিপ্রেত হয়, সাহায্য আপনি আসিবে, স্বতঃপ্রবৃত্ত দানের দ্বারা 
চলিবে। আশ্চর্যের বিষয় এই, ছুই দিন যাইতে না যাইতে ইংলও হইতে 
প্রোফেসার ফ্রান্সিস নিউম্যানের প্রেরিত ১৫ পনর টাকা আসি! 
উপস্থিত। তিনি লিখিয়াছেন, “তুমি ব্রাহ্মসমাজের যে কাজে ব্যয় করিতে 
চা৭ করিয়ে! |” তাহা দিয়! একটা ডেস্ক, একখানি চেয়ার ও অত্যাবন্তক 
যা! কিছু প্রয়োজন ছিল, তাহা কেন! হইল। এই ভাবাপন্ন হইয়াই, 
যে রালকটার হাতে বাড়ীতে বাড়ীতে বাক্স পাঠাইয়াছিলাম, তাহাকে' 
বলিয্ব। দিয়াছিলাম, “কাহারও মিকট বিশেষ ভাবে কিছু চাহিবে না। 
কেবল বাক্সটা লইয়! বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়! দীড়াইবে, স্বতঃগ্রবৃতত হ্ই 
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যিনি যাহা দিবেন লইবে।” এইরূপ করিয়াই চারিদিক হুইতে সাহায্য' 
পাওয়া গিয়াছিল। 

আশ্রমসংক্রাত্ত আর একটা ঘটন! চিরন্মরণীয়। ১৮৯২ সালে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৯৩ সালের মাঘোৎসবে ১২ই মাঘ সাধনাশ্রমের উৎসবের 
দিন ছিল। উপাসনা-কার্ধ্য নির্ধাহের জন্য আমরা! মহধি-দেবেন্্রনাথকে 
নিমন্ত্রণ করি। তিনি দয়! করিয়। সম্মত হন। তিনি সংক্ষেপে উপাসনা- 
কাধ্য সম্পর করিয়া বেদী হইতে অবতবণপূর্বক চলিয়া! গেলে, কিয়ৎক্ষণ 
আমাদিগের প্রার্থনাদি চলিতে থাকে । সে দিন এইরূপ একটা ভাবের 
আবির্ভাব হুইল যে, সমাগত বন্ুগণের নিকট দানের উপযুক্ত যে 
কিছু ছিল, সকলে আশ্রমের জন্য দান করিতে লাগিলেন। এমন 
ফি, অবশেষে চারদিক হইতে আমার মন্তকের উপর পুরুষদিগের 
গায়ের শাল, দামী পউটবন্ত্র, মহিলাদের বালা, চুড়ী, গলার হার, প্রভৃতি 
পড়িতে লাগিল। তাহা বিক্রয় করিয়! পরে অনেক শত টাকা 
হ্ইয়াছিল। 

এইরূপ শ্বতঃপ্রবৃত্ত দানের দ্বারা সাধনাশ্রম চিরদিনই চলিয়! 
আসিরাছে। সাধনাশ্রমের ইতিবৃত্ত দেখিয়া বন্ধুগণ ভগদীশ্বরকে ধন্যবাদ 
করিবার যথেষ্ট কারণ পাইবেন। তিনি যে ইহার অর্থাভাব পুরণ 
ক্রিয়। আসিয়াছেন, কেবল তাহা! নহে; ইহার ছারা আকৃষ্ট হইয়া 
অনেকে ব্রাহ্গধশ্ম প্রচারে ও ব্রাঙ্মসমাজের সেবাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। 
তাহাদের মধ্য হইতে শ্চারিজনকে এ পধ্যন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপনাদের 
প্রচারক-পদে বরণ করিয়াছেন। 

আর একটা ম্মরণীয় ঘটনা, একবার আমি সাধনাশ্রদের কাধ্যভাঁর 
আশ্রমের একজন পরিচারকের প্রতি দিয়! ধর্শপ্রচারার্থ লাহোরে 
গিয়াছিলাম। সেখানে সন্বাদ পাইলাম, আশ্রমে মহা অর্থকষ্ট উপস্থিত। 
দিনে ২৩ আনা মান্ধ বাজার হইতেছে। বে রবিবার প্রাতে এই সম্বাদ 





পাইলাম, সেইদিন তথাকার এক ব্রাঙ্গ বন্ধুর ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ 
ছিল। আহার করিতে যাইবার সময় সঙ্গের একটা ব্রাহ্ম বন্ধুকে বলিলাম, 
“আজ আমার নিমন্ত্রণ খেতে উৎসাহ হচ্চে না। কলিকাতার আশ্রমে 
ধারা আছেন, তাদের বাজারের পয়সা নাই, আর আমি এখানে নিমন্ত্রণ 
খেয়ে বেড়াচ্ছি, এ ভাল লাগছে না। কিন্তু কি করি, কথ! দিয়েছি, 
ন! গেলে'নয়।” এই বলিয়া কোন প্রকারে গিয়া আহার করিয়া আসিলাম। 
সায়ংকালে লাহোর মন্দিরে উপাসনার কার্য আমাকে করিতে হইল। 
উপাসনাস্তে আমি বেদী হইতে নামিয়াছি, এমন সময় একজন আসিয়! 
মামাকে বলিলেন যে একটা পাঞ্জাবী বড় ঘরেব মেয়ে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য মন্দিরের পশ্চাতের ঘরে অপেক্ষা করিতেছেন। আমি 
গিয়া দেখি, তিনি একজন বড়লোকের পুত্রবধূ ; তাহার পতি কিছুদিন 
পূর্ব হইতে ব্রাক্মসমাজ্রে দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন। তিনি আমাকে 
দেখিবামাত্র স্বীয় আসন হইতে উঠিয়া গলবস্ত্রে আমার চরণে প্রপত 
হইলেন, এবং আমার পায়ে একশত টাকার নোট রাখিয়া বলিলেন, 
“আপনার স্থাপিত আশ্রমের সাহাধার্৫থে দান।” তৎপরধিনই সেই টাক! 
কার্যাধ্যক্ষের নিকট প্রেরণ করিলাম। 

ব্রাঙ্ম-বাল্পক- কোডিং ।_এই কালের মধ্যে আর-একটা কাজে 
হাত দ্েওয়। গিয়াছিল, তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইতে পারা যায় নাই। যে সময়ে 
আশ্রমের প্রতিষ্টা-কার্য্যে ব্যস্ত ছিলাম, সেই সমকালেই সীতানাথ নন্দী 
নামে এক ব্রাহ্ম *যুবক আমার নিকট ব্রাহ্ম বালকদিগের জন্ভ একটা 
বোর্ডিং স্কুল স্থাপনের আবশ্তকতার উল্লেখ করেন। আমি বলি, তোমা 
কার্যে প্রবৃত্ত হও, আমি পশ্চাতে আছি।” তিনি বলেন, “আপনি বদি 
সম্পৃদক বলিয়। নাম দেন, তাহা হইলে আমরা কার্যে প্রবৃস্ত হইতে পারি (” 
আমি সম্পাঙ্দকরূপে নাম দিতে স্বীকত হই, এবং এঁ কার্যোর দান্ধিত্ব নিজের 
শিরে গ্রহণ করি। সীতানাথের তথাবধানে বোর্ডি স্থাপিত হয়। ক্রমে 
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অনেকগুলি বালক জোটে। ছুঃখের বিষয়, ইহার অরদিন পরেই সীতানাখ 
নন্দীর মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যু হইলে আমি বোডিঙের ভার সাধনাশ্রমের 
পরিচারক গুরুদাস চক্রবর্তীর প্রতি অর্পণ করি। সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী 
নামক একজন পূর্বববঙ্গীক যুবক আসিয়! আশ্রমে যোগ দেন, এবং ব্রাহ্মবালক 
বোডিে গুরুদাস বাবুর সহকারী হন। তাহাদের তত্বাবধানে বোড়িং 
কিছুদিন চলে। তৎপরে গুরুদাস বাবু প্রভৃতি কলিকাত৷ ত্যাগ করিয়। 
আরাতে ও সেখান হইতে বাঁকিপুরে গমন করেন এবং সেখানে শাখা- 
সাধনাশ্রম স্থাপন করেন। তখন ব্রাঙ্গবালক বোডিঙের ভার শ্রদ্ধের 
গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয্নের প্রতি অপিত হ্য়। অনেক বালকের দেয় 
অনাদায় থাকাতে গুরুদাস বাবুরা বাজারে প্রান্ন ৫০০ পাঁচশত টাকা 
ন্নেন। বাখিয়। যান, তাহা! আমাকে দিতে হয় । মহলানবিশ মহাশয্ের হাতে 
সে বোডিংটি উঠিয়া! যায়। কিন্তুতিনি আবার একটী ব্রাহ্মবালক বোডিং 
ও স্কুল স্থাপন করিয়াছেন, এবং অগ্তাবধি চালাইতেছেন। 
উপাসকমগ্ডলীর দায়ী স্থায়ী আচার্য ?-_আমার এই সময়ের 
আর একটী বিশেষ কাজ, কলিকাতা! সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের উপাসকমণ্ডলীর 
উন্নতিসাধন। বরাবর উপাসকমণ্ডলীর কাজ এইভাবে চলিয়৷ আসিতেছিল 
ষে, সম্পাদক এক এক সপ্তাহে এক এক জনকে উপাসন। কৃব্রিতে অনুরোধ 
করিতেন; তিনি উপাসনা করিতেন। আমরা, এই ভাবেই উপাসন। 
করিয়া আসিতেছিলাম ; তাহাতে কিছুই জমিতেছিল না। পরে ১৮৯৬ কি 
১৮৯৭ সালে ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় উপাসকমণডলীর সম্পাদক হন। তিনি 
অনুভব করিতে লাগিলেন যে খ্রীষ্বীর সমাজের 1১5,১11 36517 প্রবন্তিত 
করিতে না পাৰিলে প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতি হইবে না। আমার নিকট' 
এই প্রস্তাব উপস্থিত করাতে আমি হৃদয়ের সহিত সে কার্ধ্যে সহায় হইলাম, 
এবং প্রথম দায়ী স্থায়ী আচার্য্যের ভার গ্রহণ করিলাম । আচার্যের ও 
উপাগকগণের ব্যবহারার্থ ব্রাহ্মসমাজ্জ লাইব্রেরী নামে একটা লাইব্রেরী 
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স্থাপিত হইল । আমি আমার আপিস তাহাতে স্থাপন করিয়া আচার্যের 
কার্যা করিতে লাঁগিলাম। প্রতি সপ্তাহে লিখিয়া উপদেশ দিতাম, 
এবং সেই উপদেশ পরে ক্ষুদ্র পুস্তিকার আকারে মুদ্রিত হইত। সেই 
উপদেশগুলি পুম্তকাকারে সংগৃহীত হইয়া! ্ধর্মজীবন” নামে মুদ্রিত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থথানিকে আমার আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ধর্শজীবনের 
পবিণত ফল বলিলে হয়। 

কিছুদিন পরে শারীরিক অস্বান্থোর জন্য আমাকে দায়ী আচার্যের 
কাজ ত্যাগ করিয়। নাঁনাস্থানে যাইতে হয় । উপাসকমণ্লীর কাজ আবার 
পূর্ববৎ ফড়াইয়াছে । সেটা একটা ছুঃখের বিষয়। 

ইহার পরে এই সময়ের মধো আর নূতন কাজে হাত দিই নাই। 
কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধনাশ্রমেরর কাজ ও উপাসকমগ্ডলীর আচার্য্যের 
কাঁজ, এই ছুই কাজই প্রধান কাজ থাকিয়াছে। ১৮৯৮ সালে শরীরের 
্বাস্থোর জন্ত চনননগরে গঙ্গাতীরবর্তী একটা বাড়ীতে গিয়া থাকি। সেখান 
হইতে রবিবার কলিকাতায় আসিয়। মন্দিরে আচার্য্যের কার্ধ্য কত্রিতাম, 
এবং সমাজের অন্তান্ত কাঁজে সাহায্য করিতাম। ১৮৯৯ সালের শেষে 
কলিকাতান্ন ফিরিয়া আমি । 

গ্রন্থ রচনা, ।__-এই কালের অপর উল্লেখযোগ্য ঘটনার মধ্যে আর- 
একটী এই। এই সময়ের মধ্যে আমার মন্দিরের উপদেশ প্ধর্মজীবন” 
বাতীত, *্ষুগান্তর” ও প্নয়নতারা” নামে ছুইখানি উপন্তাস, ও “মাঘোৎসবের 
উপদেশ, ও বন্তৃত।» প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিক। প্রকাশিত হয়। তন্তি্ন 
“্্রামতন্ু লাহিড়ী ও তৎকালীন ব্হগসমাজ” নামে একখানি গ্রন্থ এবং 
আমার রুটিত প্রবন্ধমকল সংগ্রহ কিয়! প্প্রবন্ধাবলী” নামে এক গ্রন্থ 
মুতরিতব করি 

জ্যেষ্ঠা কন্তা হেমলতার রিবাহ ।--এই কালের মধ্যে ১৮৯৩ 
সালে আমার জ্যেষ্ঠ! কন্তা হেছলতার বিবাহ হয়। ডাক্তার বিপিসবিারী 
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সরকার, ধিনি কোকনদাতে পীড়ার সময় আমার চিকিৎসার জন্য সমাজের, 
বন্ধুগণ কর্তৃক প্রেরিত হ্ইয়াছিলেন, তিনি আমার পীড়ার সময় হেয়ের 
মহিত পরিচিত হন। সেই পরিচয় ক্রমে দাম্পত্য প্রেমে পরিণত হয়, এবং 
অবশেষে তিনি হেমকে বিবাহ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন, এবং 
আমার অন্থমতি পাইয়! তাহার! বিবাহিত হন। 

কনিষ্ঠ কন্ঠ। সুহাসিনীর বিবাহ ।--এই কালের মধ্যে আমার 
সর্ধকনিষ্ঠ। কন্তা সুহাঁিনীও বিবাহিতা হর। সাধনাশ্রমসংস্থ্ কুঞ্জলাল 
ঘোষ নামক একজন যুবকের সহিত তাহার বিবাহ হয়। হঃখের বিষয় 
ইহার পর মুহাসিনী বহুদিন বাচিয়৷ থাকে নাই । ১৮৯৯ সালে বিবাহিতা 
হইয়া ১৯০* সাল পর্যান্ত জীবিত ছিল। প্র সালের ১৫ই নবেম্বর দিবসে 
গতানু হয়। 

পুক্র প্রিয়নাথের বিবাহ ।--১৯০১ সালের গ্রীম্রকালে আমার 
পুত্র প্রিয়নাথের বিবাহ হয়। এঁ বিবাহ কটকের সুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্ছ বন্ধু 
মধুহুদন রাওর দ্বিতীয়! কন্তা অবস্তী দেবীর সহিত হয়। এই বিবাছের 
ফলম্বর্ূপ অগ্ভ পর্য্স্ত একটা পুভ্রসস্তান জন্মিয়াছে। 

পত্বী প্রসন্নময়ীর ন্বর্গারোহণ ।__-১৯০১ সালের ওরা জুন 
গ্রসন্নমনরী শ্বর্গীরোহণ করেন। তৎপুর্কে বছ বৎসর তিনি গুরুতর বহ্ুসূত্র 
রোগে ক্লেশ পাইতেছিলেন। ১৮৮৮ সালে তিনি পরলোকগত রামকুমার 
বিদ্ভারত্ব ভায়ার মাতৃহান সর্বকনিষ্ঠ কন্তা রমাকে কন্তারূপে গ্রহণ করেন। 
তখন তার বয়ন এক বৎসর। তাহাকে লওয়ার কিছুদিন পরেই তাহার 
গুরুতর রক্তামাশয় রোগ জন্মে । সেই সময় রাত্রি জাগরণ ও হুর্ভাবনাতে 
গ্রপম্নময়ীর ব্ছমুত্র রোগের সঞ্চার হয়। তদবধি তাঁহাকে স্বাস্থ্যের জন্ত 
নানাস্থানে €প্ররণ কর! হয়। কিছুতেই উপশম হয় নাই। অবশেষে 
১৯০১ সালের জুন মাস হুইতে অঙ্গুলিতে ক্ষত হইয়৷ তাহার প্রাণ 
বিয্োগ হয়। 
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বহুমুত্র রোগের আক্রমণ __ প্রসন্নময়ী চলিয়৷ গেলেন। এদিকে 
সেই বৎসরেই আমাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি নির্বাচন করাতে 
আমাকে গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । সেই পরিশ্রম ও হুশ্চিস্তাতে 
গ্রসন্নময়ী চলিয়! যাওয়ার কিছুদিন পরেই আমার বনুমুত্র রোগ প্রকাশ 
পাইল। তদবধি আর বসিয়া নিরুদিগ্রচিত্তে কাজ করিতে পারিতেছি না । 
বদরের মধ্যে কয়েকমাস স্থান্থ্যের জন্য সিমলা, দাঞজিলিং, কটক, পুরী 
গ্রনৃতি স্থানে থাকিতে হইতেছে । 

৯০৪ সালে সমগ্র ভারত ভ্রমণ ।---এই অস্থাস্ের অবস্থাতেও 
খাপাধ্য সমাজের কাজ কর! আবশ্ঠক হইতেছে । কিন্ত অনেক সময় সহরে 
না থাকাতে সাধনাশ্রমের কাজের ক্ষতি হইয়াছে। এই পীড়িত অবস্থাতেও 
একবার ইচ্ছ। হইল যে সমুদয় তারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করিয়া আসি । তদনুসারে 
৯০৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পত্তী বিরাজমোহিনী ও আশ্রমসংস্থ্ট শমান 
হেমেন্দ্রনাথ দত্তকে লইয়! ভারত ভ্রমণে বহির্গত হই। বহির্গত হইবার 
সময় সংকল্প করি যে যাত্রার সাহায্যের জন্য বিশেষভাবে কাহারও নিকট 
সাহায্য ভিক্ষা করিব না। যাত্রার পূর্বে মন্দিরে ত্রাহ্মধর্মের প্রচার বিষয়ে 
একটী বক্তৃতা কুরিব। সেই বক্তৃতাস্থলে একটা ভিক্ষার ঝুলি থাকিবে, 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া! তাহাতে যিনি যাহা ফেলিয়া! দিতে চান দিবেন, তাহাই 
আমাদের যাত্রার পাথেয় স্বরূপ হইবে। তদনুসারে বক্তৃতার দিন একটা 
ঝুলি ঝুলাইয়! দেওয়া,হইল, তাহাতে বন্ধুর! ধিনি যাহা! ফেলিয়া! দিলেন, তাহা 
লইয়াই আমরা বহির্গিত হইলাম। পথে একবারমাত্র তিক্ষা না! করার 
নিয়মের ব্যাঘাত করিয়াছিলাম। এলাহাবাদ্দে একজন ব্রাহ্ম বন্ধুকে আমাদের 
জন্ঠ.ভিক্ষা করিবার অনুমতি দিয়াছিলাম। সেখানে কিন্তুই হইল ন|। 
তৎপরে আমর! ভিক্ষা কর। একেবারে বন্ধ করিলাম। কাহাকেও 
আমাদের অভাব জানাইতাম ন; বিনি যাঁহ। শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া দিতেন 
তাহাই গ্রহণ করিতাছ। এইকপে আমাদের -ব্যয়নির্বাহ হইত। আমর! 


৪৬২ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ ২৩শ পরিঃ 


এলাহাবাদ হইতে লক্ষ, লক্ষৌ হইতে কানপুর গেলাম। তৎপরে 
আগ্রা, দিলী, লাহোর, রাঁওলপিওী, ইন্দোর, বোম্বাই, মাঙ্গালোর, কালিকট, 
কোইহ্বাটুর, বাঙ্গালোর, ত্রিচিনপলী, মান্দ্াজ, বোম্বাই, নাগপুর হই 
কলিকাতায় ফিরিলাম। কাহারও নিকট কিছু ভিক্ষা না করিয়। স্বতঃপ্রবৃত্ 
দানের দ্বার আমাদের এই বিস্তীর্ ভ্রমণের সমুদয় ব্যয় স্থুচারুরূপে নির্বাহ 
হইয়। গেল। 

অন্ধ, কন্ফারেন্মের সভাপতি হইয়। কোকনদ। গমন ।-_ 
তাহার পর আর এত দূর ভ্রমণ করি নাই। বিগত বৎসর অর্থাৎ ১৯০৭ 
সালের মার্চ মাসে /81101315, 001105157.5এ সভাপতির কার্য করিবার 
জন্ভ একবার কোকনদাতে যাই। সেখান হইতে কলিকাতাতে ফিরিয়া 
আসিয়া! শরীরটা বড় খারাপ হয়। সেই অবস্থাতে বায়ুপরিবর্জীনের জন্য 
দার্জিলিঙ্গে যাই। 

১৯৯৭ সালে গুরুতর পীড়া ।--দাঞ্জিলিং হইতে পিতাঠাকুর 
মহাশয়ের গুরুতর পীড়ার সংবাদ পাইয়! সত্বর গ্রামে যাইতে হয়।. তিনি 
আরোগ্যলাভ করিলে গ্রাম হইতে কলিকাতায় আমি । কলিকাত৷ আসিয়া 
১৭ই জুন দিবসে আমি গুরুতর পীড়াতে পতিত হই। এই পীড়াতে 
কয়েকবার জীবন সংশয় হইয়াছিল। যাহ! হউক, ঈশ্বরকপাতে 81৫ মাস 
রোগশয্যাক় যাপন করিয়। উঠিয়াছি। সেই গীড়ার শেষ ফল এখনও রহিয়াছে ; 
আজিও (৫ই জুন ১৯০৮) সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল হইতে পারি নাই। আগামী 
১৭ই জুন হইতে আবার কার্য্যাবস্ত করিব, ভাবিতেছি। 

রোগশধ্যাতে পড়িয্। অনেক আধ্যাত্মিক চিন্ত। করিবার সম্নর 
পাইয়াছি। নবশক্তির সঙ্গে সঙ্গে অনেক নূতন ভাব মনে আসিয়াছে। 
অবশিষ্ট থে কয়েক বমর জগতে থাকি, নৃতন ভাবে কাটাই মনে 
করিতেছি । ঈশ্বর এই গুতসংকয্পের সহায় হউন। 


স্পল্ভিশ্পিভ | 


যে সকল সাধু সাধ্বীর সংশ্রবে আসিয়া এ জীবনে 
বিশে উপকৃত হইয়াছি, তাহাদের কি 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, তাহার 
কথঞ্িৎ বিবরণ । 


পরিশিষ্ট 


(১)--পিত। হরানন্দ ভট্টাচার্য্য | 


আমার পুজনীয় পিতৃদেব হরানন্দ ভট্টাচার্য ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর 
গাশয়ের প্রিয়পাত্র ছিলেন। কেবল প্রিয়পাত্র নহে, বিস্ভামাগর 
মহাশয়ের প্রকৃতির অনেক গুণ তীহাতে ছিল। শুধু গুণ কেন, তাহার 
হর্তির অনেক দৌষও আমার পিতার প্রকৃতিতে ছিল। সেই 
:'জন্বিতা, সেই উৎকট বাক্তিত্, সেই অন্তায়ের প্রতি বিদ্বেষ, সেই 
মাখ্রমর্ধাদাজ্ঞান, সেই পব্রহঃখকাতরতা, সকলি আমার পিতাতে ছিল; 
মাবার সেই স্বমতপ্রিয়তা, সেই ফলাফলের প্রতি দৃষ্টির অভাব, সেই 
আন্মপরীক্ষা ও আত্মসংশোধনের প্রয়াসাভাব, তাহাও ছিল। কিন্ত 
মানবকুলেব মধ্য কে আছে, যে দোষে গুণে জড়িত নয় ? আমার পিতার 
পয বাহা থাকে থাকুক) ইহা নিশ্চিত কথা যে শৈশব হইতে এ 
১১সস্বী অধন্মবিষ্বেষী ও সত্যান্থরাগী মানুষের শাসনাধীন না থাকিলে, 
মামাব চরিত্র গঠিত হইত ন1। 

আমি আমার দীর্ঘ জীবনের পরীক্ষাতে এই দেখিলাম যে, কোনও 
*১স্থের গৃহের প্রাঙ্গনের চারিদিকে যদি প্রাচীর থাকে, এবং এঁ প্রাচীর 
বাদ উচ্চ হয়, তবে গৃহের বালক বালিক। প্রাচীরের অপর পার্থের প্রতি- 
বেশাব প্রাঙ্গনের আবর্জন! যেমন দেখিতে পায় না, সুখেই থাকে, তেমনি, 
পতান্দাতার চিত্র যদি উচ্চ হয়, তাহাতে যদি সন্তানগণ পাপের প্রতি 
অকৃত্রিম দ্বণা ও সাধুতার প্রতি অক্কত্রিম আদর দেখিতে পায়, তাহা! হইলে 
সৈই পিতৃচরিত্তর এবং মাতৃচরিত্র উন্নত প্রাচীরের ভ্তান্ব তাহাদিগকে ছিরির] 


৪৬৬ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত [ পরি- 


থাকে। তাহারা সংসারের খারাপটা সহজে দেখিতে পায় না; সংপথে 
থাকিয়াই বদ্ধিত হয়। 

অকৃত্রিম” কথাটা এই জন্য ব্যবহার করিতেছি যে, অনেক গৃহে 
এমন অনেক পিতামাত!। দেখিয়াছি, বাহার ইংরেজ লেখক ডিকেন্দের 
(1)15)61১ ) বণিত গুরুমহাশয়ের স্তায়, নিজেরা মাংসথণ্ড মুখে পূরিয়া 
চিবাইতে চিবাইতে শিশুদিগকে উপদেশ বলেন, *দেখ শিশুগণ, লোভ 
দমন চরিত্রের উন্নতির প্রথম সোপান”। অর্থাৎ তীভারা জানিয়৷ 
রাখিয়াছেন, শিশুদিগকে মুখে উপদেশ দেওয়৷ পিতামাতার কর্তব্য; 
মুখে বড় কথা বলিতে হইবে, মুখে অধন্মের প্রতি ত্বণ। ও সাধুতার 
প্রতি আদর দেখাইতে হইবে; মুখে সত্য বচনে, সতা ব্যবহারে প্রবৃত্ত 
করিতে হইবে, কাধ্যতঃ হউক আর না হউক। আমি এরূপ এক জন 
লোকের কথা জানি, ধিনি সম্তানদিগকে এইন্ধপ মৌখিক উপদেশ দিবার 
নিয়ম বাখিয়াছিলেন ? মুখে বড় বড় উপদেশ দিতেন এবং তাহাদিগকে 
লইয়। ঈশ্বরের নাম করিতেন। কিন্ত এক দিন কোনও ভদ্রলোকের 
বাগানের মালী নিজ প্রভুর কতকগুলি গাছ চুরি করিয়া বেচিতে 
আনিল॥ স্বল্প মূল্যে সেগুলি পাইয়াই তিনি কিনিতে বদিলেন। তখন 
উপস্থিত সমাগত একজন ভদ্রলোক তাহাকে স্মর! করাইয়। দিয়! 
ৰূলিলেন, “মহাশয়, বুঝিতে পারিতেছেন না, চুরী-করা গাছ; নতুবা কি 
এত শস্তা দেয়? তিনি বলিলেন, “তাহা! আমি দেখিতে গেলাম কেন? 
আমার দ্বারে গাছ আনিয়াছে, আমি শল্তাতে খাইতেছি, লইতেছি। 
আমি ত উহাকে প্রলোভন দিয়া আনি নাই।” এই বলিয়৷ গাছগুলি 
লইলেন। আমি শুনিক্াছি, তাহার পুত্র! সেখানে উপস্থিত ছিল। 
তখপরে কতবার ভাবিয়াছি, ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নয় যে তাহার .পুরেদের 
অনেকে উত্তরকালে বদমায়েস হইয়াছে । তাহার মৌখিক উপদেশের 
কোনও কাজ হয় নাই। 


পিতার অধর্ম্মবিদ্বেষ ৪৬৭ 


, আমার পিত! এ শ্রেণীর মানুষ ছিলেন না। তিনি মুখে আমার্দিগকে 
কখনও নীতির উপদেশ দেন নাই; কখনও বলেন নাই, “দেখ, 
এইরূপ স্থলে এইরূপ কর্তব্য” ) কিন্তু তাহাতে জীবন্ত নীতি দেখিয়াছি। 
তিনি যে আমাকে বাল্যকালে গুরুতর প্রহার করিতেন, এমন কি, এক 
একবার অচেতন করিয়া ফেলিতেন, তাহা তাহার আদেশের অবাধ্যতা- 
্ননিত ক্রোধবশতঃ নহে; আমার আচরণে মিথ্যা বা অন্তায়ের প্রাণ 
পাওয়াতে। তাহার অধর্মমবিদ্বেষের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

একবার গ্রীষ্মকালে আমাদের গ্রামের একজন প্রতিবেশী ভদ্রলোকের 
পুফধরিণীর মাছ মরিয়! ভাসিক্া উঠিতে লাগিল। পরদিন প্রাতিঃকালে 
মামাদের চাকরাণী বাসন মাজিতে গিয়৷ একটা বড় মাছ আনিল। 
আনিয়া মাকে বলিল, “মা, অমুকদের পুকুরে রাত্রে অনেক মাছ মরে 
ভেসে উঠেছে; পাড়ার 'লোকে নিয়ে যাচ্ছে, তাই আমিও একটা 
এনেছি।* ম! মনে করিলেন, পাড়ার সকল লোক যখন লইয়া যাইতেছে, 
তখন বুঝি বাড়ীওয়ালারা সকলকে বিলাইতেছে। তাই তিনি আর কিছু 
বলিলেন ন|। 

তারপর বাজারের সময় বাব মার কাছে পয়সা চাহিলেন; মা 
আনাজ তরকারী প্রভৃতি কিনিবাবর পয়সা দিলেন, মাছের পয়সা 
দিলেন ন|। 

বাবা॥। কৈ, মাছের পয়স| দিলে না? মাছ কি আজ আন্বে না। 
'মা। আজ মছি আন্তে হবে না, মাছ আছে। অমুকদের 
পুকুব্রে রাত্রে অনেক মাছ মরে ভেসে উঠেছে; লোকে নিয়ে যাচ্চে, ঝিও 
একটা এনেছে । 

বাথ! শুনিয়া। একেবারে অগ্নিশন্্া হইয়া গেলেন; তাহার আগেরগিরিয় 
অগ্ন্যৎপাত আরম্ভ হইল। চুপডীগুদ্ধ কোট। মাছ ধেখিবার জন্য 
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বাকি রাখিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই কোট। মাছ-শুদ্ধ চুপড়ী সেই গৃহস্থের 
বাড়ী পাঠাইলেন ; তৎপর মাছ কিনিবার জন্য বাজারে গেলেন। আমর! 
ইহ! দেখিলাম । ইহার পরে কি আর নাকী সুরে “দেখ, শিশু গণ চু'রী 
কর! বড়' পাপ,” এরূপ উপদেশ আবশ্তক হয়? 

আর একটী ঘটন। আমার মনে দৃঢ়নিবন্ধ হইয়াছিল, এজন্য মনে 
আছে। বাব তখন কলিকাতায় বাঙ্গল৷ পাঠশালাতে পণ্তিতী করেন। 
তিনি আমাকে লইয়৷ গ্রীষ্মের ছুটাতে বাড়ীতে গিয়াছেন। সে সময়ে 
দেশে দুভিক্ষ হইয়া! চারিদিকের গরীব লোক বড় কষ্ট পাইতেছে। 
তাহাদের সাহায্যের জন্য গভর্ণমেণ্ট একটা রিলীফ কমিটা করিয়াছেন। 
বাবার প্রতি এ কমিটার সভ্যগণের এমনি শ্রদ্ধা যে, তিনি যাহাকে 
সাহায্যের উপহুক্ত বলেন, তাহাকেই তাহারা সাহায্য দেন। ইহার 
কারণও ছিল। কাহাকেও সার্টিফিকেট দিতে হইলে, বাবা তাহার 
গ্রামে গিয়া তাহার উনান পর্যান্ত না দেখিয়! আসিয়। তাহাকে সাহায্যের 
উপযুক্ত বলিতেন না। আমাদের কলিকাতা যাত্রা করিবার সময়-সময় 
বাব একদিন শুনিলেন যে আমাদের গ্রাম হইতে তিন চারি মাইল দুরে 
কোনও চাষ লোক সপরিবারে অনাহারে আছে। শুনিয়া নিজের 
গোলা হইতে ছুই পালি চাউল কাপড়ে বীধিয়। হাটিয়া “তাহাদিগকে দিতে 
গেলেন। গিয়। তাহাদিগকে বলিয়। আসিলেন, প্পরণু হাটবারে তোমরা 
আমার কাছে যেও, আমি সঙ্গে করে তোমার্দিগকে রিলীফ কমিটীর 
বাবুদের কাছে নিয়ে সাহাধ্য পাবার বন্দোবস্ত 'করে দেব।” তখন 
তাহার মনে*ছিল না যে তৎপরদিনেই আমাদিগকে কৰিকাত। যাত্র 
করিতে হইবে, এবং সেই হাটবারের দিনই তাহাকে স্কুলের শিক্ষকত৷ 
করিবার জন্য কলিকাতা উপস্থিত হইতে হইবে, এবং অনুপস্থিত 
থাকিলে ছুটার ছুই মানের বেতন কাট! যাঁইবে। তখন এইর্্‌পই 
নিয়ম ছিল। 
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তৎপর দিন যথাসময়ে শালতী ভাড়। করিয়! ছুইজনে কলিকাতার 
অভিমুখে যাত্রা করিয়াছি; আমাদের গ্রাম হইতে প্রীয় ভিন চাক 
মাইল পথ আসিয়াছি; আমি শাল্তীর মধ্যে বসিয়। চারিদিকের মাঠ 
ঘাট গাছপাল! দেখিতেছি, বাব৷ বাহিরে বসিয়৷ তামাক থাইতেছেন ; 
হঠাৎ বাবা শাল্তীর ডালিতে আঘাত করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন, “ওই ষাঃ, 
বড ভুল হয়েছে। ওরে, থাম্‌ থাম্‌, ফিরে যেতে হবে।” শাল্তীর 
চালকগণ জিজ্ঞাসা করিল, “সে কি, মশাই? এতদূর এসে ফিরে যাবেন ?” 
বাবা। হা, ফিরে যেতে হবে; একটা বড় ভূল হয়েছে। তোমর! 
গেব না; তোমাদের ষ! দেব বলেছি, তা দেব। তোমাদের অপরাধ কি? 
আম ভাড়া না করলে তোমরা অনা ভাড়াটে পেতে। 

আমি। বাবা, আপনাকে কাল স্কুলে ত উপস্থিত হতেই হবে, তান! 
$লে ছুমাসেব্র মাইনে কাটা .যাবে। 

বাবা। তা কি হবে? মহেশ! কাওরারা অনাহারে সপরিবারে 
মাবা যায়। আমি হাটবারে তাদদিগে আন্তে বলেছি। সঙ্গে করে নিয়ে 
রিলীফ কমিটার কাছ থেকে তাদের সাহাব্য পাবার বন্দোবস্ত করে দিতে 
হবে। আমি গরীবদের কাছে কথ৷ দিয়েছি, ভূলে গিয়েছিলাম) এখন 
মনে হয়েছেঃ তাম্ভেলে যেতে পারি না। 

আমর! আবার ঘরে ফিরিয়া আমিলাম। বাবাকে পুরা শাল্তীর 
ভাড়া দিতে হইল ) স্কুলের বেতন কাট ত পরে রহিল। 
.সৌভাগ্যক্রমে মে যাত্র! বাবার হুমাসের বেতন কাটার শান্তিট! আর 
ভোগ করিতে হইল না। বাবা কলিকাতায় আসিয়া, কেন এক দিন 
কামাই হুইয়াছিল, তাহার সবিশেষ বিবরণ কর্তৃপক্ষকে লিখিক্স৷ পাঠাইলেন। 
তাহার! তাহার প্রতি বিশেষ অগ্গগ্রহের চিহ শ্বপ্ধপ, আর বেতদ' 
কাটিলেন না। 

তৃতীর 'ঘটন। যাহ। উজ্জ্লরূপে মনে আছে, তাহ] এই | বাঁ তখন 
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আমাদের গ্রামের হাডিঞ মডেল বাঙ্গলা স্কুলে হেড পঙ্ডিতের কাজ করেন। 
একবার গভর্ণসেন্ট শ্ুল-ঘর মেরামতের জন্য বাবার মিকট কিছু টাক 
পাঠাইলেন। স্কুল-ঘর মেরামত হুইয়! গেলে কতকগুলি শালের খুঁটি 
প্রভৃতি বাঁচিল। সেগুলি কি কত্িতে হইবে, অন্য কোনও গ্রামের স্কুল- 
গ্রহের মেরামতে যাইবে, কি নিলাম করিয়া গভর্ণমেণ্টের হস্তে টাক। জম৷ 
দিতে হইবে, ইহা! জানিবার জন্য বাব! গভর্ণমেপ্টকে পত্র লিখিলেন। চিঠির 
উত্তর আর আসে না। ছুই একমাস অপেক্ষা করিয়। অবশেষে বাবা 
স্কুজগৃছের নিকটস্থ পুষ্করিণীতে খু'টিগুলি ডুবাইয়া রাখিতে বলিলেন। 
সেইরূপ রাখ! হইল। 

কিছুদিন পরে আমি যখন গ্রীষ্মের ছুটাতে বাড়ী গিয়াছি, তখন একদিন 
সন্ধ্যাবেলা বাব! ঘরের দাবাতে বসির! তামাক খাইতেছেন, এমন লময় 
একজন গ্রামস্থ ভদ্রলোক দেখ করিতে আসিলেন। 

সষাগত বাক্তি। পরঙ্ডিত মশাই, প্রণাম হই। 

বাব । এস বাপু! কল্যাণ হোক! ওঠ, দাবাতে ওঠ । বসো, 
তামাক খাও। 

সমাগত ব্যক্তি । থাক্‌, আর দাবাতে উঠবে! না। অল্প কথা, এই 
নীচে থেকেই বলে যাচ্চি। জিজ্ঞাসা! করি, এ স্কুলের পুরু্রে যে খু'ঁটিগুলো 
ডুবিয়ে রেখেছেন, ও-গুলে। কি হবে? 

বাঝা। কিহুবে তাজানি না। ও গভর্ণমেণ্টের জিনিল। তীধিগকে 
পঞ্জ লিখেছি। হয়, অন্য কোনও স্কুলের মেরামতের'জন্ত যাবে ; না হর, 
নিলাম করে বিক্রী করতে হবে। 

সমাগত ব্যক্তি। ও"খু'টিগুলো আমাকে দিয়ে দিন না? আপনাকে 
অংগ কিছু ধরে দিচ্চি। 

বাব! প্রথমে এ লোকটার প্রস্তাবের অর্থ বুঝিতে পারিলেন ন। দনে 
কন্পিলেন, খু'টিগুলি কিনিতে চায়।. তাই বলিলেন, “ভুদি কি আদার 
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কথা শুনতে পেলে না? ও-গুলে৷ গভর্ণমেন্টের জিনিস। তাঁরা যেরূপ 
কইতে বল্বেন, তাই হবে। তাদের হুকুম ভিন্ন কি বেচতে পারি ?” 

সমাগত ব্যক্তি। আমি আপনার কথা গুনতে পেয়েছি। আমি 
একখান! ঘর তুলছি, খুঁটির প্রয়োজন । আমি আপনাকে দশ বার টাকা 
ধরে দিচ্চি, আমাকে খুঁটিগুলো৷ দিন না? 

এতক্ষণে সমাগত ব্যক্তির হৃদগত কথ বাবার হৃদয়ঙ্গম হইল। তিনি 
অনুভব করিলেন যে এ ব্যক্তি তাহাকে ঘুষ দিতে চাহিতেছে। তখন 
একেবারে লম্্ দিয়! দাবা হইতে নীচে পড়িয়া! তার হাত ধরিলেন, এবং 
বলিলেন, “তুমি এমন ছোটলোক যে তুমি আমাকে দশ বার টাকা! ঘুষ 
দিয়ে খুঁটিগুলে! অমনি নিতে চাও! আর আমাকেও এত ছোটলোক 
মণে করেছ যে, পরের ধন ঘুষ নিয়ে তোমাকে দেব! চল, তোমাকে 
থানায় ষে-যাব, তুমি নিশ্চয়.এ খুঁটির কিছু চুরি কবেেছে।” 

এই বলিয়! টানাটানি আরম্ভ করিলেন। আমি মাঝখানে পড়িয়া 
ছাড়াইয়া৷ দিলাম। আমি বলিলাম, “বাবা, খু'টি ত গোপা আছে। কাল 
লে গিয়ে খুটি তুলিয়ে গুণে দেখবেন, যদি কম হয়, তখন ন! হয় এই 
বাক্তির নামে থানায় খবর দিবেন। এখন একে ছেড়ে দিন্‌।” অনেক 
বলাতে তাহাকে ছাড়িয়। দিলেন। 

আর কয়েকটা ঘটনা লিখিয়। রাখিবার ও মনে বাখিবার মত বিষয় । 
বছ বৎসর পুর্বে বাবা একবার নিজের বেতনের বিল্‌ ইন্স্পেক্টারের স্বাক্ষর 
করুহিয়া৷ ভাঙ্গাইবার, জন্ত কলিকাতায় আমিতেছেন, এমন সমন্বে গ্রামন্থ 
একজন সার্কেল পাঠশালার পণ্ডিত বাঁবার হাতে একখানি ১৫ টাকার 
বিল্‌ দিয়। বলিলেন, "পঞ্ডিত মশাই, অনুগ্রহ করিয়া আমার এই বিল্খানাও 
ইন্স্পেক্টারের স্বাক্ষর করাইয়! ভাঙ্গাইয়। আনিবেন।” বাব! তার বিল্খানাও 
লইয়া আসিলেন। 

এদিকে সহরে আসিয়। ইন্‌স্পেক্টার-আপিসে যাইতে বাবার কিছুদিন 
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বিলম্ব হইল। ইতিমধ্যে গ্রাম হইতে সংবাদ আসিল যে, সেই সার্কেল 
পণ্তিতটা ওলাউঠ৷ হুইয়৷ মারা পড়িয়াছেন। বাঁব! যখন উদ্ড্ো৷ সাহেবের 
আপিসে গেলেন, তখন উদ্রো সাহেব বাবাকে বলিলেন যে, তিনিও 
&ঁ পঞ্ডিতটীর স্ত্রীর দরথান্ত পাইয়াছেন, ধেন তীর স্বামীর টাক। অপর 
লোকের হাতে না পড়ে। বাবা বুঝিলেন, দেবরদের সঙ্গে এ বিধবার 
বিবাদ ঘটিয়াছে ; তাই তিনি আর এই টাক। লইতে চাহিলেন না। কিছ 
উদ্রো৷ সাহেব বাবাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, তিনি ঝললেন, 
“পঞ্ডিত, তোমাকে চিনি, টাকাগুলি লইয়া যাও, নিজের হাতে এ 
বিধবাকে দ্িবে।” বাবা অগত্যা টাকাগুলি লইয়া গেলেন। কিন্ত 
বাড়ীতে গিয়াই শুনিলেন, সে বিধবাটা তার পিতৃগৃহে চলিয়৷ গিয়াছে। 
তখন টাকাগুলি নিজের বাকৃসের এককোণে রাখিয়া দিলেন , মনে 
করিলেন, সে স্ত্রীলৌকটা ফিরিয়া আসিলে নিজে তার হাতে দিবেন। 

তারপর ছুই মাস যায়, ছয় মাস যায়, সে আর আসে না। বাব! সে 
কথ৷ ভূলিয়াই গেলেন, এবং টাকাগুলিও নিজের টাকার সঙ্গে মিশিয়৷ 
গিয়া খরচ হইয়া গেল। 

১৫১৬ বৎসর পরে বাবার সে কথা স্মরণ হইল, কিছুদিন 
মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করিয়া অবশেষে অপর কাহাকও ন৷ পাইয়া, 
নিজে দশ বার মাইল হাটিয়৷ গিয়া সেই বিধবাকে ১৫২ টাক। দিয়া 
আসিলেন। 

শেষজীবনে বহুবার তিনি নিজের পূর্বকৃত কোন খণেব কথ! স্মরণ 
হইবামাত্র অত্যন্ত অস্থির হুইয়! আমার নিকট কলিকাতায় আসিতেন। 
একবার কলিকাতায় আসির! ব্রাঙ্মসমাজ লাইব্রেরীতে আমার আপিস- 
ঘয়ে কয়েকদিন ছিলেন। তন্মধ্যে এরক্দিন বৈকালে আমি বেড়াইয়! 
আসিয়! দেখি, বাব! ম্লান মুখে আমার খাটে শয়ন করিয়া আছেন। 

আছি। বাবা, আপনাকে বড় ম্লান দেখছি কেন? 
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বাবা। ওরে, একটা বড় ক্লেশের কারণ ঘটেছে । আমার মনের 
এই বড় ইচ্ছা! যে এক পয়স। দেনা রেখে মর্বে! না। মনে কর্ছিলাম যে 
আর এক পয়সাও দেন! নাই । কিন্ত সেদিন ভাব্‌তে ভাব্‌তে মনে হ'ল 
যে, আমি যখন কলেজে পড়ি, তখন শ্রশ বিদ্ারত্ব * আমার সঙ্গে পড়তে । 
কয়েক বার আমার অর্থাভাব হওয়াতে শ্রীশ আমাকে ছুই তিন বারে 
চল্লিশ টাঁকা কর্জ দিয়েছিল। কথা ছিল যে কলেজ হতে বাহির হয়ে 
দুজনে খন কম্মে বসব, তখন আমি এ ৪০২ টাকা শোধ দেব। তার 
পর আমি কোথায় গেলাম, সে কোথায় গেল। মে বিধবাবিবাছের 
শঙ্গামার ভিতর পড়ল। সে টাকার কথা ছুজনেই ভূলে গেলাম। 
এত দিনের পর মনে হয়েছে, এখন কি করি? 

এ কথাবার্ত। বোধ হয় ১৮৯৭ কি ১৮৯৮ সালের। বিস্তারত্ব মহাশয় 
তার অনেক বৎসর পূর্বে গতান হইয়াছেন। আমি বলিলাম, “এ জন্য 
আপনি মন খারাঁপ করিবেন না। আমি খুণজি, শ্রীশ বিগ্বারত্বের কে 
আছেন” আমি খুঁজিতে আরম্ভ কব্রিলাম। সৌভাগ্যক্রমে, তাহার 
প্রথমপক্ষের পুত্রকে জীবিত পাইলাম। তাহার নিকট গিক্স। বলিলাম, 
"আমার পিতা পঠদ্দশার় আপনার পিতার নিকট চল্লিশ টাক কর্ধ 
করিয্লাছিলেন।* এতদিনের পর তাহা ম্মরণ করিয়া তার মন চঞ্চল 
হইয়াছে । আপনি এই চল্লিশ টাক গ্রহণ ককন, করিয়। আমাকে একখানি 
রসিদ দিন। আমি বাড়ীতে তাহার কাছে রসিদ পাঠাইয়৷ দিই, তার 
মন স্ুস্থির হউক*।” তিনি বলিলেন, «এ ত কখনও শুনি নাই যে ৬৫ 
বৎসরের দেন! বাড়ীতে আসিয়া! শোধ করিয়। যায়!” আমি টাক। দিয়! 
রসিদখানি বাবাকে পাঠাইলাম ? তিনি সুস্থির হইলেন। 

আর-একবার সহরে আসিয়া আমাফে বলিলেন যে আর-একটা 


* বিনি প্রথম বিধবা! বিষাহ করেন। 
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ঘটনার কথ! মনে পড়িয়াছে। প্রীয় ২৫ কি ৩০ বৎসর পূর্ববে আমাদের 
গ্রামের ছেলেরা একটা পব্‌লিক লাইব্রেরী করে। বাব! একবার সহরে 
আসিতেছিলেন, তখন ছেলের! তাহার হাতে একটা বইয়ের তালিক। দিয়! 
বলে, প্পগ্ডিত মশাই, কোনও জানা-শোন। 'দাকান হতে এই বইগুলি 
এনে দিবেন, পরে দাম দেওয়া যাবে।” তিনি তার একজন সমাধ্যায়ী 
বন্ধুর পুস্তকালয় হইতে দশ টাঁকার পুস্তক লইয়া! এ গ্রামস্থ যুবক দিগকে 
দেন। তার পর মাসের পর মাস গেল, বৎসরের পর বৎসর গেল, তাহাদের 
দাম দেওয়া আর হইয়। উঠিল না। বাবারও আর সে কথা মনে রহিল না । 
এত দিনের পর সে কথ! মনে পড়িয়াছে। আবার আমি, তীর সেই 
সমাধ্যায়ী বন্ধুব পরিবারস্থ কেহ জীবিত আছেন কি না, অনুসন্ধান আরম্ভ 
করিলাম। সৌভাগ্যক্রমে কলিকাতার বটতলায় তাহার পুত্রকে জীবিত 
পাইলাম ; তখনও তিনি পুস্তক বিক্রয়ের ব্যবসা করিতেছেন। এ দশ টাঁক! 
বাবা নিজে দেশ হইতে আমার নিকট পাঠাইলেন। . আমি বটতলাতে 
গিয়া সেই খণ শোধ করিয়া বাবার কাছে রসিদ পাঠাইলাম, তবে তিনি 
স্স্থির হইলেন। 

আবার আর একটী দেনার কথা স্মরণ হইল। বিশ পঁচিশ বৎসর 
পৃর্ব্বে বাব! ভবানীপুরের এক কাপড়ের দোকান হইতে পাঁচ, টাকার কাপড় 
ধারে লইয়াছিলেন। তার পরেই সে দোকান উঠিয়৷ যায়। সে খণ 
শোধের কি হইবে? আমরা অনুসন্ধান করিয়া সে দোকানদারের 
কোনও উদ্দেশ পাইলাম না। কি কর! যায়? «বাবার মন সুস্থির 
হয় না। অবশেষে পাঁচ টাকার কাপড় কিনিয়! তাহার নিকট পাঠান 
গেল, তিনি গ্রামের দরিদ্রদিগকে দান করিলেন । 

আমার পিতার কিরূপ তেজস্থিতা ও মনুষ্যত্ব ছিল, তাহার হুইটা দৃষ্টান্ত 
স্মরণ আছে। এরূপ শুনিয়াছি যে আমার মাতাঠাকুরাণীর বিবাহের 
দিনে, আমাদের গ্রাম হইতে সমাগত বরপক্ষীয় লোকদিগের সহিত 
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টাঙ্গডিপোতা ও তৎসন্নিকটবর্তী গ্রামের কন্তা-পক্গীয় লোকদিগের বিবাদ 
হয়। এ বিবাদ কি জন্য ঘটিয়াছিল, তাহ! বলিতে পারি না। অনুমান 
করি যে, বরপক্ষের বাৎস-গোত্রীয় ভট্টাচার্ধ্য-বংশীয় পদগর্ব্িত ব্রাহ্মণগণ 
মন্ুভব করিয়াছিলেন যে, তাহাদের সমুচিত অভার্থনা কর! হয় নাই। 
যাহা! হউক, তীহার্দের বিরক্তির ভাব বিবাহের পর হইতেই প্রকাশিত 
হইল। বিবাহের পরে যখন নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে আমার মাতামহের 
গ্রহের ছাদের উপরে আহারে বসান হুইল, তখন ৰরপক্ষের লোকগুলি 
একন্র বসিলেন, এবং এই প্রতিজ্ঞ করিলেন যে গৃহস্থের জিনিসপত্রের 
অপচয় করিয়া! বিভ্রাট ঘটাইবার চেষ্ট। করিবেন । এই সঙ্কল্প অনুসারে 
তাহারা মুঠা-সুঠা লুচি কচুরি সন্দেশ প্রভৃতি ছাদ হইতে বাড়ীর পশ্চাতে 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তাহার ফল এই হুইল যে, অপর জাতীয় 
যে-দকল ব্যক্তিকে লুচি সন্দেশ দিবার আয়োজন করিয়৷ রাখ! হইয়াছিল, 
বাধ্য হইয়! তাহাদিগকে চিড়! দৈ খে দিয়! পরিচর্যা! করিতে হইল । এই জন্ত 
আমার মাতামহ আমাদের জ্ঞাতিগণের প্রতি মহ৷ বিরক্ত হুইয়৷ গেলেন, 
এবং অগ্রে যেরূপ সম্তোষজনকরূপে বিদায় করিবেন ভাবিয়া! রাখিয়াছিলেন 
তাহা আর করিলেন না। আমাদের জ্ঞাতিগণও বিরক্ত হইয়া! দেশে 
ফিরিলেন। 

ইহার ফল এই হইল যে, আমার বালিকা মাত। যখন প্রথম স্বগ্তরঘর 
করিতে গেলেন,তখন তিনি সেখানে আবঞ্ধ হইলেন ; আর তাঁহাকে পিতৃগৃহে 
পাঠান হইল না। *ছই বৎসর যায়, তিন বংলর ঘায়, পিতৃণৃহের 
লোক গির! বার বার ফিব্রিয়। আসিতেছে; মাকে আর ছাড়ে না। 
আমার বড় পিসী ও পিস! মহাশয়, ধাহাদেক উপর গৃহের কর্তত্বভার 
ছিল, . তাকাও জ্ঞাতিদের আপত্তি ও অসস্ভোষ অগ্রাহহ করিতে 
পারেন না। তখন পিত! মহাশয় কলিকাতায় শ্বগুয়ের বাসার খাকিয়। 
লেখা পড় করিতেছেন। জ্ঞাতিদ্ের এই ব্যবহারের বিষয় তিনি 
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শ্বশুরালয়ের লোকের নিকটে শ্রবণ করিলেন। একটা নিরপরাধ বালিকার 
প্রতি এরূপ ব্যবহার কর! অন্তায়াচরণ বলিয়া তাহার মনে হইতে 
লাগিল; অথচ নিজেই বালক, জো সহোদরকে ও ভগিনীপতিকে 
কিছু বলিতে লজ্জা! বোধ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছু সময় 
গেল। অবশেষে বাবার পক্ষে অসহনীয় বোধ হইল। তিনি রাগিয়৷ 
গেলেন, এবং যেরূপে হউক বালিক। পত্ভীকে কারাগার হুইতৈ উদ্ধার 
করিয়া তাহার পিতৃগ্ুহে আনিবেন, স্থির করিলেন। এই স্থির করিয়া 
একবার কলেজের ছুটার সময় বাড়ীতে গেলেন। গিয়া মাকে ভুলি করিয়। 
নিজে সঙ্গে করিয়। পিত্রালয়ে আনিতে প্রস্তুত হইলেন। গ্রামে হৃলস্থুল 
পড়িয়া গেল; জ্ঞাতিগণ ভাঙ্গিয্া পড়িলেন; বড় পিসী ও পিস৷ 
মহাশয় লজ্জায় ভ্রিয়মাণ হইলেন, কারণ একজন ১৫১৬ বৎসরের 
বালকের পক্ষে এরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হওয়। বড় লজ্জার কথ মনে 
হইতে লাগিল। কিন্তু বাব! কাহারও আপত্তির প্রতি কর্ণপাত করিলেন 
না। মার ডুলির জঙ্গে গ্রামে বাহির হইলেন, এবং জ্ঞাতিবর্গের বাড়ীর 
সম্মুখ দিয় যাইবার সময় চীৎকার করিতে লাগিলেন, “কে আছ, বাহির 
₹ও। এই দেখ, আমার স্ত্রীকে আমি শ্বশুরবাড়ী লইয়। বাইতেছি।” 

আৰ একটা বিষয়ও এইরূপ তেজন্বিত৷ ও মনুষ্তত্বের গ্ভোতক। 
অগ্রেই বলিয়াছি, বাবা কলেজে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশক্ের প্রির়- 
পান্্ ছিলেন। মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহিতও তাহার আত্মীয়ত৷ 
ছিল। উদ্ত উভয় সদাশয় পুরুষের সঙ্গে মিশিয়!" মিশিয় শ্্রীশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত৷ বিষয়ে তাহার দৃঢ় প্রতীতি জন্িয়াছিল। তদন্থুসারে তিনি 
ছুটার সময় ঘরে আসিলেই আমার মাতাঠাকুরাণীর শিক্ষকতাকার্ধে 
নিযুক্ত হইতেন। মা ঘরের কাঁজ সারিয়া দশটা রাত্রে শম্বন করিতে 
আসিলে তাহাকে পড়াইতে বসিতেন। মা-ও উৎসাহ সহকারে পড়িতেন। 
কলেজ খুঁলিলে বাবা মাকে পড়িবার জন্ত বই দিয়া! যাইতেন? ম! 
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মেইগুলি মনোযোগ পূর্বক, বিনা সাহায্যে বতদূর হয়, পাঠ করিতেন ) 
কখনও কখনও পাড়ার ছেলেদিগকে ডাকিয়া সন্দেহভঞ্জন করিয়। 
লইতেন। মার পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে কৃত্তিবাসের রামায়ণ এক প্রধান 
গ্রস্ত ছিল। আমার জ্ঞানে, আমি তাহাকে প্রায় প্রতিদিন রামায়ণ 
পড়িতে দেঁখিতাম। নিজে পড়িতেন, এবং ছুটার দিনে আমাকে দিয়! 
পড়াইয়া গুনিতেন 

কিন্তু যে জন্য মার লেখাঁপড়। শিক্ষার কথ! বলিতেছি তাহ! এই 
মে, এ জন্য বাবাকে নির্যাতন সহ করিতে হইত। বড় পিসী 
গালাগালি দিতেন, পাড়ার মেয়ের! মাঁকে উগিতে বসিতে ঠাট্টা করিত । 
গু[তিগণ বাবার সাহেব” নাম তুলিয়৷ দিলেন। ইহার আর একটা 
কারণও ছিল। তিনি একবার কাল জ্ভুত। পায় দিয় এবং একটা 
চীনে ছাতা মাথায় দিয়া গ্রামে গিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের ছেলে 
চটি পায়ে না দিয়! কাল জুতা পায়ে দিয়াছে, এবং গোলপাতার ছাতা 
মাথায় না দিয়! চীনে ছাত। মাথায় দিয়াছে, ইহা গ্রামের লোকের, 
বিশেষতঃ জ্ঞাতিবর্গের চক্ষে অসহনীয় বোধ হইয়াছিল। সে যাহা হউক, 
বাৰ৷ মাকে শিক্ষা দিবার বিষয়ে আত্মীয় স্বজনের এবং জ্ঞাতিবর্গের 
আপত্তি শুনির্লেন না। স্বাধীনভাবে ও দৃঢ়চিতে আপনার কাজ করিয়। 
বাইতে লাগিলেন। 

্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে তাহার এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা ও এই তেজন্িতা৷ কিরূপে 
গমের বালিকাবিদ্ঞালয় প্রতিষ্ঠার সংশ্রবে প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা৷ পূর্বেই 
বলিয়াছি।* 

এক্ষণে তাহার উগ্র উৎকট আত্মমর্ধ্যাদাজানের বিষয়ে কিছু বলি। 
আমি. তাহার বিরাগ সত্বেও ব্রাঙ্মসমাজে প্রবেশ করিলে, তিনি কিরূপে 


গং ৯১. পৃষ্ঠা দেখ । 
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মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন ধে আমার উপার্জিত অর্থের এক 
পয়সাও গ্রহণ করিবেন না, কিরূপে আমাকে অতি গোপনে তাহাকে 
সাহায্য করিতে হইত, এবং কিরপে আমার মধ্যমা ভগিনীর বিবাহের 
সময় তাহাকে লুকাইয়। মার হাত দিয়া কিছু অর্থ সাহায্য করাতে, 
তাহ। জানিতে পারিয়া রাগিয়৷ ঘরে আগুন দিয়াছিলেন, তাহা আগ্রেই 
বলিয্নাছি*। এই ভাব তাভার ১৭১৮ বৎসর ছিল। পরে আমার 
প্রতি কিঞ্িৎ প্রসন্ন হইলেন, এবং সংসারের সাহায্য করিতে দিলেন। 
যে সময়ে তিনি আমার সাহাব্য গণ না কর! বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
আছেন, তখন আমি একবার গুকতবৰ গীড়াতে আক্রান্ত হইলে তিনি 
কিরূপে মার গহনা বন্ধক দিয়! টাকা সংগ্রহ করিয়। মাকে লইয়৷ আমার 
চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় আসিলেন, তাহাঁও অগ্রেই বলিয়াছি 11 
যাহার এক পয়সা লইতেছেন না, সেই অবাধ্য পুত্রের জন্য যথাসর্বন্ব 
দিতে প্রস্তত, এরূপ মহত্ব কোথায় দেখা যায় 

এই যে আমাকে দেখিতে আস, ইহা হইতে আর এক ঘটনা 
ঘটিল, যাহাতে বাবার মনুষ্যত্ব ও আত্মমর্ষ্যাদাজ্ঞান অতি উজ্জ্রলরূপে 
প্রকাশ পাইল। তিনি আমার পরিচ্ধ্যার জন্য মাকে এক স্বতন্ত্র 
বাড়ী ভাড়া করিয়৷ দিয়া, সেখানে আমাকে রাখিয়া ' গেলেন। কিন্ত 
গ্রামের কোনও কোনও বিছেষ্টা লোক গ্রামের জমিদার বাবুদের নিকট 
গিয়া বলিল, “শুনেছেন মশাই? হারাণ-পণ্তিত সেই জাতিচ্যুত 
ছেলের বাড়ীতে আপনার স্ত্রীকে রেখে এসেছে।” জমিদার বাবুদের 
বড় বাবু পুর্ব হইতেই বালিকাবিদ্ভালয়সংক্রান্ত ব্যাপারে বাবার প্রতি 
অনন্ত ছিলেন; স্থতরাং এই কথা যেই শোনা, অমনি ফৌঁস্‌করিয়। 
উঠিলেন; প্বটে! এ দিকে মুখে ত খুব তেজ দেখান হয়! এবার 
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শঙ্ডিতকে ছাড় হবে ন।” অমনি বাবাকে একঘরে করিবার জন্ত 
চক্রান্ত চলিল। বাবার প্রতি পূর্বব হইতে যাহাদের ঈর্ধ্যা বা অসন্তোষ 
ব৷ বিদ্বেষবুদ্ধি ছিল, তাঁহারা সকলে এই দলে প্রবেশ করিল। 
দেখিতে দেখিতে গ্রামের মধ্যে বিলক্ষণ ছুইটা দল পাকিয়া দাড়াইল। 
বাব অগ্রে বরং প্রকৃত কথ কাভাকেও কাহাকেও বলিতেছিলেন ; 
কিন্ক যেই শুনিলেন যে তাহার বিরুদ্ধে দল বাধিতেছে, অমনি মুখ বন্ধ 
করিলেন। বলিলেন, “আচ্ছ। ! ওদের যা করবার, করুক 1” 
ক্রমে আসল কথাটা প্রকাশ হইয়া পড়িল) গ্রামের লোকে 
কলিকাতা হুইতে বাড়ীতে গিক্া! প্রচাব্র করিয়া দিল যে আমার 
বাতীতে মাকে রাখ! হয় নাই, কিন্তু মার কাছে আমাকে আমির! 
রাখ হইয়াছে ও আমাব পরিবার পরিজন স্বতন্ত্র বাড়ীতে আছে। 
*খন জমিদার বাবুর! মুস্কিলে পড়িয্বা গেলেন; একবার মুখ দিক 
বলিয়াছেন যে বাবাকে একঘরে করিবেন, আবার কি করিয়া সে 
কথ! তুলিয়া লন? তখন বলিলেন, “পণ্ডিত একবার নিজে আসিয়া 
বলুক 'যে তাৰ স্ত্রী স্বতন্্ বাড়ীতে আছেন; তাহলে আমরা যা 
বলেছি তা তুলে নি” বাব! শুনিয়া বলিলেন, “শর্শী সে ছেলেই 
নয়। যদিও ইহা সত্য কথা, তবু আমি, .বারা ভয় দেখিয়েছে, 
তাদের কাছে গিয়ে এ কথ! বল্তে প্রস্তুত নই। তাদের যা! করবার 
হয় করুন।” ভমাস যাঁয়,। চারি মাস যায়, বাবা আর যাঁন না; 
জমিদার বাবুর নাসালোকের দ্বার ডাকিয়৷ পাঠান, বাব! সে পথ 
দিয়াই চলেন না। অবশেষে জমিদার বাবুরা আপনাদের মান রক্ষা 
জন্ত এক কৌশল অবলম্বন করিলেন। বাবা তার জো হামাত তাই 
গোবর্ধন শিরোমণি মহাশয়কে অতিশয় ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি 
জমিদার বাবুদের গুরু ছিলেন। বাবুর! নিরুপায় হইয়া! তাঁর শরণাপন্ন 
হইলেন। "তিনি একদিন বাবুদের কাছারীতে বমির! বাবাকে ভাকাইকা 
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পাঠাইলেন। চাকর আসিয়। বলিল, “কান্বায়ণ বাড়ীর বড় কর্তা, 
বাবুদের কাছারীতে বসে আপনাকে ডাকৃছেন।” বাব। বলিলেন, 
বাবুদের কাছারীতে বসে কেন?” চাকর সে বিষয়ে কিছুই বলিতে 
পারিল ন৷। বাবার যাইতে বড় ইচ্ছা হইল না; কিন্তু কি করেন, 
দাদা ডাকিয়াছেন, না গেলেও নয়। অবশেষে অনিচ্ছাক্রমে গেলেন; 
তখন বাবুদের কৌশলের কথা মনেই আদিল না। সেখানে উপস্থিত 
হইয়৷ দেখেন, বড় বাবু ও বড় কর্তা বসিয়। আছেন। বড় কর্তীকে 
দেখিয়াই বাব! গম্ভীর হইয়া গেলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
আমাকে ডেকেছেন কেন?” বড় কর্তা দেখিয়াই বুঝিলেন, গতিক 
ভাল নয়। তথন বড় বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “বাবু, আমি 
বলাতেই হারাণের বলা হচ্চে। আমি বল্ছি শুনুন) আমাদের বৌ 
কল্কাতায় গিয়ে আছেন বটে, কিন্তু ছেলের, বাড়ীতে নাই; তারই 
বাড়ীতে তার কাছে ছেলে আছে ।» 

যেই এই কথা বলা, অমনি বাবা দ্রুতবেগে সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
আসিলেন; এবং বড় কর্তা তাহাকে অপমানিত করিলেন বলিয়া, তদ্বধি 
তিন বৎসর তাহার মুখ দর্শন করিলেন না । 

বাবাকে বে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সায় একগু য়ে বকলিয়াছি, তাহারও 
অনেক দৃষ্টান্ত আছে; তাহার কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি। 

প্রথম একগ' যেমোর দৃষ্টান্ত, আমার দ্বিতীয় বিবাহ। অগ্রেই বলিয়াছি 
যে, বাব কোনও কারণে আমার প্রথম। পত্রী প্রসন্নময়ীর গ্রতি ও তাহার 
আত্মীর স্বজনের প্রতি বিরক্ত হইয়! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, প্রস়ময়ীকে 
ত্যাগ করিক্না আমাকে দ্বিতীয়বার বিবাহ দিবেন। তাহাকে এই প্রতিষ্ঞা 
হইতে বিচলিত করিবার জন্য অনেকে চেষ্টা! কত্সিয়াছিলেন। আমার মাত 
ইহার বিরোধী ছিলেন ; আমি তখন ১৭1১৮ বৎসরের ছেলে, আমি অগনত 
প্রকাশ করিয্বাছিলাম ; আমার মাতামহী প্রসরময়ীকে ভাল বাসিজেন, 
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[হুনি ঘোর আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন $ গ্রামের ভ্ঞাতি কুটুম্ব বন্ধু 
বান্ধবের মধ্যে অনেকে আপত্তি উখাপন করিয়াছিলেন। বাঝ৷ 
কাহারও কথাতেই কর্ণপাত করিলেন ন৷ ) বিবাহ দিয়া তবে ছাড়িলেন। 

আর একটা বিষয়ও এইরূপ স্মরণীয় । আমি ব্রাহ্মমমাজে যোগ দিলে 
তিনি বলিলেন, “আমার পৈতৃক বিষল্পের এক কাণা কড়িও ওকে 
দেব ন11” মধ্যে একটা উইল করিয়া আমার কনিষ্ঠা ও সর্বজ্যেষ্া 
শুগিনীদ্য়কে বাস্ব-ভিটাতে স্থাপন করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । সে 
টঞল গোপনে বাহির করিয়া লইয়া আমার ম! ছি'ড়িয়৷ ফেলেন। 
১পবে বনহুবৎসর চলিয়া গেল। আমি নিজ ব্যয়ে বাবা ও মার মস্তক 
রাখবার জন্ত আগেকার খ'ড়ে। ঘরের পরিবর্তে কোটাবাড়ী করিয়! 
নম) মা তাহাতে কয়েক বৎসর বাস করির। শ্বর্গীরোহণ করিলেন। 
হার স্বগারোহণের পর 'বাব। নিজের সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার জন্য 
আবার এক উইল করিয়া! আমার কনিষ্ঠা ভগিনীকে পৈতৃক ভিটাতে 
গপন করিলেন, এবং আমাকে সমুদয় পৈতৃক সম্পত্তি হইতে ৰঞ্চিত 
করলেন; সামান্ত চারিখণ্ড ব্রন্মোতর জমি ছিল, তাহার তিন খণ্ড 
আমার তিন ভগিনীকে দিয়, তাহাদের অনুয্োধে সামান্ত এরুখণ্ড 
মি আমার পুক্রপ্রিয়নাথকে দিলেন । তাহার ছুইথানি গ্রন্থের একখানি 
প্রি়নাথকে ও অপরথানি আমার পত্রী বিরাজমোহিনীফে দিলেন। 
মামার নির্মিত কোটাবাড়ীটি তিনি যে আমার কনিষ্ঠা ভগিনীকে 
দিয়াছেন, তাহার *এই ব্যবস্থাতে আমি সম্মতি দিয়াছি; কারগ 
আমার কনিঠা! ভগিনী প্রাণ দিয় বহু বৎসর তীহার সেবা করিস্াছে। 
আমি প্রথমে বশিয়াছিলাম, “উইল লেখা, উইল রেজিষ্টারী কর! 
প্রুত্রি প্রয়োজন কি? আপনার কফি ইচ্ছা বলিয়। বাদ? ভ্বামি 
অনুরূপ ব্যবস্থা করিব ।” শেষে ভাবিলাম, একগু য়ে মানুষের ঘদের 
ইচ্ছাট! সম্পন্ন না হইলে মনটা! স্থির হইবে না) তাই উইল লিখিত 
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ও র্রেজিষ্টারী করিতে উৎসাহ দিলাম । ইহাতে তাঁহার মন শান্ত হইয়াছিল: 
ৰলিয়। সম্ভুট আছি। 

অধিক কি, প্রতিদিন পদে পদে তার একগুয়েমোর প্রমাণ 
পাওয়া যাইত। একবার তিনি ও আমার কনিষ্ঠ ভগিনী কুস্থম আসিয় 
আমার বালিগঞ্জের বাসাতে কিছুদিন ছিলেন। কোনও কারণে বাবার 
বাড়ীতে যাওয়া আবশ্তক হইল। সেইদিন প্রাতে আমাদিগকে বলিলেন 
যেতিনি অপরাহ্ু তিনটার ট্রেণে বাড়ী যাইবেন। আমি বলিলাম, "কেন 
বাব! তিনটার গাড়ীতে যাধেন? বাড়ীতে পৌছিতে রাত হইয়া যাইবে; 
অন্ধকারে পথে পড়ে যান, কিছু হোক. কাজ কি তিনটার গাড়ীতে 
গিয়ে? কুন্গুম সকাল সকাল রে'ধে দিক. আপনি খেয়ে প্রাতে ১১টার 
গাড়ীতে যান; সন্ধ্যার পর্বে ঘরে পৌছিতে পারবেন” তিনি মাথা 
ঘুরাইয়। বলিলেন, পয! নয়, সেই কথা! আমি অত তাড়াতাড়ি তৈয়ের 
হতে পারবো না।” তখন তার সঙ্গে আর তর্ক করা বৃথা! বোধে কুস্মে- 
আমায় পত্ামর্পণ করি! স্থির করিলাম যে, যেরূপে হউক প্রাতে ১১টার 
গাড়ীতে বাবাকে পাঠাইতেই হইবে । এই পরামর্শ করিয়া কুস্থম 
তাড়াতাড়ি দান করিয়া রন্ধনে প্রবৃত্ত হইল; আমি বাবার যাইবার 
জন্য যে কিছু আয়োজন কর৷ আবশ্তক ছিল তাহ। করিতে প্রবৃত 
হুইলাম। বেল৷ ৮টার সমক্ন ছাদে বাবার শ্নানের জল দেওয়া গেল। 
কুন্ম আসিয়া বলিল, “বাবা, ছাদ হ'তে নেয়ে এস।” বাবা কিছু 
খলিলেন না, গান করিতে গেলেন। খ্বানাস্তে পুজা আহ্িক প্রতৃতি 
সায়িয়। উঠিতে ৯টা বাজিল। ইতিমধ্যে তাহার অন্বব্যঞ্জন প্রস্তত, 
কুস্থম আসিয়া আহারার্৫থে ডাকিল। তখনও বাবা কিছু বলিলেন না; 
আহার করিতে গেলেন। ৯|টার সময় আহার শেষ করিয়া আসিলেন। 
তখন আমি ঘড়ি দেখাইয়। বলিলাম, প্মমাপনি আর এক ঘণ্ট। গুইয়! 
থাকুন, আমি তৎপরে আপ্নাকে গাড়ীতে করিয়! রেলে 'তুলিয়। দিয়া 
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_আদিব। তিনি বলিলেন, “না, আমি সেই তিনটার গাড়ীতেই ধাব,” 
এই বলিয়া শয়ন করিয়া অকাতরে নিদ্রা গেলেন। কুসুম ও আমি 
কত যে হাসিলাম, ত৷ আর কি বলিব। একবার মুখ দিয়া বলিয়াছেন, 
“তিনটাব গাড়ীতে”; সেটা ছেলে মেয়ের কথাতে লঙ্ঘন হইবে, তাহা সহ্য 
হইল না! 

এই স্থানে ইহাও উল্লেখষোগ্য যে, এই একগুয়ে মানুষকে লইয়া 
বরকন্না করিতে আমার মাকে যে কি কষ্ট পাইতে হইয়াছিল, 
তাহার বর্ণনা হয় না। বাবা কথ। না গুনিলে মা বখন ঝগড়া করিতেন, 
তখন বাবা বলিতেন, “আমি ত আর প্ঘণ্টীর গরুড়” নই ষে, 
“যে-আজ্ঞে ঝলে হাত যোড় ক'রে থাকৃব!” বাস্তবিক, পাছে ফেহ 
তাহাকে “ঘণ্টার গকড়' মনে করে, এই ভয়ে তিনি চিরাদন দৃঢরূপে শ্বমত- 
প্রয়তা অবলম্বন করিয়। থাকিয়াছেন। 

তৎপরে পিতৃদ্দেবের আর একটা উল্লেখযোগ্য গুণ সম্ৃদয়তা। এরূপ 
দয়ালু মানুষ কম দেখা যায়। অগ্রেই তাহার দয়ার কিছু কিছু 
টান্ত উল্লেখ করিয়াছি । আরও কয়েকটা উল্লেখ করিতেছি। একবার 
আমার জননী একজন গ্রাম-পার্্ববর্তী চাষ লোককে যোলটা টাকা এই 
বালয়৷ কর্জ |দিয়াছিলেন যে, সে দের পরিবর্তে প্রতি হাটবারে কিছু 
কিছু তরকারী দিয়া যাইবে, তার পর হাতে টাক৷ হইলে টাক। শোধ 
করিবে । ছুই বৎসর যায়, চার বৎসর যায়, সে হাটবারে হাটবারে তরকারি 
দিয়া যাইতেছে) * ইতিমধ্যে মার টাকার বড় প্রয়োজন হুইল। তিনি 
ধঁ ব্যক্তিকে টাক। শোধ করিবার জন্ত ধরিলেম। তখন তাহার হাতে 
টাক। নাই; সে মাকে বিলম্ব করিতে কহিল। মা বিলম্ব কগ্ির 
রহিলেন। কিন্তু শেষে সে হাটবারে আর সে-পথ দিয়া আসে না; 
মা তাকে আর দেখিতে পান না। এ দিকে তুর্বৎসর উপস্থিত হইয়।. 
প্রজাকুলের বড় অন্নকষ্ট ঘটিল। এই, সময্বে.ম! তাহাকে এক 
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পথে দেখিতে পাইয়া তিরস্কার করেন। এই কথা শুনিয়৷ বাব! বাড়ীতে 
আসিয়! বলিলেন, “তুমি না হরচন্দ্র হ্যায়রত্বের মেয়ে? তোমার গায়ে 
না হি'ছুর চামড়া আছে? তুমি কি বলে এই ছূর্ভিক্ষের সময় তাকে 
টাকার জন্ত গীড়াপীড়ি কর?” এই বলিয়। বৈকালে আপনাদের গোল! 
হইতে ছুই সের আন্দাজ চাউল কাঁপডে বাঁধিয়। তিন চারি মাইল 
ঠাটিয়। তাহাদিগকে দিতে গেলেন। খণের টাকা আদায় দূরে রহিল, 
তাহাদের দারিদ্রোর চিন্তায় বিব্রত হইলেন। 

আর একটা ঘটন! উল্লেখযোগ্য । একবার আমাদের পাড়ার একটা 
গরীব লোকের ঘববাডী আগুন লাগিয়া পুড়িয়া গেল। বাবার এমন 
সামর্থ্য ছিল না যে তার ঘর তুলিবার বিষয়ে বিশেব সাহায্য করেন। 
তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়। গ্রামের ভদ্রলোকদের বাড়ীতে বাড়ীতে 
বেড়াইতে লাগিলেন; এবং কাহারো নিকটে বাঁশ, কাহারও নিকটে 
দড়ি, কাহারও নিকটে পয়সা, কাহারও নিকটে টাকা আদায় করিয়া 
তার ঘর তুলিয়৷ দিবার ব্যবস্থা করিলেন। অবশেষে তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া কলিকাতায় আমার নিকটে আসিয়া! উপস্থিত,_“ইহাকে কিছু 
টাকা তুলিয়া দাও।” আমি কিছু টাক! তুলিয়া! দিলাম। 

আবার এই সহৃদয়ত কেবল মানুষের উপরে নয়; ইতর 
প্রাণীদের উপরে তাহার ভালবাসা দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। তিনি একটা 
কুকুর-শাবককে শিয়ালের মুখ হইতে বাঁচাইয়া৷ আনিয়া তাহার পৃষ্ঠের ক্ষতে 
দৈ ঢালিয়া ঢালিয়! তাহাকে রক্ষা করিয়! কিরূপে তাহাকে বড় করিয়াছিলেন, 
এবং কিরূপে তাহার নাম “শেয়ালথাকী” হইয়াছিল, তাহ! অগ্রেই বলিয়াছি। 
একটী না! একটা কুকুর বাড়ীতে সর্বদাই থাকিত; তাহাকে অন্নমুষ্টি ন! 
দিয়া তিনি আহার শেষ করিতেন না। অনেক দিন কুকুরকে ভাতের 
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, লঙ্গে মাছ কেন দেওয়। হয় নাই বলিয়৷ আমার ভগিনী ও ভাগিনের 
উাগিনেয়ীদের সঙ্গে তাহার ঝগড়। হইত। আমাদের একটা বিড়াল 
আছে, মা তার নাম রাথিয়। গ্রিয়াছেন “ছুল্চী”, অর্থাৎ তার গায়ে 
ছুলিচার স্তায় ুন্নর সুন্দর দাগ আছে। সেই ছুল্চী বাবার বড় আছরে 
ছিলেন। তিনি মাছ ভিন্ন আহার করিতেন না, এবং বিছানা ভিন্ন 
গুইতেন না। মাতাঠাকুরাণীর যখন কাল হইল, তখন কয়েক দিনের 
জন্য আমাদের বাড়ীতে মাছ আনা বন্ধ হইল। বাবা বাড়ীর 
ছেলেদের জন্য তত ব্যস্ত হইলেন না, ছুল্চীর জন্য যত ব্যস্ত হইলেন। 
আমার ভগিনী কুস্থমকে বলিতে লাগিলেন, *ওরে কুমী, হুল্চীর জন্যে 
মাছ আন্তে দে।” কুন্থম বলিল, “নেও নেও, রেখে দাও) বেরালের 
জন্যে আবার মাছ কিন্তে দেব! যা নয়, তাই!” বাবা বলিলেন, 
“ও কি শ্রাদ্ধ ক'র্তে বসেছে? ও মাছ খাবে না কেন?” 

কুহ্থম। না, এ ক'দিন বাড়ীতে মাছ আস্তে দেব ন|। 

বাবা। আচ্ছা, তবে ওকে তোর বড় পিসীর বাড়ী থেকে মাছ 
খাইয়ে আন্‌। 

এই লইয়৷ ছুইজনে খুব ঝগড়া চলিল। 

ইতিমধ্যে সবার এক ঘটনা উপস্থিত। কিছু দিন পরে ছুল্চীর তিন. 
চারিটা ছানা হইল। বাব! মহ। ব্যস্ত, “ওরে কুসী, ছুল্চী রোগ হয়ে 
গেছে; ছানাগুলে। ছুধ পাবে না। আর আধ সের ছুধ রোজ কর্‌): 
ওরা৷ খাবে, আর ,গিরী পাখীটা রেখে গেছেন, সেটাও খাবে।” 

কুন্ধম। এমন কথা কখনে৷ শুনিনি যে বেরাল-ছানার জন্যে 
রোজ করে ! 

বাঝ। আহা, ওরা শিগু। 

এই “শিশুদের মধ্যে একটা একদিন রাজি দবিগ্রহরের সময় ফাতরধ্য্গি: 
করিতেছে । বাধার নিদ্রা্জ হুইল, হঠাৎ মেই ক্ষাতরধ্বনি দিয়া 


৪৮৬ শিবনাখ শাস্ত্ীর আত্মচরিত 1 পরি- 


অস্থির হইলেন; “ওরে কুসী, বেরাল্‌ ছানা কাদে কেন রে? বুঝি শীত 
কণর্ছে।” 

কুহ্ুম। তুমি ঘুমৌও, ঘুমোও । ওর মাকে পাচ্ছে না বলে ডাক্‌চে। 
এখনি ওবু মা আনবে, তখন চুপ কর্বে। 

এ কথা বাবার মনঃপৃত হইল না। তিনি উঠিলেন, এবং বিড়াল- 
শাবকটাকে আপনার লেপের মধ্যে আনিয়। কোলে করিয়া গুইলেন। 
তবুও সে থামে না! বাব বলিলেন, “আহা, শিশু কিনা, বোধ হয় 
উদরের পীড়া হয়েছে ।” 

কুনুম (রাগিয়া )। হাঃ! ওর উদরের পীড়। হয়েছে! যাও, তুমি 
উঠে গিয়ে কবিরাজ ডেকে আন! 

এই “উদরের গীড়া'র বিষয়ে একটু কথা আছে। আমার বাবা 
সামান্য কথোপকথনেও অনেক সমর শুদ্ধ ভাষা! ব্যবহার করিতেন। 
ইহা! লইয়া! আমাদের বাড়ীতে সময়ে সময়ে বড় হাসাহাসি হইত। 
তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। একদিন তিনি দ্বিপ্রহরের সময় 
আহারাস্তে শয়ন করিয়াছেন। সবে নিদ্রা আসিতেছে, এমন সময় পাড়ার 
কতকগুলি বালকবালিক! আমার ভাগিনেয়ীর সঙ্গে খেলিবার জন্য 
আসিয়া! উপস্থিত । তাহারা গোল করিতেছে। বাব।, বিরক্ত হইয়! 
বলিলেন, «আঃ নিদ্রাকর্ষণ হচ্চে, এখন কে গোল করে?” মা আসিয়া 
ছেবেগুলিকে তাড়াইয়া দিলেন; বলিলেন, “্যাঃ, যাঃ, অন্য জায়গায় 
খেল্গে যা। এখন “ক্ষণ হচ্চে, দেখচিস না?” এই লইয়। আমার 
ভগিনীদের মধ্যে মহ! হাসি উঠিয়া! গেল। 

অধিক কি, ইতর প্রাণীদের উপরে বাবার এতই ভালবাস! যে, ' 
একদল শকুনির প্রতি নিষ্ঠুরতা অপরাধে তিনি আমার স্ব-গ্রামবাসী ত্রাঙ্ছ 
বন্ধ কালীনাথ দত্তের প্রতি একবার হাড়ে চটি গিয়াছিলেন। সে, 
ব্যাপারটা “এই । কতকগুলি শকুনি কালীনাথ বাবুর নারিকেলবাগানেরর 
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নারিকেল গাছে বসিয়া সর্বদাই নিজেদের বাসা বাধিবার জন্য পাতা 
ছ্বিড়িত। কালীনাথ বাবু শকুনিগুলিকে ভয় দেখাইবার জন্য ৷ 
মারবার জন্য একবার একটা বন্দুক আনিলেন। ইহা শুনির। 
বাৰা চটিয়া গেলেন, এবং বলিলেন, “এরা আবার ব্রাহ্ম! শকুনি তোমার 
গাছের পাতা নেবে না, আমার গাছের পাতা নেবে না, তবেকি ওদের 
নিজের গাছ আছে যে বাস! বাঁধবে?” আমার ম্মরণ আছে, ইহার 
কিছুদিন পরে আমি বাড়ীতে গেলে, আমাকে এ সকল কথা বলিয়াছিলেন 
এবং ইহা অনুভব করিয়াছিলাম বে সে-জন্য কালীনাথ বাবুর প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধার হাঁস হইয়াছিল । 

যাহ! হউক, এই পিতার গৃহে জন্মিয়! ইহারই দৃষ্টান্তের প্রভাবের ভিতরে 
মামি বর্ধিত হইয়াছি। আমি আত্মজীবন পরীক্ষা করিয়। পরিফাররূপে 
দেখিতে পাই যে, এই .তেজন্বিতা, এই সত্যান্গরাগ, এই দৃঢ়চিত্ততা, 
এই সহৃদয়ত। শৈশর হইতে ন! দেখিলে আমি নীতির মূল্য এরপ হৃদয়ঙগম 
করিতে পারিতাম না। কিন্ত অপরদিকে ইহাও অনুভব করি যে, পিতার 
তেজস্থিতা, মনুষ্য, আত্মমর্ধ্যাদাজ্ঞান, ও দৃঢ়চিত্ততা৷ আমি পূর্ণ মাত্রাতে পাই 
নাই। এগুলি আরও অধিক মাত্রাতে আমাতে থাকিলে ভাল হইত। 


(২)।- জননী গোলোকমণি দেবী । 


আমি শৈশব হতে যেমন পিতাতে মনুষ্যত্ব ও দৃঢ়-চিত্ততার আদর্শ 
দেখিয়া আসিয়াছি, তেমনি জননীতে আধ্যাত্মিকতা ও ধর্মনিষ্ঠার আদর্শ 
দেখিয়াছি । আমার মাতামহ ধার্মিক গৃহস্থের আদর্শ ছিলেন) আমার 
মাতুল দেশে কর্তব্যপরারণ, দৃঢ়চেতা ও স্বদেশপ্রেমিক মানুষ বলিয়া প্রসি্ 
ছিলেন। আমার পিতা সত্যবাদী, দৃঢ়চেতা ও পরোগকারী' পুরুষ 
ছিলেন ) সুতরাং আমার জননী ধর্শপিরাহ্থণত| ও অজনীতির প্রভাবের 


৪৮৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [| পরি- 


মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই প্রভাবের মধ্যেই বর্ধিত হইয়াছিলেন। তিনি. 
নিজে তেজন্থিনী ও মনদ্টিনী নারী ছিলেন। তাহাতে দারিত্র্য ছিল, কিন্ত 
কুত্রতা ছিল ন1; ফোমলত! ছিল, কিন্তু ভীরুতা ছিল না; সাধুভক্তি পূর্ণ 
মাত্রায় ছিল, কিন্ত অন্ধতা৷ ছিল ন!; স্বধন্্ানুরাগ প্রবল ছিল, কিন্তু পরধর্থে 
বিছবেষ ছিল না । 

তাহার আত্মমর্ধাদাজ্ঞান প্রবল ছিল। আমার পিতার আয় কখনই 
মাসে ৩০।৩৫ টাকার অধিক ছিল না। মাতা এমনি স্ুগৃহিনী ছিলেন 
যে, ইহাতেই পুত্রের শিক্ষা, তিন কন্তার বিবাহ ও ধার্মিক হিন্দু গ্ৃহস্থের 
ক্রিয়া কর্ম সমুদয় নির্বাহ করিয়াছেন। অথচ আমার জ্ঞানে আমি 
কখনও তাহাকে নিজ অভাব অপরকে, এমন কি তাহার পিত্রালয়েব 
মানুষকেও জানাইতে, ব। কাহারও নিকট ছু টাকা খণ করিতে 
দেখি নাই। তিনি আমার পিতাকে সম্পূর্ণ রূপে খণহীন রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

ধর্মপরায়ণত। ষেন তাহার অস্থি মজ্জার মধ্যে নিহিত হইয়াছিল। 
তৎপরে, বাল্যকালে বিবাহিত হুইয়৷ তিনি যখন আমাদের তবনে আসিলেন, 
তখন আসিয়াই অশীতিপর বুদ্ধ আমার প্রপিতামহ স্বর্গীয় রামজয় 
স্ায়ালঙ্কার মহাশয়ের সেবাতে নিযুক্ত হইতে হুইল) (ই সাধু পুরুষের 
সংসর্গে ও উপদেশে মাতার ধর্শভাব বহুগুণ বুদ্ধি পাইল। তিনি তাহার 
নিকটে মন্তরদীক্ষা গ্রহণ করিলেন, এবং দেবতার ন্যায় তাহার সেবা করিতে 
লাগ্লেন। আমার প্রপিতামহ এ লোক হইতে অবস্থিত হইবার পর 
পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিক কাল মাতা ঠাকুরাণী জীবিত ছিলেন। এই 
দীর্ঘকালের মধ্যে তাহার স্থৃতি একদিনের জন্যও আমার মাতার হৃদয়কে 
পরিত্যাগ করে নাই। তিনি জীবনের শেষ সময় পর্য্যন্ত আম্মার 
প্রপিতামহের জপের মাল! লইয়া! প্রতিদিন জপ করিয়াছেন। 

শৈশবে আমি একবার কঠিন রোগ হইতে মুক্ত হইলে তিনি" বে হাতে 
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, ও মাথাতে ধুনা৷ পোড়াইয়াছিলেন এবং বুক চিবিয়া সেই রক্ত দিয়া ই- 
দেবতার স্তব লিখিয়াছিলেন, তাহ পূর্বেই বণিত হইয়াছে । 

যৌবনে যখন আমি ব্রাঙ্গসমাজে প্রবেশ করিলাম, তখন ষার প্রতীতি 
জন্মিল যে, তাহার পূর্বজম্মের কোন পাপের জন্তই সন্তানের ছুর্ঘাতি 
ঘটিয়াছে। তিনি আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহার করিলেন না, কিন্ত 
এই বিশ্বাসের বশবর্তিনী হই! তিনি তাহার জপ তপ ব্রত নিয়মের মাত 
অসম্ভবরূপে বাড়াইয়৷ দিলেন। দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ পাইলেই আমার ঠিকুজী 
কোষ্ঠী তাঁহাকে দেখাইতেন, এবং যে-ব্রাঙ্গণ যে-কিছু ব্রত ব৷ ধর্মানুষ্ঠান 
করিতে বলিতেন, তাহাই করিতেন। এইরূপে অনেক অর্থ ব্যয় হইয়৷ 
গল, এবং তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল; বহু বার চিকিৎসার জঙ্ত 
তাহাকে কলিকাতাতে আনিতে হইল। অবশেষে একজন দৈবজ্ঞ 
বাক্ষণ আমার কো্ঠী দেখিয়। বলিলেন যে আষার কোঠীতে আছে, 
কখনই আমার দ্নেবত। ব্রান্ণে মতি হইবে না। তখন হইতে জননী 
নিস্তার পাইলেন। 

পিতা ও মাতাতে কি প্রভেদ ! পিতা আমাকে মারিবার জন্য গুপ্তা 
ভাড়াতে কয়েক বৎসরে ২০২২ টাকা ব্যয় করিলেন ; আর জননী আমার 
জন্ ব্রত নিয়ন্কে প্রায় এ পরিমাণ অর্থ বায় করিলেন। 

গত বৎসর (১৯০৭ সালের জুন মাসে) গুরুতর পীড়াতে আমি যন 
মৃত্যুশয্যাতে শয়ান ছিলাম, তখন জননী আসিঙ্না কিছুদিন আমার নিকট 
ছিলেন। তখন প্রতিদিন গ্রাতে নিজের পূজা সারিরা, আমাকে মন্ত্পৃত 
জল একটু পান করাইতেন) প্রপিতামহের জপের মাল! আমার বক্ষে 
এবং নিজের পদধূলি আমার মস্তকে দিতেন। আমার বন্ধুগণ দিয়া 
গ্রিয়াছিলেন, কিন্তু আমার জননী দমেনস্নাই। তখন তাহার দৃঢচিন্ততা 





" ২৪ গুউা দেখ । 


৪৯০ শিবনাথ শান্্রীব আত্মচাবিত [ পবি- 


দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন, তাঁহার 
প্রার্থনা ও আশীর্ববাদে আমি সারিয়! উঠিব। 

এই স্বাভাবিক ধন্মভাব তাহার প্রকৃতির প্রধান লক্ষণ ছিল। তিনি 
গয়! কাশী বৃন্াবন জগন্নাথক্ষেত্র প্রভৃতি সমুদয় প্রধান প্রধান তীর্থস্থান 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন; তথাপি পুণাস্থান দেখিবার আকাজ্ষা মিটিত 
না। তাহার ধর্মাকাজ্ষা যেন অসীম ছিল। 

আমার শৈশবকাল হইতেই জননী তাঁহার জদয়ের সর্বোচ্চ ভাবগুলি 
আমার হৃদয়ে মুদিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রথমতঃ, আমার 
বর্ণপর্িচয়্ হইলেই এবং পড়িতে শিথিলেই তিনি এই নিয়ম করিয়াছিলেন 
যে, যে-দ্িন আমার পাঠশাল। ব1 স্কুল থাকিত না, সেইদিন ছুপুরবেল! 
তিনি আহাবাস্তে বিশ্রামার্থ শয়ন করিলে আমাকে কৃত্তিবাসের ব্রামায়ণ 
পাঠ করিয়! তাঁকাকে গুনাইতে হইত। যে স্থানটা অধিক মিষ্ট লাগিত, 
দিনের পর দিন বহুবার তাহা পাঠ করাইতেন, এবং মাত। পুত্রে সে স্থানটি 
মুখস্থ আবৃত্তি করিতাম। তদদবধি বহু কাল আমি র্রামায়ণেব অনেক 
স্থল মুখস্থ বলিতে পারিতাম। এই দীর্ঘকাল পরেও রামায়ণের কোনও 
কোনও দৃশ্তের ছবি যেন আমার চক্ষেব সন্মুথে রহিয়াছে। এইরূপে, 
্াহ্মধন্ম্নের ভাব পাইবার পূর্বে, রামায়ণের ধর্ম আমার ধর্ম ও রামায়ণের 
নীতি আমার নীতি ছিল। তখন রামায়ণের আদর্শ অপেক্ষা উচ্চতর 
আদর্শ আছে, ইহা কেহ বিলে আমি সহ্‌ করিতে পারিতাম ন|। 

দ্বিতীর়তঃ, মা বদি কখনও গুনিতে পাইতেন যে, কেহ আমার 
সহিত এইরূপ তর্ক উপস্থিত করিয়াছে যাহাতে ঈশ্বরে ও পরকালে 
অবিশ্বাস প্রকাশ পার, তখন তিনি বাধিনীর স্ায় তাহার মধো পড়িতেন, 
অতিশয় অসন্তোষ প্রকাশ কবিতেন, ও সে তর্ক থামাইয়। দিবার চেষ্টা 
করিতেন। এমন কি, আমার পিতাও বদি তর্কস্থলে এমন কিছু বলিতেন, 
তাহাও ম1! সহা করিতেন না। বলিতেন, “আমার ছেলের মা! থেয়ো। 
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ন11” * এই কারণেই বোঁধ হয় এই দীর্ঘ কালের মধ্যে এক দিনের 
জন্যও আমার মনে ঈশ্বর ও পরকালের প্রতি অবিশ্বাস জন্মে নাই। 
এমন দিন কি এমন ক্ষণ মনে হয় না, যখন আমি ঈশ্বরের সতাতে 
মবিশ্বাস করিয়াছি । 

আর একটা ভাব মাতার মধ্যে দেখিতে পাইতাম। কপটাচারী 
ব্ক্তিদের প্রতি আমার মার আন্তরিক দ্বণ ছিল। যাহার! মুখে 
বড কথ! 'বলে কিন্তু কাজে ছোট কাজ করে, যাহা মনের বিশ্বাস 
নহে তাহ! কাজে দেখায়, ভিতরে অসাধু থাকিয়া বাহিরে লাধুতার পরিচ্ছদ 
পরিধান করে, ম! তাহাদের নাম পর্য্যন্ত সহা করিতে পারিতেন না। কেহ 
তাহাদের প্রশংসা করিলে তীহার গায়ে যেন তপ্ত জলের ছড়। দিত। 
হয় উঠিয়া যাইতেন, নতুব। সে প্রশংস! থামাইয়া দিতেন, এবং বলিতেন, 
“বলোন বলোনা ! ওর ধর্মের মুখে ছাই! ওর গেরুয়া কাপড়ের, ওর 
তম্ম মাথার মুখে ছাই !” 

আর একটা এই দেখিতাম যে, যে-কার্ধ্য তিনি একবার বর্তবা 
বলিয়া অনুভব করিতেন, তাহা! অতি দৃঢ়তার সহিত করিতেন; লোকের 
অন্থুরাগ বিরাগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন না। তাহার একটা নিদর্শন 
দিতেছি। একবার দুভিক্ষ হইয়া অনেকগুলি নির্ন লোক আমাদের 
গ্রামে উপস্থিত হুইল । তাহাদের মধ্যে একটা নিয় শ্রেণীর লোক চরম 
অবস্থায় মৃতপ্রায় হইয়া! আমাদের পাড়াতে আসিয়৷ পড়িল। পাড়ার 
বাহ্ষণ-কন্যাগণ তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিলেন। আমার জননীও তার মধ্যে 
ছিলেন। মা তাহার কাছে বসিয়। “তুমি কত দিন খাও নি?” বলিয়! 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। সে তথন কথা বলিতে পারে না, কেবল 
ইা করিয়া নিজের ক্ষুধ! জানাইতে লাগিল। মা বলিলেন, “আমি ওর 
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৪৯২ শিবনাথ শান্্রীব আত্মচরিত [ পরি- 


মুখে ভাত দিব”, এই বলিয়া ভাত আনিতে গেলেন। পাড়ার মেয়েরা" 
বলিতে লাগিলেন, “ও মা, তা কেমন করে হবে! ও কি-্জাত, তাঁর 
ঠিক নাই। কোনও নীচ জাতীয় লোককে ডাক, সে থাওয়াক্‌,” ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। মা সে কথার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না। ভাত আনিয়! 
ভাল করিয়৷ মাধিয়া তার মুখে দিতে লাগিলেন; সে আহার করিল। 
জল দিলেন, জল পান করিল। কিন্তু হায়, পরক্ষণেই প্রাণবারু তার 
দেহকে পরিত্যাগ করিল। আমার মা কীদিতে লাগিলেন।' তার পর 
মা আমাকে বলিয়াছিলেন, “ও বোধ হয় পুর্বজন্মে আমার কোনও 
আত্মীয় ছিল।” 

কোথাও পুরাগ পাঠ হইতেছে ব৷ ধরন্শের ব্যাখ্যা হইতেছে শুনিলে, 
মাকে নিতাস্ত অসুস্থ অবস্থাতেও এবং নিতান্ত বার্ধক্যেও ধরিয়া! রাখা 
যাইত না। আমাদের বাড়ী হইতে দূরে হইলেও লাঠির উপর ভরকরিয়া 
সেখানে গিয়া! উপস্থিত হইতেন। 

একবার মা আসিয়া! আমার বালিগঞ্জের বাসাতে কিছুদিন ছিলেন। 
তাহার মধ্যে তাহার কি একট৷ ব্রত উপস্থিত হইল। এ্রব্রতের সময় 
ব্রতকারিণীকে একটা! "কথা” শুনিতে হয়। আমি পুজা করিবার ব্রাঙ্গণ 
আনিলাম, কিন্তু সে বেচারা সে “কথাস্ট৷ জানিত নাণ আমি আবার 
ব্রাহ্মণ খুঁজিতে বাহির হইলাম। ব্রাঙ্গণ পাইলাম না। আসিয়। দেখি, 
মা আসন দিয় আমার ভবনের এক পার্থে বসিয়াছেন, এবং বিড় বিড় 
করিয়! সমগ্র “কথা*টি বলিয়া! যাইতেছেন। আমার কন্যার! তাহাকে 
ঘিরিয়া হাসিতেছে, বলিতেছে, “ওমা, এ কেমন কথা-শোন! 1” তিনি 
হত্ত সঞ্চালন দ্বার! তাহাদিগকে চুপ করিতে বলিতেছেন। শেষে উঠি! 
হাসিয়া বলিলেন, “কেন? কথা শোন! চাই, এই মাত্র ধর্মে বূলে। 
পরের মুখে গুন্বে কি নিজের মুখে শতন্বে, তার ত নিয়ম নাই? কথা 
গুলে! আমার কাণে গেলেই হল। আমারই কথা আমার কাণে গে, 


শিষ্ট ] জননীব ধর্মভাব ৪৯৩ 


এই ত হল?” এক নাত্বী বলিয়! উঠিল, ধধনা ঠাকুরমা তোমার বুদ্ধি 1” 
মা বলিলেন, “বুঝলি না? কথাটা না শুনলে ব্রতটা পণ্ড হয়, তাই 
নিয়মটা রক্ষা কর! গেল ।” 

বাঝ৷ বোধ হয় লোকের মুখে পবাহবা পণ্ডিত মশাই 1” এই কথাটা 
শ্রনিতে ভাল বাঁদিতেন; অন্ততঃ আমাব মাতাঠাকুরাণী এইবপ মনে 
কবিতেন। কাবণ, কোনও ক্রিয়। কম্ম কবিবার সময় ধর্মে যতদূর চায়, 
শাস্ত্রে যাহা বলে, তাহা করিয়া বাব। সন্তুষ্ট হইতেন না) এমন করিয়! 
করিতে চাহিতেন যাহাতে সকলে ধন্ঠি-ধন্ি করে। ইহা যে সকল স্থলে 
প্রশ্সাপ্রিয়তা তষঈটতে উৎপন্ন হইত, তাহা নহে; বাবার সম্বদয়তাই 
অনেক স্থলে ইহার মূলে থাকিত। লোককে দিতে খাওয়াইতে তিনি 
ালবাসিতেন। কিন্তু আমাব মনে হয়, তাহার প্রকৃতিতে একটু প্রশংসা- 
প্রি়তাও বোধ হয় ছিল। যাহা হউক, মা এই টুকুও সহা করিতে 
পারিতেন না। এই প্রশ"সাপ্রিয়তাব গন্ধট্রকু থাকাতে আমার বাবার 
কিরা-কর্ম্নে মা বড় আস্থা রাখিতেন না। বলিতেন, প্তুমি ত ধর্মার্থে 
৩৩ কব না, যত 'ভ্যালাবে পণ্ডিত, শোন্বার জন্যে কর।* এই লইয়া 
দই জনে অনেকবার বিবাদ হইতে দেখিয়াছি । ম৷ ধর্ম কর্থের মধ্যে 
কোনও প্রকার অভিসন্ধির গন্ধ সহা করিতে পারিতেন না। 

যাহা কিছু অসৎ, যাহা কিছু অপবিভ্র, তাহাব প্রতি মাতার এত 
্ণা ছিল যে, শৈশবে আমি এবং আমার ভগিনীগণ পাড়ার বালক- 
বালিকাদের সঙ্গে মিশগিয়া কত যে খারাপ বিষয় দেখিতাম, কত খারাপ 
কথা শুনিতাম, তাহার একটাও বাড়ীতে আনিতে সাহস করিতাম না। 
আমি একবার একটা খারাপ কথা বাড়ীতে উচ্চারণ করিয়া যে সাজা 
পাইয়াছিলাম, তাহা যথাস্থানে লিখিয়াছি। মা ভালবাসিবার ষময় 
ফুলের স্তব্ধ কোমল, অথচ শাসন করিবার সমর লৌহের ভ্তার কিন 
ইইতেন। 


1৪৯৪ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ পবি, 


অতএব ইহ! আমি অকুষ্ঠিত ভাবে বলিতে পারি যে, আমি যে ঈশ্বরে 
ও পরকালে, এবং সত্যে ও নিজ কর্তব্য আস্থ! রাখিতে শিখিয়াছি, 
তাহা অনেক পরিমাণে আমার জননীকে দেখিয়! । তিনি যে কেবল তাহার 
স্তনহুগ্ধের বারা আমাকে পালন করিয়াছিলেন, তাহ। নহে ? তাহার চরিত্রের 
দ্বারাও আমার চরিত্র গঠন করিয়াছিলেন । 


(৩)।--গ্যেষ্ঠ মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ। 


১৮৫৬ সালে আমি ঘখন আমার পিতার সহিত কলিকাতাতে পাড়িতে 
আমিলাম, ও টাপাতলায় আমার মাতামহের বাসাতে উঠিলাম, তখন 
মাতমহ মহাশয় সেখানে ছিলেন না। তান পীড়িত হইয়৷ দেশে 
ছিলেন। আমি সেই সময় হইতে বাসার অপব্রাৌপর লোকের ব্যবহার 
ও আমার জ্যেষ্ঠ মাতুল দ্বারকানাথ বিস্াতৃষণ মহাশয়ের ব্যবহারে কিছু 
পৃথক দেখিতাম। তিনি তামাকটি পর্যন্ত খাইতেন ন|) সর্বদা গম্ভীর, 
বাসার আমোদ প্রমোদে যোগ দিতেন না) এবং সব্বদা পাঠে মগ্ন 
থাকিতেন। তিনি বোধ হয় তখন তাহার গ্রীস ও রোমের ইতিহাস 
লিখিতেছেন। গৃহে যেমন তাঁহাকে পাঠে নিধুক্ত* দেখিতাম, সংস্কৃত 
কলেজে পড়িতে গিয়াও দেখিতাম, তিনি লাইব্রেরী-গৃহের এক কোণে 
পাঠে নিমগ্ন আছেন। এমনি গম্ভীর যে লোকে তাহার কাছে যাইতে ভর 
পায়। বাস্তবিক, তিনি এমনি গম্ভীর মান্গুষ ছিলেন যে আমার মার মুখে 
গুনিয়াছি, দাদ! ঘরে আছেন দেখিলে ভগিনীর! পারের মল টানি! হাটুর 
কাছে তুলিয়া আস্তে আস্তে সিঁড়ীতে নামিতেন। বড় মামার এত কদ 
কথা কহ অভ্যাস ছিল যে, আমাকে যে এত ভাল বাদিতেদ আমাকেও 
কখনও একটি আদর ব| ভালবাসার কথ! বলেন নাই। তিনি বসিয়! 
আছেন বা বেড়াইতেছেন দেখিলে আমরা সে ধার দি্দী বাইতাম না। 


শঙ্ট ] বড় মাম! ৪৯৫ 


"আমার বস বখন ১২ কি ১৩ বংসর, ও আমার বড় মামীর বয়স ১৭ কি 
১৮, (ইনি বড় মামার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী,) তখন মাসীর! একটা কথ! 
লইয়া বড় হাসাহাসি করিতেন, তাই মনে আছে। সে কথাটা এই। 
মামার পড়ার নেশ! এমনি প্রবল ছিল ষে, রাত্রি ১১টার সময় বড় মামী 
যথন গৃহকার্য্য সমাধা করিয়া শয়ন করিতে গেলেন, তখন দেখিলেন ষে 
বড় মামা! এমন পাঠে নিমগ্ন যে একবার মামীর দিকে চাহিয়াও দেখলেন 
না। মামী গায়ে পড়িয়। কথ! কহিতে গেলেন, বড় মাম। বাম হত্তের 
ইসার! করিস তাঁহাকে থামিতে আদেশ করিলেন। মামী মানিনী হ্ইয়! 
দম করিয়া আছ.ডিয়া। বিছানাতে পড়িলেন, সে রাত্রে আর মামার সহিত 
কথ৷ কহিলেন ন1। বাস্তবিক, আমি অনেক দিন রাত্র ১১টার সময় 
শগ্নন করিতে যাইবার সময় দেখিয়াছি, বড় মাম! পাঠে নিমগ্ন ; আবার 
রাত্রশেষে ৪টার সময় উঠিয়। দেখিয়াছি, বড় মাম! পাঠে নিমগ্ন । বিস্মিত 
হইয়। ভাবিয়াছি, তবে তিনি ঘুমান কখন্‌ ! 

১৮৫৮ সাল হইতে সোমপ্রকাশ কাগজ বাহির হইলে এই নির্জন- 
বাস ও পাঠাভ্যাস অতিব্রিক্ত মাত্রায় বাড়িয়৷ গিয়াছিল। যখন তিনি 
তাহার ছাপাখানা ও সোমপ্রকাশ কাগজ তাহার বাসগ্রাম চাক্গড়ি- 
পোতাতে তুলিক্পা লইয়৷ মাত্লা বেলওয়ের ভেলি প্যাসেঞ্জার হুইলেন, 
তখনও দেখিতাম, গাড়ী আমিতে বিলম্ব আছে, নানা জনে নানা কথা 
কহিতেছে, তিনি একপাশে তন্মনস্ক হুইয়া কলেজে যাহা পড়াইবেন, 
সেই পুস্তক পড়িতেঞ্ছন। গাড়ীর মধ্যে তাহার সঙ্গে উঠিয়া অনেকবার 
দেখিয়াছি, নান জনে নান প্রসঙ্গ করিতেছেন, তিন কিছুতেই বড় একটা 
যোগ দিতেছেন না, হু-হা করিতেছেন মাত্র; অধিকাংশ সময় হয় দন্বন 
মুদ্রিত, করিয়। ঢুলিতেছেন, না-হয় কলেজের পুস্তক দোথতেছেন। কেন্ধল, 
যাহাতে কোনও অন্তায় বা অর্থের প্রতিবাদ আছে এরূপ কোনও 
আলোচনা উঠিলে, ও তাহার মত জিজ্ঞাল। ফুরিলে, তাহার সুখী বদলির 


৪৯৬ শিবনাথ শান্ত্ীর আত্মচরিত [ পরি- 


যাইত; অন্ঠায়ের তীব প্রতিবাদ করিতেন। বলিতে কি, তিনি টেনে, 

যে-কাম্রাতে থাকিতেন, সেই সময়ের জন্য সে-কামরার হাওয়া! যেন উন্নত 
ভাব ধারণ করিত । 

কর্তব্যকার্যো তাহার এমনি গাঢ় অভিনিবেশ ও চিত্তের এরূপ অদ্ভুত 
একাগ্রতা দেখিতাম যে, তিনি ষখন বাড়ীতে থাকিতেন, তখন দেখিলে 
মনে হইত যে সোম প্রকাশ লেখ! ভিন্ন তীহার পৃথিবীতে অন্ত কাধ্য নাই) 
আবার কলেজে গিয়া! যখন বসিতেন, তখন দেখিলে মনে হইত যে কলেজে 
পড়ান ছাড়া তাহার পৃথিবীতে অষ্ঠ কার্য্য নাই। বাস্তবিক তিনি যে-কাজটা 
একবার কর্তবা বলিয়া! ধরিতেন, তাহা সমগ্র হৃদয়ের সহিত ধরিতেন ; 
ক্ষতিকে ক্ষতি বলিয়! জ্ঞান করিতেন না, এবং সে-কার্ধ্য উদ্ধার না করিয়! 
ছাঁডিতেন ন৷। ইহার দুই একটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি । 

একবার তিনি একদিন প্রাতে প্রাতঃক্ৃত্য সমাপন ৰরিয়া৷ আসিতেছেন, 
এমন সময়ে গোপজাতীয়৷ একটী বিধবা! যুবতী কাঁদিতে কাঁদিতে সেই পথ 
দিয়। চলিয়াছে। বড় মাম! তাহার ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বলিল যে, গ্রামের একজন ধনী লোক তাহাকে দাসী করিয়। বাঁড়ীতে 
রাখে; সেই অবস্থাতে তাহাকে প্রলোভন দেখাইয়! বিপথে লইয়্! যায় ; 
এবং তৎপরে তাহাকে সসত্বা৷ দেখিয়া তাড়াইয়া দিক্সাছ। দে তখন 
নিরুপায়। শুনিয়। বড় মামার ক্রোধাগ্সি জলিয়। উঠিল। তিনি প্রথমে 
সেই ধনীষ্ধ নিকটে লোক পাঠাইয়া এ হতভাগিনীর ভরণ-পোঁষণের 
উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা কর্রিলেন। তাহাতে অকুতকার্ধা হইয়৷ 
রাজন্বারে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন; নিজে ব্যয় দিয়া মোকদামা 
চালাইধার যোগাড় কপ্সিলেন? এই অবস্থাতে বোধ হয় এ ধনী ব্যক্তি 
সেই স্ত্রীলোককে যাবজ্জীবন মাসে ৪২ টাক! করিয়া! দিতে রাজি হুইল । 
তথৎপরে বিধবার গর্ভের সন্তানটী যাহাতে নষ্ট ন! হয়, মাম! তাহার উপ্লায় 
কছিলেন, এবং মাত। পুত্রের রক্ষার বন্দোবস্ত করি! দিলেন। 


পষট | বড় মাম! ৪৯৭ 


মার একটা দৃষ্টান্ত এই । গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হইয়! মাতুল মহাশয় 
মন্থুভব কবিতে লাগিলেন ষে, গ্রামে একটা তাল ইংরাজী স্কুল থাকা 
আবশ্তক । তৎপুর্বে গ্রামের জমিদার বাবুদের স্থাপিত একটা স্কুল ছিল। 
প্রথমে বড় মাম! তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়া সেটাকে ভাল করিবার প্রয়াস 
পাইলেন। দ্বই তিন বৎসরের মধ্যেই অন্থভব করিলেন যে সেপ্রত়াস 
ণথা। তখন নিজেব উপরেই স্কুলটার উন্নতি সাধনের সম্পূর্ণ দাসত্ব 
লভয়া সেই কার্য্যে দেহমন অর্পণ করিলেন । তাহার ন্তার একজন দরিল্ত্ 
বাহ্গণ পণ্ডিতের পক্ষে ইহা যে অতিশয় ছুঃসাহসিকতার কার্য, এ কথা 
*কবারও তাহার মনে আসিল ন!। স্কুলটার সমগ্র বায়ভার তাহার উপরেই 
পড়িয়া গেল। এই ভার তিনি মৃতু দিন পর্যান্ত বহন করিয়াছেন । 
মাসেব প্রথমে সংস্কৃত কলেজের বেতন পাইলেই সেই দিন বাড়ী ফিরিবার 
সমর তিনি প্রথমে স্কুলে গিয়। স্কুলের আয় ব্যয় দেখিয়া আবশ্তকমত নিজ 
'ৰতন হইতে অর্থস়াহাধ্য করিয়া শিক্ষকদিগের বেতন দিবার বন্দোবস্ত 
কবিয়! তবে বাড়ী যাইতেন। 

আমার মাতুলের উদারতা ও মহত্বের কোনও কোনও বিবরণ গ্রে 
'দিয়াছি, তাহার পুনরুক্তি আর করিলাম না। সংক্ষেপে এই মাত্র বলিতে 
পারি যে, "আমার পিতা মাতার চরিত্রের পর আমার মাতুলের চরিকর 
মামার চাঁরত্রগঠনের পক্ষে প্রধানরূপে কার্য্য করিম্বাছে। তীহার 
জ্ঞাননিষ্ঠা, তাহার কর্তব্যপরায়ণতা, তীহার স্বদেশান্থুরাগ, তার অক- 
টচিত্তত! চিরদিন আমার মনে মুক্রিত রহিয়াছে। আমার “রামতন্থ লাহিড়ী 
৪ তৎকালীন বঙ্গসমাঞ্ নামক গ্রন্থে তাহার জীবনচবিত দিয়াছি। 


(8)।--পগিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর | 


. আমার মাতুলের পরেই বার সংশ্রযে জাপিয়। আমি বিশেবযপে 
উপকৃত হই, ভিনি পঙ্ডিতবর উত্বরচন্ত্র বিস্তযানাগর | আমি ২৮৬ বালে 


৪৯৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ পরি- 


নয় বৎসর বয়সে কলিকাতার আসি। আসিয়া সংস্কৃত ইরানি 
হই। তখন বিষ্ভাসাগর মহাশয় ত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। কের্বল 
তাহা নহে, বদ্ধুতানত্রে আমার মাতুলের সঙ্গে দেখ! করিবার জন্য মধ্যে 
মধ্যে আমাদের বাসাতে আসিতেন। অগ্রেই বলিয়াছি, তিনি আমাকে 
দেখিলেই হাতের ' ছই অঙ্গুলি চিম্টার মত করিয়৷ আমার ভু'ড়ির মাংস 
টানিয়া ধরিতেন। এই ভয়ে, তিনি আদিতেছেন জানিতে পারিলেই, 
আমি সেখান হইতে নিরুদ্দেশ হইতাম। কিন্তু তিনি আনাকে বড় 
ভালবাসিতেন। আসিয়াই আমাকে খু'জিতেন, আমার কথ৷ জিজ্ঞাসা 
করিতেন। আমার বাবাকেও অত্যন্ত ভালবাদিতেন, এবং মাতুলের 
সঙ্গে সংস্কৃত ব্যাকরণ লইয়া বিচার উপস্থিত হইলে, বাবাকে ডাকিয়৷ 
মীদাংসা করিয়া! লইতেন। বাবার ব্যাকরণে বুৎপত্তি বিষয়ে তাহার 
প্রগাঢ় আস্থা ছিল। 

কলেজে আমরা তাহাকে ভয়ের চক্ষে মেখিাহ, এবং তাহা হইতে 
দুরে দূরে থাকিতাম। ছেলেরা! ছষ্টামি করিলে তিনি ধরিয়৷ নিজের 
ঘরে লইয়া! বাইতেন, কোণে দীড় করাইয়া! রাখিতেন, এবং 'বইয়ের 
পাতাকাট৷ স্বাইসের দ্বারা তাহাদের পেটে মারিতেন। আমার যেন 
মনে হয়, আমার কোনও ছষ্টামির জন্য আমাকে ধকরয়া! লইয়। আমার 
ভূ'ড়িতে মারিয়াছিলেন, ও আমাকে কোণে দাঁড় করাইয়! রাখিয়াছিলেন। 

আমরা কলেজের ছোট বড় সকল ছেলে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
একজন ক্ষণজন্মা। পুরুষ বলিয়া মনে করিতাম ৷ ,আমার বেশ মনে 
'আছে, তিনি যখন ডিরেক্টাব্রের সহিত ঝগড়। করিয়। কলেজ ছাড়িলেন, 
তখন আমর! গবর্ণমেণ্টের উপর মহা চটিয়্া গিয়াছিলাম। তিনি যেন: 
আমাদের প্রাণ সঙ্গে করিয়া লইয়। গেলেন। 

তার পর ঘত বয়স বাড়িতে লাঁগিল, ততই তার সঙ্গে আরও গা 
যৌগ হইতে লাঁগিল।' আমি ব্রাহ্মসদাজে যোগ দিলে -বাবার বে ক্লেশ 


শিষ্ট ] পণ্ডিত ঈশ্ববচন্ত্র বিদ্তাসাগর ৪8৯ 


হইস়্াছিল, তাহাতে তাহারও মনে বড় ক্রেশ হইয়াছিল। বাব! 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “মানুষ যেমন ছেলে ষষকে দেয়, তেমনি আমি 
ছেলে কেশবকে দিয়াছি, তাহাতে বিগ্ভাসাগর মহাশয় কীদিয়াছিলেন। 
কিন্ত পথে ঘাটে আমার সঙ্গে দেখা হইলেই প্রথম প্রশ্ন এই করিতেন, 
“হা রে তোর কেমন ক'রে চলে?” আমি গৃহভাড়িত হইয়া কষ্ট 
পাইতেছি, এই মনে করিয়। তার ক্লেশ হইত। 

আমি গবর্ণমেণ্টের চাকুরী যখন ছাড়িলাম, তখন একজন শিশ্ন 
তাহাকে বলিলেন, “মশাই, পাজিটা! এমন স্থুখের চাক্রীট। ছেড়ে দিয়েছে ।” 
তিনি হাসিয়া ৰলিলেন, “কোন্‌ পাজির কাছে বলছ? সে ত আধার 
মনের মত কাজ করেছে ।” 

কেহ তাহাব নিকট গিয়া আমাকে গালাগালি করিলে, তিনি আমার 
ব্াঙ্মসমাজে প্রবেশের জন্ত হুঃখ করিতেন, কিন্তু বলিতেন, “যাই বল, ওকে 
বুকে রাখলে আমার বুক ব্যথা করে না! ।” 

আমি নান! স্থলে, নান! অবস্থাতে তার সঙ্গে মিশিয়। তার প্রকৃতির 
গুণসকল দেখিবার যথেষ্ট অবসর পাইতাম। এরূপ দয়াবান, সদদাশয়, 
তেজীয়ান, উগ্র উৎকট ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন মানুষ এ জীবনে অতি অপ্পই 
দেখিয়াছি । আমার প্রণীত 'প্রবন্ধাবলী” নামক. গ্রন্থে “বিস্তাসাগর' প্রবন্ধে 
তাহার অনেক গুণের উল্লেখ করিয়াছি । 


(৫)।--প্রথন! পত্বী প্রসম্মময়ী দেবী । 


অনুমান ১৮৫* সালে কলিকাতার ৫ ক্রোশ দক্ষিণ-পুর্বা কোণে 
অবস্থিত রাজপুর নামক গ্রামে, এক দরিদ্র রা্গণের গৃহে প্রসরগরীয 
বগম হয়। তীহার বঙ্ঝক্রম যখন এক মাপ খাঁজ তখন দাক্গিণাত্য কুলীন 
বৈদিক ব্রাঙ্গণদিগের কুলপ্রথা অনুসারে তা সহিত আঁষার।বিবীহ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, এবং তাহার » ফি ১০ বংগগ ও আর ১$ কি ১২ 


৫৯ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত [ পরি- 


বৎসর বয়সে এ সম্বন্ধ বিবাহে পরিণত হম। আমার প্রপিতামহ 
পৃজ্যপাদ রামজয় ভ্তায়ালঙ্কার মহাশয় এই বাগদান করিনা পম্পর্ন 
করেন। 

বালিক! প্রসন্নময়ী বধূরূপে আমার্দের গৃহে আসিয়া বড় অধিক 
সমাদরে গৃহীত হন নাই। জ্ঞানালোচনাতে ও সামাজিক অবস্থাতে 
হীন বলিয়া আমার শ্বপুরকুলের ব্যক্তিগণের প্রতি আমার পিতামাতার, 
বিশেষতঃ আমার পিতার অবজ্ঞ। ছিল। প্রসন্নময়ী সে গৃহের কন্তা, 
সুতরাং তিনিও কিয়ৎ পরিমাণে সেই অবজ্ঞার অংশী হইয়াছিলেন। 
তাহার সকল কাজ কর্মের মধ্যে আমার জনক জননী অজ্ঞ ও অশিক্ষিত 
বংশের পরিচয় পাইতেন। তাহার বালিকাস্ুলভ সামান্ত সামান্ত ক্রটি- 
সকলও গুরুতর অপরাধ বলিয়৷ পরিগণিত হইত। হিন্দু গ্রহস্থের ঘরে 
বালিক! বধূকে শ্বশ্তু ও গুরুজনের সমক্ষে কিরূপ ভয়ে ভয়ে বাস করিতে 
হয়, তাহা অনেকে জানেন। অতি অল্প বালিকাই প্লে পরীক্ষাতে উত্তীর্ 
হইতে পারে। এরূপ সকল দিক দেখিয়! চলা, সরল প্রকৃতির বালিকা! 
প্রসম্মময়ীর বুদ্ধিতে কুলাইত না; সুতরাং তিনি ত্বরায় পতিগৃহে বিরাগভাজন 
হইগ্রাছিলেন। 

আমি এখন এই সকল কথ! বলিতেছি ; তখন বন্কি নাই। তখন 
আমিও বালক ছিলাম, সম্পূর্ণরূপে গুরুজনের ও পৰিবারস্থ ব্যক্তিগণের 
'প্রভাবের অধীন ছিলাম। আমি তখন অধিকাংশ সমম্ব কলিকাতায় 
খাঁকিতাম। শ্রীক্ম ও পুজার ছুটীতে গৃহে যাইতাম ) তখন বালিক। পত্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইত। কিন্তু তখন আমি অপরের চক্ষেই তাহাকে 
ফেখিতাম, এবং অনেক সময় গুরুজনের শাসনের উপরে শাসনের মাত্র 
বন্ধিত করি! প্রসন্নমন্ীর জীবনকে বিধময় করিতাম। তাহা শরণ 
করিয়া পরে অনেক ক্ষোভ করিয়্াছি। 

'যাহ! হুউফ, আমা বাল্যাবস্থা না খুচিতেই পিতৃকুল "ও শব 
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কুল উদ্ভগ্নকুলের মধ্যে বিবাদ পাকিয়। উঠিল। প্রসন্নমরীকে আমাদেক্স 
গৃহ হইতে নির্বাসিত কর! হইল, এবং আমি পিতামাতার এক মাত্র 
পুত্র বলিয়া, আমাকে দারাস্তর গ্রহণে বাধ্য করা! হইল। 

এই কার্যে পরেই আমার মনে অন্ুশোচনার উদয় হয়, তাহার 
ফলে আমি অল্পে অল্নে ব্রাহ্গসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাফি। 
ব্রাহ্মধন্ম হৃদয়ে প্রবেশ করিলে আমি অন্থভব করিলাম যে প্রসঙ্ন- 
ময়ীকে অকারণে সাঁজা দেওয়া হইয়াছে। তখন আমি তাহাকে 
নিব্বাসন হইতে গ্রহে আনিবার জগ্ভ ব্যগ্র হইয়া উঠিলাম। তিঙ্গি 
পুনরায় আমাদের গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

এদিকে আমি এক এক পা করিয়৷ ব্রাহ্মদমাজের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। তৎপরে অনেক প্রকার পরীক্ষার ভিতব দিক্ন। 
আসিতে হইল। সে' সকলের উল্লেখ নিশ্রয়োজন। এই মাহ 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সে-সমুদয় পরীক্ষার মধ্যে প্রস্নমরী আসগার 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেন। গোপনে উৎসাহ দান করিয়া! আদাকে 
সবল করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে সেই দিন আসিল, যখন আমাকে আত্মীয় ত্বজন কইতে 
বিচ্ছিন্ন হইতে 'হইল। ১৮৬৯ সালে আমি প্রকান্ত ভাবে ত্রাহ্গধর্শে 
দীক্ষিত হইয়! ব্রাঙ্গসমাজে প্রবিষ্ট হইলাম। সে সময়ে প্রসঙ্গমন্ীকে 
নন্ধুবান্ধব আত্মীয় ত্বজন সকলেই আমার নিকট আলিতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি" কিছুতেই কর্ণপাত করিলেন না। আধার শিগ্ত 
কন্তা হেমলতাকে লইয়। আমার নিকট আসিলেন। আমি তখনও 
ছাত্র। যে সামান্ত ছা্রবৃত্তি পাইতাম, ততদ্বারাই নিজের তরপ পো? 
নির্ব্বাহ করিতাম। লফলেই বুঝিতে পারেন, গৃহতাড়িত হইর! আমাদিগমহ 
ফি ঘোর দারিপ্র্ের মধ্যে বাস করিতে হইয়াছিল। প্রগময়ী' গতি . 
হইচিছো সেই জারিত্রের মধ্যে ছাদ করিতে লাঙগিলেন। 
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তৎপরে বখন আমি কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রসন্মময়ীকে 
গোপনে বলিলাম যে ধর্মপ্রচারে জীবন দিতে আমার ইচ্ছা, তিনি 
তাহাতে দ্বিকন্তি করিলেন না। বলিলেন, “তুমি যাহাতে সুখী হও, 
তাহাই কর।” আমি বিধাতার দ্বারা চালিত হইয়া অল্পে অল্পে ধর্ম 
গ্রচারের পথে আগিয়! পড়িলাম। প্রসন্নময়ী বিবোধী হইলে, কখনই 
এ পথে স্থুথে ও সহজে আসিতে পারিতাম না। তিনি কেবল ষে 
বাধা দিলেন না, তাহ। নহে , বরং সকল প্রকার দারিদ্র্য ও পরীক্ষ। 
বহন করিবার জন্য বন্ধপবিকর হইলেন। 

এদিকে দ্রই একটী করিয়া গৃহহীন বালিকার জন্য আমাদের 
গৃহের দ্বার উন্মুক্ত করিতে হইল। ক্রমেই তাহাদের সংখ্যা বাড়িতে 
বাগিল। আমি আনিতাম, তাহাতে যেন আশ মিটিত না৷, প্রসন্নময়ী 
নিজেও জুটাইতেন। এই রূপে বিভিন্ন সময়ে আমাদের গৃহে বিশ 
ৰাইশটি বালক-বালিকা আশ্রয় লইয়াছে। গ্রসন্নময়ী ইহাঁ্দিগকে 
নিজের সন্তাননির্বিশেষে পালন করিতেন। সে বিষয়ে কোন প্রর্জে 
করিতেন না। তাহাদের আবদার ও উপভ্রব সহিতেন, তাহাদিগকে 
রাধিয়! খাওয়াইতেন, রোগে সেবা করিতেন, কোনও প্রকারে মায়ের 
অভাৰ জানিতে দিতেন না। অধিক কি, ইহা বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না যে, সকল গৃহস্থের গৃহের চাতিদিকেই প্রাচীর থাকে, বিনা অনুমতিতে 
কেহ গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না, এবং তাহার। আপন্লাদেরটা আগে 
দেখিয়। পরেরটা পরে দেখে; কিন্তু গ্রসন্নমরীর হৃদয়ের গুণে আমার 
গুঁহের চারিদিকে যেন প্রীচীর ছিল না। যে আসিয়া আপনার হইয়! 
খাফিতে চাহিত, দেই বসিতে পাইিত ; আশ্রক্সার্থী হইয়। কেহই বিমুখ 
হইভ ন|। ৃ 

এখন তীহার কতকগুলি গুণের কথ! বলি। তাঁহার প্র 
গুণ পরকে আপনাক্ছ কল্প! ।« এ বিষয়ে তাহার সগহক্গ পুরুষ ঘা 
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'্ীলোক দেখি নাই। বে সকল বাঁলিকা৷ এক সময়ে আমাদের গৃহে 
আশ্রয় পাইয়াছে, তাহারা পর্বে যেখানেই যাউক, যেখানেই থাকুক, 
আমার বাড়ী তাহাদের বাঁপের বাড়ীর মত হ্ইয়াছে। প্রসন্নষী 
সশ্র কাজের মধ্যে তাহাদের সংবাদ লইয়াছেন, অর্থের দ্বারা সহ্থারতা! 
করিয়াছেন, ও তাহাদের তদ্রাভদ্রের প্রতি সতত দৃষ্টি বাখিয়াছেন। 
মৃত্যুষ্বয্যাতে পড়িয়াও তাহাদের অনেকের নাম করিয়াছেন ও দেখিতে 
চাঁহিয়াছেন। সত্য সত্যই পরকে আপন কর! এরূপ দেখ! যায় না। 

দ্বিতীয় 'গুণ গৃহৃকার্যে দক্ষতা । খাঁহার তাহাকে দেখিয়াছেন 
দকলেই জানেন, তিনি আলম্ত কাহাকে বলে জানিতেন না। যতদিন 
শবীরে শক্তি ছিল, রাধুনী রাখিতে দিতেন না) নিজ হস্তে পাক 
করিয়া! সন্তাঁনদিগকে খাওয়াইতে ভালবাসিতেন। এ কথা বলিলে 
বোধ হয় অতুযুক্তি হয় না যে, আমার সন্তানের কখনও তাহাদের 
মাতাকে ঘুমাইয়৷ থাকিতে দেখিয়াছে কি না সন্দেহ) অর্থাৎ তাহারা 
নিদ্রিত হইলে তিনি শযাতে যাইতেন, এবং তাহার! উঠিবার পূর্বেই 
গাত্রোখান করিয়া গৃহকাধ্য অর্ধেক সারিয়া ফেলিতেন। সাধনাশ্রষে 
মাসার পর প্রাতে ৮্টার পূর্বে বাঁধিয়া অন্ন ব্যঞজন প্রস্তুত রাখিয়া 
যথাসময়ে উপাসনীয় যোগ দিতেন। 

তৃতীয় গুণ কাজের শৃঙ্খলা । তিনি অনিয়ম সহা করিতে পারিতেদ 
ন.। বন্ধনশালায় বা ভাড়ার ঘরে সর্বদা! একটি ঘত়ী রাখিতেন! 
ঘড়ীর নিয়মানুসারে সকল কাজ করিতেন। আমাদের বন্ধু বান্ধার 
দকলে বলিতে পাঁরিতেন, তিনি কোন্‌ ঘণ্টায় ফি কাজ করিতেছেন । 

চতুর্থ গুণ হষ্টচি্তত।। তিনি বে এত পরিশ্রম করিতেন, খা 
দারিপ্র্যে রাস করিতেন, সংসারের এত ভার বহিতেন, তাহার সুখ 
দেখিলে তাহা! বুঝিতে পারা যাইত না। সর্বদা প্রকুয থাকিতেন আখ 
গান করিতেন, বা সুখে মুখে কোনও ছড়া আর্তি ক্সিতেন (গাই 
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হাসিয়া অভিনয় করিয়া পরিবারস্থ সকলকে চির-আনন্দে বাখিতেন 
বন্ধগণ সর্বদা বলিতেন, এই আমুদে পরিবারের লোকে ছুঃখ কাহাকে 
বলে জানে না। 

তাহার স্বাভাবিক হচিন্ততার ছুইটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি। একবাএ 
আমাদের বড় দারিদ্রোর অবস্থা উপস্থিত হয় । সেই সময়ে প্রসগ্নমরী৭ 
আব্রসীথানি ভাঙ্গিয়। যায়। তখন তাহার একখানি নূতন আসা 
কিনিবার পয়সা ছিল না। তিনি জলের জালাতে মুখ দেখিয়া চু 
বাধিতে আরম্ভ করেন। এ সকল কথা আমি জানিতাম না। একদিন 
আমার বন্ধু হুগামোহন দাস মহাশক্বের পত্বী ব্রন্মমম্নী অপরাহে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। তিনি আসিয়া দেখিলেন যে প্রসন্নময়া 
জলের জালার নিকটে দীড়াইয়। আছেন। তিনি জিজ্ঞাসা কাঁবলেন, 
”ও কি হেমের মা, জলের জালার কাছে দীড়িয়ে কেন ?” প্রসন্নময়া 
হাসিয়। উত্তর করিলেন,---“আর্সীখান! ভেঙ্গে গেছে, তাই জলের জালাঠে 
মুখ দেখে চুল বীধূচি।” এক্ময়ী-_”ও মা, এমন ত কখনও শুনি নি? 
প্রসন্নময়ী অট্রহান্ত করিয়া বলিলেন, “দেখলেন, আমি কেমন একটা 
নুতন দেখালাম।” ছুই জনেই হাসিতেছেন, এমন সময় আমি উপস্থিত। 
তখন আমি সমুদয় কথ! জানিতে পারিলাম। এ কথার্টাও আমার এই 
সঙ্গে বল! আবন্তক যে আমার বন্ধপত্বী হাসিলেন বটে, কিন্তু ব্যাপাবটায় 
তীব্র প্রাণে একট আঘাত লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড একখানি 
স্থদর আরসী কিনিয়৷ আনিয়! উপহার দিলেন । 

আর একটি ঘটনা এই। এইরূপ দারি্র্যের অবস্থাতে একবার 
আমাদের ঝি ছিল না। একদিন প্রসয়ময়ী একখানি মলিন বসন পরিয়। 
প্রাঙ্গনে ঝাড়, দিতেছেন, এমন সমস্ে কাহাদের বাড়ীর একজন স্ত্রীলোক 
পাড়াতে বেড়াইতে আলিল। সে প্রসক্নময়ীকে জিজ্ঞাস করিল, “ই গা, 
তুমি এদের বাড়ী মাসে কত মাইনে পাও ?” প্রসন্মরী বলিলেন, “ও গো, 
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আমাকে এর। মাইনে দেয় না, পেট: 5 এব বাড়ীতে আছি।” সে 
স্লীৌলোক আশ্চর্য্য হইয়া! ভাবিতেছে, £এন সময়ে আমার সন্তানদের মধো 
কেহ ম! বলিয়া! ছুটি আসিয়া প্রস্ণমরীকে ধরিল। তখন সে স্ত্রীলোক 
বলিয়। উঠিল,__“ও মা, তুমি এ বাড়ার গিনি 1” তখন প্রসন্নমনতী খ্যাংর! 
ফেলিয়। অট্হান্ত করিয়। গৃহের মধ্যে গেলেন। 

পঞ্চম গুণ পবিভ্রচিত্ততা । পখিক্রাচস্ততাতে তিনি নারীকুলের অগ্রগণ্য 
শ্রেণীতে ছিলেন। অপবিত্র কার্যের প্রতি এমন গভীর দ্বৃণ। প্রায় দেখ। 
যায় না। অভদ্র আলাপ, অভদ্র পত্রিহাস সহ করিতে পারিতেল নাঃ 
এমন কি, মলিন চিন্তাও কখনও মনে উদয় হইত না। অধিক কি, যদি 
কখনও মলিন স্বপ্র দেখিতেন তাভাতেও চরিত্রের হীনতা। জ্ঞানে ক্ষোভ 
করিতেন। আমি বুঝাইয়। সে ক্ষোন নিবারণ করিতে পাব্িতাম না। 

ষষ্ঠ গুণ সরলত।[ তিনি ক'গরও অনিষ্ট চিন্তা কখনও করেন 
নাই । সংসারের কুটিল পথ একেখারেই জানিতেন না। তাহার চিত্তের 
সবলত। এতই অধিক ছিল যে, ভিন পরগাশৎ বৎসরেরও অধিক কাল 
সংসারের মধ্যে বাস করিয়া! গেলেন, তাহার হৃদয় মনে কলঙ্কের রেখাও 
পড়ে নাই। 

সপ্তম গর, তাহার শিক্ষা কিছুই ছিল না, কিন্তু ব্রাঙ্গসমাজে আসিয়। তিনি 
আমার কয়েকজন বন্ধুর প্রতি অন্তরের এরপ শ্রদ্ধা স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন যে, তাহা হইতে কেহই তাহাকে বিচলিত করিতে পারিত না। 
ধম্ম সম্বন্ধে তাহাপ্প মন এমন কুসংস্কারবিহীন ও সামাভিক বিষয়ে এত 
অগ্রসর ছিল যে, দেখিয়। অনেকের আশ্চর্য্য বোধ হইত; অনেক্ষ 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিতেও তাহ! দেখিতে পাওয়া! যায় না। ঢৃষ্টাস্তত্বরূপ একটি 
ব্যিয়ের উল্লেখ করিতে পারি। আমরা ব্রাঙ্মসমাজে যোগ দিবার পন্ধেও 
আমার জনক জননী সর্বদাই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন যেন আমার সন্তাদ- 
গণ বরাঙ্গণক্ষেই বিবাহ করে। এস বলিতেন, তা ফি বলি পারি? 
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ছেলে মেয়েরা যাকে ভাল বাঁসিবে তাকেই বিবাহ করিবে। ব্রাঙ্ম খন 
হইয়াছি, তখন আবার জাত কি?” কাঁজেও সেইরূপই করিস্নাছেন। 
উপাঁসনাতে তাহার প্রগাট অনুরাগ ছিল। রোগে নিতান্ত অশক্ত 
হইলেও প্রতিদিন ঈশ্বরোপাসনা করিতে ভুলিতেন না। এমন কি, যে- 
রোগে তার প্রাণ গেল তাহার মধ্যেও যতক্ষণ শক্তি ছিল অতি কষ্টে 
শয্যাতে উঠিয়া বসিয়া গান ও ঈশ্বরোপাসন! করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
সে সময়ে প্রায় প্রতিদিন সাধনাশ্রমের উপাসনা কালে বলিতেন, 
"আমাকে লইয়া আশ্রমের বারান্নাতে শোম্াও।” আমি শিলচর হইতে 
*্প্রসরময়ীর অবস্থা খারাপ” এই টেলিগ্রাম পাইয়া! কলিকাতায় আসিলাম। 
আসিয়াই ডাকিয়া বলিলাম, “দেখ, আমি আসিয়াছি।” তখন তিনি 
বলিলেন, আমার মাথার কাছে বসির! উপাসনা কর।” মৃত্যুর পূর্বে 
কন্ঠার্দিগকে বলিয়াছিলেন, "আমার মৃত দেহ ঘাটে লইয়া যাইবার পূর্বের 
একবার আশ্রমের উপাসনা-কুটারের বারান্দাতে শোয়াস্‌।” তদন্থুসারে 
তার শবদেহ আশ্রমের বারান্দাতে ব্রাখিয়া প্রার্থনা করা৷ হইয়াছিল। 
তাহার সরল পবিত্র হৃদয়ে পরম্পরবিরোধী ভাবের আশ্চর্য্য সমাবেশ 
দেখিয়াছি । হুর্নীতির প্রতি তাহার এমনি বিরাগ ছিল যে ওরূপ জলস্ত 
 দ্বণ। প্রায় দেখ! যায় না। এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, মিজের একজন 
নিকটস্থ আত্মীয়ের কোনও গঙ্হিত অনুষ্ঠানের কথ। শুনিয়। এতই বিরক্ত 
হইয়াছিলেন বে, সে-ব্যক্তি দেখা করিতে আসিলে দেখা করিলেন না. 
এবং আর তাহার সহিত দেখ! করিতে আসিতে নিষেধ করিনা দিলেন । : 
ত্াঙ্মদের মধ্যে কেহ খণ করিয়। টাক। দেয় না, মিখা। প্রধঞ্চনা কবে, ৷ 
আরও কিছু গুরুতর পাপে লিপ্ত হইয়াছে, গুনিলে ত্বণাতে অধীর হইয়া 
উঠিতেন। বলিতেন, প্রাঙ্মমমাজে কি মান্থুষ নাই? এই হৃততাগাদিগকে' 
কান ধরিয়! দূর করিয়া দেয় না কেন?” অথচ বদি আবার বিশ্বাস হইত- 
যে, কোনও স্ত্রীলোক চুর্বলতারশতঃ পাপে পড়িয়াছে, ব তাহাকে 
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প্রবঞ্চনাপূর্ববক কেহ বিপথে লইয়াছে, এবং সেজন্ত সে অন্থৃতপ্ত, তাহ! 
হইলে ভগিনীর স্তাক় তাহার কগালিঙ্গন করিতেন; সময়ে অসময়ে 
বথেষ্ট সাহাষ্য করিতেন, শ্রদ্ধা ও গ্রীতি দিতে কিছুমাত্র ক্রটি করিতেন 
না। বলিতে কি, অনুতপ্ত ব্যক্তির প্রতি তাহার সন্তাব দেখিয়া আমরা 
মবাক্‌ হুইয়। যাইতাম । 

- সমাজের কাজ লইয়া ব্রাহ্মবন্ধুদিগের সহিত সময় সময় আমার মত- 
[বরোধ হইত। সাধারণতঃ আমি বাহিরের কথা ঘরে লইয়! যাইতাম 
ন]। কিন্তু প্রসন্নময়ী ষদি কাহারও মুখে গুনিতেন যে আমাকে কেহ 
ককশ কথ৷ বলিয়াছেন, তাহার প্রতি কিছুই বিরক্ত হইতেন না । বলিতেন, 
“সমাজ তোমারও যেমন, তীদেরও তেমনি, দশ কথা বলিলেই দশ 
কথ শুনিতে হয়।” অধিক কি, নববিধানের বন্ধুগণের সহিত কত বিরোধ 
করিয়াছি, ও তীহাদিগের কত কটুুক্তিভাজন হইয়াছি, তাহা! সকলেই 
দানেন। প্রস্ময়ীকে যদি কেহ এ সকল কটুক্তির কথ! শুনাইত, 
তিনি হাপিতেন) এ সকল কটুক্িসত্বেও নববিধানের যে সকল 
বস্ধব সহিত তিনি একবার একগৃহে বাস করিম্বাছিলেন, তাহাদিগকে 
আপনার লোক ও অগ্রজ ভ্রাতার ন্তায় দেখিতেন » তাহাদের নাম 
*ইলেই গভীর "শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিতেন, দেখ! হইলেই আনন্দিত হইতেন। 
শুনিয়াছি, শ্র্ধাম্পদ ভ্রাত। গৌরগোবিন্দ রায় ও কান্তিচন্্র মিত্র মহাশর- 
খয় তীহাকে রোগশয্যাতে দেখিয়া বাহিরে যাইবার সময় লোকের নিকট 
বলিয়। গিয়াছিলেন,* “ইনি ত আমাদের লোক ।” বাস্তবিক, প্রসঙ্নম়ী 
যেখানেই থাকুন, প্রীতি ও শ্রন্ধাতে মনে মনে তীহাদের লোক রহিয়াছিলেন। 
তবে নববিধানের নূতন মত ও কাজ কর্ম ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিতেন 
না"। . বলিতেন, “এ লব মতিভ্রম কেন ঘটিল 1” 

' এই ত একদিকে আমার বিরোধীদিগের গ্রতি উদারতা । কিন্তু 
অপর দিফে যদি কখনও গুনিতে পাঁইতেন যে, কোনও লোক গোৌঁপনে 


৫০৮ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচবিত [ পবিশিষ্ট 


আমাকে ব্যক্তিগত ভাবে নিন্দা করিতেছে ব| লোৌকচক্ষে আমাকে হীন 
করিতে চেষ্ট কবিতেছে, তখন আর তার নাম সম করিতে পারিতেন ন|। 
বলিতেন, ”ও কাঁপুকষেব নাম আমার নিকট করিও না” , বলিয়া 
ক্রোধভরে সে স্তান ত্যাগ করিতেন। 
এই সকল গুণে প্রসন্নময়ী সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবিয়া- 
ছিলেন। তীহাব মৃত্যুতে কেবল আমার সম্তানেরাই যে মা-হারা ভন্ঞি।- 
ছিল তাহ! নহে, তাহার জন্ত অনেকের চক্ষে জল পড়িয়াছিল। 
আমি বন্ধ বংসব পূর্বে ঈশ্বর চরণে নিবেদন করিয়াছিলাম,__ 
“মামি বড় ছঃখী তাতে ছুঃখ নাই; 
পবে সখী ক'বে সুখী হতে চাই। 
নিজে ত কাদিব, কিন্তু মুছাইব 
অপরের আঁখি, এই ভিক্ষা! চাই। 
সত্য 1_ধন মান , চাহে না এ প্রাণ, 
যদি কাজে আসি তবে বেঁচে যাই। 
বছ কষ্টে পূর্ণ আমার অন্তর, 
এই আশীর্বাদ কর, হে ঈশ্বর,__ 
খাটিতে বাচিব, থাটিয়! মরিব, 
এই বড় আশা) পুর্ণ কর তাই।” 
তখন 'আমি যে ছবি আদর্শে রাখিয়াছিলাম, প্রসন্নময়ী তাহা জীবনে 
পরিণত করিয়। দেখাইয়। গিয়াছেন। তিনি সংসারের শত ক ও অশাস্তির 
মধ্যে পরকে সখী করিয়া! সুখী হইয়াছেন, নিজে কাদিগ্না অপরের অঞ 
মুছাইয়াছেন, এবং অনলস শ্রমশীল ও কর্তব্যপরায়ণ জীবন বাপন করিয়। 
গিয়াছেন। বথার্থই তিনি খাঁটিতে বাচিয়াছেন ও খাটিয়া মরিয়াছেন। 


বর্ণানুক্রর্মেক নাম-স্তুচী। 
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গুকচরণ মহলানবিশ ১৩৩ ১৭৪, ২৭৭, ৩১০১ ৩১৭, ৪৪৫, ৪৫২, ৪৫৮ 

গুরুদাস চক্রবর্তী 8৫১১ ৪৫৫১ ৪৫৮ 

গোপালচন্ত্র মল্লিক ১৫৫, ১৫১৬, ১৭৫ 

গোপালম্বামী আয়ার '৩৩০ 

গোয়ালপাড়া ৩৫৪ 

গোলোকমখি দেবী (মাতা ) ১০, ১৫--৫৫, ৭১৭৪, ১০৫ --১০৭, 
১১২১ ১১৮, ১৪৭১ ১৬০__-১৬৪১ ২৩৭--৮২৪০১৩৫৮-৮৩৬০১৪৫২, 
৪৬৭,৪৭৪---৪৯৪ 

গোবর্ধন শিরোমণি ৪৭৯১৪৮০ 

গোবিনাচন্দ্র ঘোষ ২৬৩ 


গোৌরগোবিনা রায় ১৮১, ২৫৩৫০? 
' ঠোট &% 


চর মা 
লিপি দল ২৪৩) ২৫৮ 


৫১৩ ন্িবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবি * 


চ্ 
চন্দননগর ৪৫৯ 
চন্দাবরকার (নারাক্সণ গণেশ ) ২৯৮, ২৯৯ 
চন্ত্রকেতু দত্ত ২ 


চাক্ড়িপোতা ৮, ১০১ ৮০১ ১১৮) ১৬০১ ৯৯৯, ১০২১৪ ৭৩99 ১৫ 
চালস্‌ (ডাক্তার ) ১৮১ 

গীদমোহন মৈত্র ১৪ 

চিন্তা (দাসী) ১৭, ২৮ 

“চৈতগ্যচবিতামুত” ৩ 

"চৌদ্দ আহন” ২১২ 


ছাত্রসমাজ ২৮৪, ২৮৫ 
ক 


্গচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৩ ১১7৭০ ১১২ 
জননী-_পগোলোকমাণ দেবী” দেখ । 

জন ব্রাইট ৪১৭ 

জয়নগর ১ 

জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ৩৯৫ 

জর্জ মুলার ৩৮০, ৩৮৮১ ৪৩৬ 
“জাতহরণী” ২৪, ২৫ 

জালাসি (গ্রাম ) ৯১ --৯৭ 

জেম্স্‌ মার্টিনো ৩৯৫, ৩৯৬ 

জোন্স্‌ (সার্‌ উইলিয়ম্‌) ৪২১ 

জানদ। (রামকুমার বিভ্তারত্বের পত্রী) ২৭২. 


বর্ানুক্রমিক নাম-স্থী 4১৭ 
টু 


টয়্ুন্বী ( আর্নল্ড) ৩৮২, ৩৮৪ 

টয় নবী হল ৩৮৪ 

“টাইমস” পত্রিকা ১৮১ 

শটি কে ঘোষের একাডেমী,” বাকিপুর ২৮৯ 

টিপু স্গলতান ৪৪৮ 

টি মাধব রাও। সাব) ২৯৮ 

টুগুলা ২৯০--২৯২ 

“টাল্মড়» গ্রন্থ ৪৩৩, ৪৩৪ 

টবনাৰ কোম্পানী ৪৩১, ৪৩২ 
শে 

ঠাকুরদাসী (ভগিনী ) ৩৫৯ 
তু 


ডিকেন্স, ১৯৬১ 

ডিক্রগড় ৩৫৪ --৩৫৮ 

ডুমরাওন্‌ ২৮৭, ২৮৯ 

ডেভিড হেয়ার ৮ 

ড্যাল্‌ (নি এইচ এ) ১৮১, ৩৩১, ৩৫২, ৩৫৩ 


ড্যাল্হৌসী ইন্য্টীটিউট ৪৩৭ 

ক্ভ 
“তত্বকোমুদী” পত্রিকা! ২৬৬_২৬৮ 
“তস্ববোধিনী” পত্রিকা ৮৭, ২৬৬ 
তরঙ্গিনী ( দ্বিতীয় কন্তা ) ১৬৫,৩৬১ 
শতিন,.আইন* ১৮১ 


৫১৮ শিবনাথ শান্ত্রীব আত্মচবিত 


তিনকড়ি ঘোষ ২৮৯ 
“ভুলী” ১৬৫, ৩৬১ 
তেজপুব ৩5৫৪8 
তেলাঙ্গ (কেটি) ২৯৮ 
ত্রচিনপন্লী ৪৪৯, ৪৩২ 
ব্রেলোকানাথ সান্নাল ১১৯ 

খ 
থাকমপণি ২৩০-__২৩৪ 
থিওডোর পাকার ১০৭, ১১০, ১৫৩ 
থিয়সফিক্যাল সোসাইটী ৩০১, »*২ 


দক্ষিপেশ্বর ১১৫ 

দয়ানন্দ সব্রন্বতী ২৯৩, ৩১৪ 

দয়াল সিং (সর্দার) ২৯৪ 

“্দনুবার” ১০৬ 

দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ ২,৩, ১১৯,৪৯৯ 


দাঞজিলিং ৩১১-_-৩১৩, ৩৫০, ৩৫২, ৪৬১১ ৪৬২ 


দিল্লী ৪৬২ 

চর্গীমোহন দাস ১৭৬, ১৯১, ২০১, ২১৭-- ২২১, ২৪৫১ ২৪৮, ২৫২, 
২৫৪) ২৫৫, ২৭৪, ৩০৯, ৩৬২, ৩৬৩, ৪০৫+:৪৩০, ৪৩৯ 

দ্বল্চী (বিড়াল) ৪৮৫ 

দেপুব্র ১০৬ 


দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী ২৫৩, ২৫৬ 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুর ৮৭, ১৫৩--১৫৬, ৯৯৪, ২২৬, ২৩০ ২৩১, ২৬৩, 
২৭২,২৭৪-_২৭৭, ৪৫৬ 


বর্ণানুক্রমিক নাম-সুচী ৫১৯ 
দ্বাব্কানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৪, ১৭৫, ১৭৬, ১৯১১ ১৯২, ২১০---২১৩, 


২৪৮, ২৫৩, ২৫৫, ১৬৬, ৩০৩, ৩8৪, ৩৫৪- ০৫৮ 
ঘ্বারকানাথ ঠাকুর ৪৩০ 
দ্বারকানাথ বাগংচি ২৭১ 
দ্বারকানাথ বিদ্ভাভুষণ ৮,৯, ১৫, ১৬, ৫৬-- ৮১১১০০১০০৪৯ ১৯৩১ ১২৪, 
১৪৯, ১৫৪, ১৫৫, ১৬৩১, ১৭১, ১৮৩, ১৯৮--১০০, ২২৩, ৪৯৪--৪৯৮ 


দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকব ১৭৩, ২৭৪, ২৭৬ 


ণ্ধ 
“ধম্মজীবন” ৪৫৯ 
প্ধম্মতত্ব” পিকা! ১৫৮, ১৮৩১ ৯১৩১ ২5৪১ ২৯ 
ধুবডী ৩৫৪ 

ঞ্ষ্না 
নওগা) ৩৫৪ 


নগেক্জনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৯০১ ১৯১) ১৯৫১ ১৯৬৩১ ২০০১ ১১০, ৯১৩, 
২২৪, ২২১, ২২২, ২৩০ 

নন্দলাল বায় ১১৫ 

“নয়নতারা” ৪৫৯ 

নবদীপচন্দ্র ঈমান ৩৫০, ৩৫১ 

নবলরায় শৌকিরাম আদবানি ২৯৬, ২৯৭ 

নববিধান ৩০৬, ৩৩২, ৩৪৮, ৩৪৯, ৫০৭ 

নবীন ঠাকুর *৮৪-_-৮৬ 

নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী ৬৮ 

নবীনচন্ত্র রায় ২৮৬, ২৯০, ৪৩৯, ০৪৫ _-8৪৭ 

নবীনচন্ত্র সেন (কবি) ১০২ 

নবীনচন্দ্র সেন (কেশবচন্দ্র সেনের জ্যোন্ঠ) ১৫৬ 

নাগ পুর ৪৬২ 


শিবনাথ শান্জ্রীব আত্মচবিত 


নাম্বুরী ব্রাহ্মণ ৪৪৮, ৪৪৯ 

নায় ৪৪৮, ৪৪৯ 

নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকার ১৯৮,২৯৯ 

নারাসণ পব্রমানন্দ ২৯৮ 

নিউম্যান্‌ জন্‌ হেন্তী ) ২১৫ 

নিউম্ান্‌ (ফ্রান্সিস) ১৫৩, ৩৯৭, ৩৯৮৮ ৪১৪১ ৪৫৫ 

“নির্বাসিতেব্র বিলাপ” ১০৩, ১০৪, ১৭১ 

নীতিবিদ্যালক্ম ৩৪২, ৩৪৩ 

নীলকমল দেব ১৬৫ 

নীলমাঁণ মিত্র ৩১৬ 

€নেপালচন্দ্র মলিক ১৭৫ 

নেপোলিয়ন্‌ ১১৪, ৪০৫ 

নেলসন ৪৯০ 

হাশনাল ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশন ২৮৮, ৩৭৫ 
ঞ্শ 

“পঞ্চ্রদীপ” ২৩০ 

পব্রমানন্দ ( না্রাযস ৭) ২৯৮ 

পরশুরাম ৪৪৭ 

পাকার (থিওডোব ) ১০৭, ১১০, ১৫৩ 

পারন্নেল ৪০৪ 

পার্ববতীচবণ ব্রাক ৩৫২, ৩৬২, ৩৬৩, ৪৩২ 

পিগট (মিল) ১৮৬, ১৮৭, ২৪৩ 

পিতা-_-“হরানন্দ ভষ্টীচার্যয» দেখ । 

পিতামহ (রামকুমার ভট্টাচার্য ) ৫--৭ 

পিতামহী (লক্ষী দেবী) ৪-০-৬ 


বর্ণানুক্রমিক নাম-স্চী €২১ 


পিসামহাশয় ৪৭৫--৪৭৭, 
পিসীমাত। ( আনন্দময়ী ) ৭,১৭-_-১৯৪২ ৭১২৭,৭০--৭৩,৪৭৫ ৪৭৭5 


8৮৫ 
“পীপলম পালেস” ৩৮৭ 
পুণা ৩০. 
পণাধাপ্রসাদ সপ্রকাপ ৩৪৫ --৩৪৮ 
প্রতী ৪৬১ 
“পু্পমালা” ২১৪৯ 
্পুজ্পাঞ্জলি”শ ১৮২ 


পৈতৃক বিগ্রহ ১৪১ ৪৫১ ১১১ 

প্যারীচবণ সবকাপ ১০০--১০৩ 

প্যারীমোহন চৌধুবী ১৩৬ 

প্রকাশচন্দ্র রায় ১০৬, ২৮৭ _-২৯০৭ ৩০৫ 

প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ১৯৪১ ২৪৬, ২৫৪৮ ২৫৭ 

প্রপিতামহ --“বামজয় নায়ালঙ্কাব” দেখ । 

“প্রবন্ধাবলী” ৪৫৯,৪৯৯ 

“প্রভাকব” পাত্রকা ৮ 

প্রমদাচরণ সেন ৩৪২ 

প্রসম্নকুমার বাক্স ৪৫৮ 

প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী ১১৯৮ ১৯৯, ১৪৯, ১৭৩, ১৮২, ১৮৩ 

প্রসন্নকুমার সেন ১৯৯৩ 

প্রসগ্নময়ী দেবী ( প্রথম! পত্বী ) ৬৮৭০, ১০৪১৬, ১১৮৪ ১৪৭, 
১৬৪-_ ১৩৬১৮৮---১৯০১২০১১২০৬১২০৭১২১৪,২১৫,২১৯,২৯২০১২৩৮, 
২৪১,২৪২১২ ৭২,২৭৪,২৮৫,২৮৬১৪৬০৯৪৬১৯৪৮০১৪৯৯---৫০৮ 


প্রাণকুমার দাস ১৭৫ 


৫২২ শিবনাথ শাস্ত্রীব আত্মচবিত 


প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য ১৭৫, ৪৬০, ৪৮. 
প্রিক্ননাথ বায় চৌধুরী ৬৬১৮৮ 
প্রিরনাথ বস্তু ৩১২ 

প্রেমঠাদ তকবাগীশ ৩৯৫ 


ফণীক্র ষতি ৩১৫ ৩১৬ 
ফসেট (মিসেস) ৪০৩ 
অর (বর্গীয় ও অন্থস্থ ) 
বঙচন্দ্র রায় ৩৯৪ 
“ৰঙ্ষমহিল! বিদ্যালয়” ২১১ 
“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ* ৪৩১ 
“বডলিয়ান লাইবেরী” ( অকৃস্ক্ষোর্ড) ৩৯৩ 
বড পিসী মাতা ( আনন্দময়ী ) ৭, ১৭-১৯, ২৪, ২৭৭*-__-৭৩১৪ ৭৫-.. 
৪৭৭,৪৮৫ | 
বডবেলুন (গ্রাম ) ৩৪৫--৩৪৮ 
বড়োদা ২৯৮ 
“বয়স্থা মহিলা! বিদ্যালয়” ১৮৩,১৮৬১২৭১ 
বাইবেল ১৬৬,১৮৮,৯৩৫,২০৯৩৭০১৩৭৯,৩৮৯১৪ ০৮,৪৩৩,৪ ৩৪ 
বাঘ-আচড়া। (গ্রাম ) ২৭১, ৩৬১ 
বাঙ্গালোব ৩৩০১৩ ১১৪৪৯১৪ ৬২ 
বাটলার (মিসেন) ৪০৩, ৪০৪ 
বারাসভ ১০৫ 
বারিপুর ৮৯ 
বার্ড কোম্পানী ৩১২ 
বাণার্ডো (ডাক্তার ) ৩৮৭, ৩৮৭,৩৮৮ 


বর্ণান্থুক্রমিক নাম স্চী £২৩ 
বালীগঞ্জ ৪৫৩,৪৯২ 
বাকিপুব্র ২৭৩২৮৭-__২৯০,৩০৫১৪৫৮ 
বি এম ওয়াগলে ২৯৮ 
বি এল গুপ্ত (মিসেস) ১৯৩ 
বিজ্ক্কষ্ণ গোস্বামী ১০৯,১১৩,১৫ ৬--১৫৮১১৬৯,২৭০,১৭১১৩১১ 
বিনোদিনী (হবনাথ বন্ুর পত্বী ) ১১২১৩ 
বিপিনচক্ত্র পাল ২৪৪ 
বিপিনবিহ্বারী সরকার ৪৫২,৪৫৯, ৩০ 
“বরাদব-ই-হিন্দ,* পত্রিকা ২৯৩ 
বিরাজমোহিনী দেবী (দ্বিতীয়া পত্রী । ১০৬১১১৬,১২৭,১৩৩, ১৮৭ 
১৯০১২০০,২০১,২০৯,২১০,২২২১২৩৯,২৪২,১৭২,২৭৪,২৮৫,২৮৬, 
৩৫৯-_-৩৬১,৪৫২,৪৬১,৪৮১ 
বার্রেশলিঙ্বম্‌ পাণ্ট,লু ৩২১,৩২৬ 
বাচয়। পাণ্ট,লু ৩২০, ৩৩২ 
বথ (জেনারেল ও মিসেস) ৩৯০ 
বথ ( বামওয়েল ) ৩৯০,৩৯১ 
বেজ ওয়াদা ১৪৯ 
বেণীসংহার নাটক ১৪৮ 
বেখুন কলেজ ২১১ 
বেলঘরিয়া ১৮২ 
বেহাল! (গ্রাম ) ২০২,২৭১ 
বৈদিক ব্রাঙ্মণ ২ 
বোম্বাই ২৯৭,২৯৮১৪৬২ 
বোর্ড স্কুল ৩৯১ 
বজনাথ দন্ত ২৯১৮৭ 


৫২৪ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত 


রজেন্্রকুমার বস ২৮৯ 
ব্রহ্মপুত্র নদ ৩৫৬ 
ব্রহ্মমস্ী ( ভ্র্গামোহন দাসের পদ্ধী ) ২১৭-_-২২১,২৪৫১৫০৪ 
বাইট. (জন) ৪১৭ 
বাড়ল' ৩৭৮,৩৭৯,৪১৫১৪২৫ 
“বাঙ্গ পবলিক ওপিনিয়ন” পত্রিকা ২৫১,২৫২১২৬৬--২৬৮১৩০৩,৩৭৩ 
শব্রাঙ্গ প্রতিনিধি সভা” ২২৫,২২৬ 
বাঙ্গ মিশন প্রেস ৩৪৪,৩৪৫ 
বাহ্গবালক বোরিং ৪৫৭, ৪৫৮ 
বাহ্গ বালিকা শিক্ষালয় ৩৪৩, ৪৪২-__-৪৪৫ 
“্রাঙ্গসমাজ কমিটি ২৫২,২৫৩, ২৫৭ 
ব্রাহ্মপমাজ লাইব্রেবী ৪৫৮,৪৭২ 
*বাক্ষসমাজের ইতিবৃত্ত” ,৪০৭,৪৩১, ৪৩১ 
ব্রাহ্ম সাধনাশ্রম ৪৫৩-_-৪৫৭ 
ব্রিটিশ ইও্ডয়ান এসোসিয়েশন ২১৭ 
ব্রিটিশ মিউজিয়ম লাইব্রেরী ৩৯২,৩৯৩ 
ব্িষ্টল্‌ ১৯২৯--৪৩১ 
বূক্‌ (“র্ভারেওু, ্পৃফোর্ড ) ৪০৩১৪৩২১৪৩৫ 
ব্লাভাট-স্কী ( মাভাম্‌ ) ১৩৩,৩০১, ৩০২ 
ব্রেকার “ মিষ্টার ) ৪৩৮, ৪৩৯ 
স্ড 
ভগবতী দেবী (বিঠ্যাসাগর-জননী ) ১৪৪ 
ভগবানচন্ত্র বন্গু ৩১৬ 
“ভগি দিদী” ২০৪,২০৫ 
“ভন্তি বাবু” ৮২, ৮৪ 


বর্ণানুক্রমিক নাম স্চী ৫২৫ 


ভন ( ৬৭1০1127 । সাহেব ১৬৭ 
ভক্গসী ( ব্রেভারেও চার্লস ৩৯৮, ৩৯৯,৪১ ৯,৭৩৮ 
ভবানীপুর ৮১--১১৩১,১০৯--২২৩ 
ভবানীপুর (আদি ) ব্রাহ্মলমাজ ৮৭,১০৮,১১% 
এখানাপুর , নিজবাটাতে ) ব্রাহ্মসমাজ ২১ 
»খানীপুর সাউথ গবাব্বন স্কুণ ১০৯- ১২৩,১ 
হাগারকব (রামরুষ্ষ গোপাণ । ২১৯৮ 
ভারতচন্ত্র (পান্ম গুণাকর ) ৪ 
এারতব্ষীক়্ ব্রাহ্মসমাভ ১১৯, ১৯৭, ১১) ১০৮, ১৫৮ ১৫৭) ১৯৩ 

৭৯)৩৭৮ 
ভাব সভা ১১৬০ ২৩০২৪৮১৩৫৫৪ 
এারত সংস্কার সভা ১৮০১২৭১ 
তারুত-আশ্রম ১৮১--২০১৯২১০ 7২১৩২৭৯১২1০ 
ভীনরাও 2১৯৩--_ %১৬ 
গবনমোহন দাস ২৫২,৩১১ ০,৩৪ ১১৩৪ 
ভালানাথ পাল ২৮০,২৮১ 
“শালানাথ সাঁরাভান ০৯৮ 

কন 

অগরুা। হাট ৯২ 
নজিলপুর ১,৮৭-৯১,১১০--১১৩,১১৮০১৬১--১৬৪ 
“মজিলপুর পত্রিকা” ২৯৯ 
মজিলপুর পবলিক লাহব্রেরী ৪৭৪ 
মজিলপুর বালিকাবিদ্যালয় ৮৮--৯১ 
মজিলপুর হার্ডিঞ্জ মডেল (বাঙ্গাল! ) স্কুল ২৯, ২৮,৭৫১৪৭০ 
মজিলপুরের ইংরাজী স্কুল ২৯ 


৫২৬ শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত 


মজঃফরপুর ২৭৩ 

মতিহারী ২৭৩,৩১৩- ৩১৬ 

মদনমোহন তকালঙ্কার ২০,২৮,৪৭৬ 

“মদ না গরল ?৮ ১৮০ 

মধুহদন রাও ৪৬০ 

মণিলাল মল্লিক ১৭৫ 

মনিয়ার উইলিয়ম্স্‌ ( অধ্যাপক ) ৪০৩ 
মনোমোহন ঘোষ ১২৭--২৩০ 

মনোমোহিনী ( গণেশসুন্দরী ) ১৬৫--১৬৮,২ ০৮ 
ময়দ। (গ্রাম) ১ 

মন্ুলিপট্রম ৪৪০ 

মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে ২৯৮ ৩০১ 

“মহাপাপ বাল্যবিবাঁ৮” ১৭৫ 

মহালক্ষী ১২২-- ৩২,১৪২১,১৪৬,১৪৭ 
মহিমচগ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -০৩--০৯৭ 

মহেন্দ্রলাপ সরকার ( ডাক্তার ) ১৩১৯, ১৩২,২৩৭ 
মহেশচ চৌধুরী ৮১--৮৬১৯১১ ৯৭১ ১০৩, ১০৫, ১১৩,১১৯, ১১০) 
মহেশ কাওরা ৪৬৯ 

মাইকেল মধুহুদন দত্ত ১০৪ 

“মাঘোতৎসবের উপদেশ” ৪৫৯ 

মাঙ্গালোব্র ৪৬২ 

মাতা--“গোলোকমণি দেবী” দেখ। 

মাতামনহু ৮--০০১১৫১১৬১৫৭৪৪৭৫১৪৮৪১৪৮৭ 
মাতামহী ( শ্তামাদেবী ) ১০__-১৪, ৭৮, ১১৮ ১২৪, ৪৮০ 
মাতুল--“দ্বারকানাথ বিদ্াতৃষণ” দেখ । 


বর্ণানুক্রমিক নাম-হচী ৫২৭ 


মাধব রাও (সার্‌টি ) ১৯৮ 

মান্দা ৩১৯--৩৩৮, ৪৪৭-_-৪৫২, ৪৬২ 
“মান্দ্রাজ মেইল্‌” পত্রিকা ৩২১, ৩২৬ 
মার্টিনো (জেমস) ৩৯৫, ৩৯৬ 


মাসেলিস্‌ ৩১৪ 
মালাবার উপকূল ০৪৭ 
মিউটিনি ৩১ ৩৯৪ 


“মিবাব” পত্রিকা ৫৪,১৫৮,১৯৪,৯১৩,২১৫,২২৫, ১৪৮,৩০২-_৩০৬ 
“মুকুল” পত্রিকা ৩১৩ 

মুক্তি ফৌঁজ ৩০৪, ৩৮৯-_-৩৯১ 

মুঙের ১৫৭, ৯৪১---১৪৩, ২৭৩, ২৮৫ 

মুদালিয়ার ( রঙ্গনাথম ) ৩২৭, ৩২৮ 

মূলতান ১৯৪-_৯৯৬ 

মুলার ( জর্ভ ৩৮০১ ৩৮৮) ম ১৬ 

«মেজ বউ” ২৪০, ২৮৮ 

ম্যাকৃমিলান কোম্পানী ৪৩২ 

ম্যানিং ( মিস্‌) ৩৭৫ 


ষত্বমণি ঘোঁষ » ৩৩৮-_ ৩৪১ 

যছুনাথ চক্রবর্তী ১৫৭, ২৫৭ 

যাজপুর ৩ 

যাদবচন্দ্র চক্রবর্তী ২৪৫ 

যুগান্তর” ৪৫৯ 

যোগেন্্রনাথ বন্য্োপাধ্যার ( জামাতা.) ৩৬১ 


৫২৮ শিবনাথ শাস্ধমীর আত্মচব্রিত 


যোগেখনাথ বন্দোপাধায় । িদ্যাভৃষণ ) ১০৮) ১০৯, ১১৫, ১১ ১- 

১৩২, ১৩৮, ১৪২, ১৪৮ 

ব্ল 

রথুনাথ পাও (দেওয়ান বাহাছুর ) ৩২৯১ 
রল্গলাথম মুদালিয়াব ৩১৭, ৩২৮ 
বঙ্ষা চালু (দেওয়ান ) ৩৩০ 
ব্রজনীনাথ রায় ১৫৯. ১৬৫, ১৯১, ২১০ 
ব্রটপাম ৯৩৭ 
ববা ( কুকুর ) ৩৬৯, ৭০ 
ধমানাথ খোৰষ ৮৭ 
বুম। (বামকুমাঞ বিষ্ারত্রের কন্য। ) ৪৬০ 
র।ববাসরায় নাতীবন্ভালয় ৩৪২, 3৪৩ 
বাগলপিণ্ী ৯৬২ 
রাও (সার টি মাধব ) ২৯৮ 
প্লাজকুষ্ও মুখোপাধ্যাম্ম ১৯৫ 
বাজকুষ্ বন্দ্যোপাধ্যয় ১৩১ 
বাক্রনারায়ণ বন ১৮১, ২৩৭১ ১৭৫, ২৭৬ 
বাজ্জপুর ১০. ১৮, ২০২১৪৯৯ 
রাজমহেন্দ্রী ৩২১, ৩২৬, ৪৪৯ 
বাজলন্বী সেন ১৯৩ 
বাণাডে (মহার্দেব গোবিপ্দ ) ১৯৮--৩০১ 
রাণী বাসসণি ৯৩. 
রাধাকান্ত দেব (সার রাজ ) ৯৯ 
রাধাকাত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৮ 
রাধাগোবিন্দ মৈত্র ৬৪ 


বণান্ুক্রমিক নাম-স্চী ৫১৯ 


বাধাবাণা লাহিডী ১৩৬১ ১7১১ ১৯৩ 

বাধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় (স্কুল ইন্স্পেক্টাব ) ৯০৯, ১১২ 

বাধিকা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ( হর্গিনিয়াব ) ৩১৭ 

বামকুমাব ভড্রীচাষ্য (পিতামহ ) ৫ -+ 

'বামকুমাব বিগ্ভাবত্ব ৯৩১১, ১৫৬,১৭০১২৭৭১০১১১ ৩৫, ৩৫২২০ ৬ 

পামকুঞ্চ গোপাল ভাগ্ডারকৰ ২৯৮ 

পামকৃষ্চ পবন্হহংস ৯১৫--৯১৭ 

বামকুফিয়া ১২১ ৩৯৬ 

বামচন্দ্র চঞ্বতী ৩১ 

বামজয় ভ্তায়াপগ্গাপ । প্রপিতামত ) ১১7,১০৩ ১১:০১:০৭ 
৬৬১ ৩৭১৩ ১০১১৪৮৮১৪৮৯১৫ ০০ 

বামতন্ু লাহিভী ১৯ 

“বানতন্ু লাহিডা ও ততৎকালান বঙ্গপমাজ্তত ১৫৯,১০1 

বামমোহন বায় ১৬৬, ০২৯--১৩১৯ ৭৫২ 

ণামযাদব ৮ববগাঁ ৭০ 

বচুলেঞজ (জেমস) ১৮০ 

বেজিমেণ্টাণ ব্রাহ্মলমা অ, বাঞ্গালোৰ ১৩০ 


হন 


লক্ষ ২৭৩ 

লঙ্ষমী দেবী (পিতামহী ) $---৬ 
লক্মীমণি ২০১, ২০৭, ২০৮ 
“লছমন প্রসাদ ৪৩৯, ৪৪০ 

গুন . ৩৬৫--৪৩২ 

লরেন্স (লর্ড ) ১৫৬ ১৬৮ 


শিবনাপ শাস্বীব আন্মঢচবি ৩ 


লাল সিং ২৯৩--২৯৮৯৩০ ১৯০৩ 
লাবণাপ্রভা বস ৩৪৩ 

লাহোক ২৯৩,২৯৪,৪ ৫৬১৪ ৫৭,৪ ৬৯ 
লীলাবতী অগ্রিহোত্রী ১৯৩ 

লেগ, ৫7) 55220) 8৪5৯ 
লেহন! সিং ২৭৯৪ 

লোকনাথ মৈত্র ১৩৯, ২৪৫ 


শ্্ 
€ বগীক্স বদেখ' 
চে] 


শরুচ্চন্ছ বান ২৪৭ 

শশিভৃষণ বস্থ (প্রচারক ) ৩৫০, ৩৫০ 
পশিভৃষণ বস্থু (সহঃ সম্পাদক ) ৬৫৯ 
শিতিকগ্চ মলিক ২১৮ 

শিবরুষ্ণ দর্ত ১৯, ৮৭ 

শিবচন্দ্র দেব ২৪৭-_-২৪৯, ২৫৪৯ ২৭৮, %১০ 
শিবনাবায়ণ অশ্িহোত্রী ২৯৩, ৩১১ 
শিবসাগন্ ৩৫৪-_-৩৫৮ 

শিলং ৩৫৪ 

শিলিগুড়ি ৩১১, ৩৫২, ৩৫৩ 

শিশিবকুমার ঘোষ ১৩৮, ১৬৮-7১৭০১২২৭--২৩০ 
শুকনা ৩১২ 

শুকর মোলা ৮৯, ৯০ 


শেক়ালখাকী € কুকুল ) ৪১-৪৪১৪৮৪ 


বর্ণানুক্রমিক নাম-স্চী ৫৩১ 


শোভাবাজাব বাজবাডী ১৮৮ 

শৌকিরাম আদবানি ১৯৬ 

গ্রামবাজার রাহ্ধলমাজ ১২০ 

হ্ামাচরণ গুপু ৯৮ 

গ্রামাদেবী ( মাতামহী ) ১৭ -১৪,২৮,১০৮,৯১৭,৪৮১ 
শ্রীকৃষ্ণ উদগাঁত। ৩৬ 

নাথ দত্ত ১৫৯, ১০০ 

শগীনাণ দাস ১৩২, ১৭১ -১৯২ 

শ্রীশচন্দ চোধুরী ৮3৮ 

শরীশচন্ত্র বিগ্ভাবএ্র ৭৭৩ 

শ্রী বাজ। পামমোভন ব্রাস্স প্রাগেড, স্কিল ৩৩৭ 


মল 
প্পফোড বক ১০৩১৭৩১৪9৩৫ 
(ষ্টড.( উইলিয়ম ) ৪০০- ০০৩,৪২৫ 
টা €( গাম) ৭১৩ ৯৮১৮ 

ভ্ল 


সন্ধর ২৯১ 
“সখা” পত্রিকা ৩৪১ 

সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ৪৫৮ 

সদ্াশিব পাওুরঙ্গ কেল্কার ৪৪১ 

“সমদর্শা” পত্রিকা ২১৪, ২২৪, ২২৫, ১২৯, ২৪৭, ২৭২ 
“সমালোচক” পত্রিকা ২৫১--২৫৩, ২৬৬ 

সরল] মহলানবিশ ৩৪৩ 

সরোজিনী / কন্তা ) ২১৪, ২৪১, ২৪২ 


1শবনাথ শান্ত্রাব আ্মচবিত 


ংস্ক়ত কলেজ ৫১৬,১১7 ১৩,১১৩)১২০১১২৮  ১৩১১১৪৮--১৫১৭ 

১৭৩, ১৮৩, ৩৭৯৪ 

সাউথ স্থবার্বন স্গুল (ভবানীপুর ) ০০৯-_ ২২৩, ৩০৯ 

সাক্রিফ. সাহেৰ ২২১ 

“সাধনকানন” ১২৬ 

সাধনাকম ৮৫৩---৪৫ ৭,৫০৩ 

“সাধনাতমেব হতিবুর্ত ৪৫৫-- ৮৫৭ 

“সাধারণচন্দ্র*”৮ ২৬৩ 

সাধারণ ব্রাহ্গসমাজ ১২৯, ২৫০১ ৫৮- 25১১১৪১৮৪৩২ 

সাধাবণ ণাহ্ধলমাজের নাম ১ ৩৯---১ ৬৫ 

“সাপ্পাহিক সমাচার” পত্রিকা ১-* 

সাবানাথ হালদার ১৬৫ 

“সারস পক্ষীর উক্তি” ১৫৩ 

সাঝভাই ( ভোলানাথ ) ১৯৮ 

সিটি স্কুল ১৭৮--২৮৪১৩৪২১১৫৪ 

সিন্দুত্িয্বাপটা ব্রাঙ্মপমাজ ১৫৫১১৭০,১১০ 

সিমলা! ৪৬১ 

সীতানাথ নন্দী ৪৫৭,৪৫৮ 

শ্রন্দরীমোহন দাস ২৪৪ 

স্গুরাট ২৯৮ 

শুরেন্জনাথ বন্দো।পাধ্যয় ২২৩--২৩০১ ২৭৮, ২৭ 

“কস্ুলভ সমাচার” পত্রিকা ১৮০ 

স্হাসিনী (কন্তা ) ১০১১৪ ৩০ 

*সোমপ্রকাশ” পত্রিক1 ৭৫,৮০১১০ ০১১০৪১১৪৮১১ ৭ ১১১৯৮ ০ ০৪ 
৯১০১২২৩,২২৯,৪৯৫১৪৯৬ 


বর্ণানুক্রমিক নাম-সুচী ৫৩৩ 


সোসাইটা অব. থীষ্টিক ফ্রেণ্ডজ ১৮০ 
সৌদামিনী খাস্তগির ১৯৩ 
স্তাল্ভেশন আমি ৩০৪,৮৮৯--৩৯১ 


চু 


হরগোপাল সরকার ১৬৪ 

হরচন্দজ্র ম্তায়রত্র (মাতামহু ) ৮---১০,১৫১১ ৩৫৭5৪ ৭৫১৯৪৮৪১৪৮৭ 

হরনাথ বন ৮৭১৮৮২১১২১৩ 

হবলাল বায় ১৭০ 

হরানন্দ ভট্টাচার্য্য (পিতা ) ৩,৫১৭,১৫,৩৮১৪১১৫৫--৮১,৯৭, ১০৪ 
১১৩, ১১৮,১১৯১১২৩১১১৪,১৬০--১৬৪১২৩৭-_২৪০১৩৫৮-__ 
৩৬১৪৪২৪৫২১৪ ৩২১৪৬৫-_-৪৮৭১৪৯৮,৪৯৯ 

হরিদাস দত্ত ২৯ 

হব্রিনাভি ২০০-_-২০৮ 

হরিনাভি দাতব্য চিকিৎসালম্ব ২০৩ 

হব্রিনাভি ক্রক্ষঘমাজ ১৭৭,২০৬২৩৬,২৩৭ 

হরিনাভি মিউনিসিপ্যালিটি ২০৭,২০৩ 

হরিনাভি স্কুল ২০১-_-২০৬,৪৪৪ 

হরেরু বাবাজী ৫৭১,৫৯১৬০ 

*্হাই চর্চ৮ ২১৫ 

হায়দরাবাদ (সিন্ধু প্রদেশ ) ২৯৬ 

হাঁডিঞজ মডেল বাজল৷ স্কুল ( মজিলপুর ) ২০২৮১৭৫১৪৭০ 

পহিন্মুপেটি,য়” পত্রিকা! ৩২৯ 

হিপুমহিল। বিস্তালয় ২১১ 

“হ্মাজিকুন্ছম*” ৩৫৩ 


৫৩৪ শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিও 


হেমচন্্র বিস্ভারত্ব ১২১,১২২,১৫৪,১৫৫,২৩৮ 

হেমন্তকুমার ঘোষ ১৬৯ 

হেমলত। (জ্যেষ্ঠ কন্তা ) ১১৮:১১৯,১৬৪,২১১১৭৩,৩৪৩,৪৫২,৪৫৯ 
৪৬০১৫০১ 

হেমেম্্রণাথ দত্ত ৪৬১ 

হেয়ার (ডেভিড) ৮ 

হেয়ার স্বল ২২২,২৩৪ ২৪৯---২৫১ 

হেল্সস্‌ (সার আর্থার) ১৫৩ 


হোল্কার ৪৪০, ৪৪১ 


